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Sì s signori,  pubblico  anch'io,  come  tanti  altri,  la  raccolta 
degli  scritti  miei  inversi  e  in  prosa,  tutti  quanti  insieme.  Il 
delitto  è  grave, ma  il  codice  non  lo  contempla;  e  in  questa 
valle  d'iniquità  se  ne  son  commessi  di  maggiori. 

E  poiché  tutte  le  cose  in  questo  mondo,  anco  le  più  crimi- 
nose, hanno  un  esordio  (tranne  i  romanci  di  Carlo  Dossi 
che  cominciano  dal  capitolo  IV,  ma  noi  si  va  all'antica^, 
proviamoci  a  farne  uno  anche  noi. 

Da  tempo  era  urgentemente  sentito  il  bisogno  di  una 
pubblicazione,  la  quale...  non  va. 

Sforzato  a  malincuore  dalla  benevola  insistenza  di 
gentili  amici,  l'autore  il  quale  non  voleva  saperne... 
sarebbe  un  gran  bugiardo  se  avesse  la  faccia  tosta  di  ripe- 
terlo. 

E  siccome  le  bugie  il  Signore  le  castiga,  meglio  è  dir 
sen:(a  frangi  e  la  verità,, 

Dichiaro  dunque  candidamente,  a  disgravio  della  co- 
scieuÀ^a  mia,  come  qualmente  la  pubblicazione  odierna  non 
ha  proprio  il  più  piccolo  dei  motivi  che  la  umiltà  prover- 
biale degli  autori  ha  inventato  e  che  fanno  le  spese' al  no- 


vanta  per  cento  delle  pref  astoni;  nessuna  lacuna  essa  viene 
a  riempir  e, nessun  bisogno  letterario  a  soddisfare,  di  nessuna 
dolce  violen^ia  sono  vittima. 

E  allora?  Allora  questa  raccolta  è  semplicemente  Va- 
dempimento  di  un  impegno  librario  assunto  verso  molti  e 
cortesi  amici  miei,  or  fa  un  anno  e  me^:(o,  quando  la  Ditta 
editrice  dello  Stabilimento  Tipografico  Italiano  in  Koma 
ideava,  per  la  prima,  la  stampa  delle  mie  opere  complete  in 
cinque  grossi  volumi  e  diramava  i  manifesti  relativi;  ai 
quali  la  fortuna  sorrise  più  del  merito  benigna,  perocché 
ritornassero  alla  Ditta  editrice  muniti  delle  firme  di  molti 
gentili. 

Ma  circostan/^e  indipendenti  dall'editore  e  dall'autore, 
che  si  trovò  distratto  da  altri  lavori  e  da  altre  cure,  im- 
pedirono nel  passato  anno  di  dar  effetto  al  disegno  e  alla 
promessa. 

Il  motivo  poi  che  ora  move  l'autore  a  ricordarsene  e  ri- 
pigliarla per  conto  suo,  non  h  solamente  deferen:(a  a  quei 
cortesi  i  quali  ebbero  or  fa  un  anno  la  magnanimità  grande 
d'inviar  le  firme  loro,  e  agli  altri  che  mai  avessero  quella 
non  minore  d'imitarli. 

Ve  n'ha  di  motivi,  un  altro  —  semplice  come  l'acqua  — 
e  lo  spiego. 

L'autore  di  queste  linee  è  nella  infelice  condi:(ione  di  chi 
avendo  cominciato  a  scarabocchiar  carta  per  le  stampe  a 
diciassette  anni  —  di  che  ancora  adesso  si  picchia  il  petto 
e  si  duole  —  (bensì  vero  che  ai  nostri  dì  si  è.  progredito  e 
non  vi  è-  raga:(^o  per  bene  che  a  quindici  anni  oggi  non  ab- 
bia formulate  le  sue  bestemmie  in  alcaico,  e  rilegatele  ele- 
gantemente in  elievir")  — avendo,  dico,  cominciato  a  im- 
brattar carta  dai  diciassette  anni  in  su,  si  trova  a  quest'ora 
averne  imbrattatatanta,  da  impensierire  qualunque  coscienza 
anche  meno  timorata  della  sua.  Tempi  beati,  quando  tutto 
quello  che  frullava  per  la  testa  allegramente  si  tirava  giù, 
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e  si  andava  in  solluchero  alla  sola  idea  di  far  gemere  i  tor- 
chi, sen^a  tanto  occuparsi  dei  gemili  correlativi  della  gram- 
matica, del  senso  comune  e  della  prosodia! 

Oggi  i  tempi  beati  son  lontani  —  e  il  delinquente  autore 
più  di  una  volta  misurando,  così,  a  braccio,  la  quantità 
della  roba  sua  stampata  e  sparsa  su  per  libri  e  giornali,  e 
la  quantità  e  gravità  delle  ingiuriCj  ahimè,  inflitte  alle  ver- 
gini Muse,  pensò  rabbrividejido  Vaccoglienia  che  queste 
gentili  signore  gli  farebbero,  s'egli  andasse  un  qualche  dì 
a  ritrovarle  all'altro  mondo,  carico  di  tutta  questa  roba.  E 
pensò  anche,  non  sen:^a  salutare  timore,  a  certi  divertimenti 
più  0  meno  cristiani,  che  editori  alle  volte  si  pigliano  colla 
reputa:(ione  di  galantuomini.  Certo,  a  me  che  non  corro 
il  rischio,  alle  celebrità  serbato,  di  girare  dopo  morto  il 
mondo  in  edi^iofii  postume,  alla  mia  ombra,  per  esempio, 
non  toccherà  la  disgrafia  che  a  quelle  ombre  illustrissime 
amareggia  i  sonni  eterni,  di  vedersi  stampati  nella  rac- 
colta delle  lor  opere,  oltre  tutti  gli  scarti  e  gli  sgorbi  gio- 
vanili, anche  il  taccuino  delle  spese  o  la  nota,  se  occorre, 
della  lavandaja.  Né  a  me  vivente  incoglieranno  (^chè  alla 
povertà  della  Ditta  non  ci  troverebbero  il  conto)  le  gher- 
minelle librarie  che  mandavano  sulle  furie  il  buon  Giu- 
sti, di  onesti  editori  affibbiafttimi  roba  non  mia:  ma  non  mi 
accomoda  un  bel  niente  di  veder,  per  esempio,  certe  riviste 
e  giornali^  letterari  farmi  Tonor  non  cercato  di  pubblicar 
con  la  mia  firma  delitti  poetici  dimenticati  e  fanciulleschi 
sgorbj  di  diciotto  anni  fa,  chi  sa  dove  pescati,  come  fossero 
mia  roba  dell'oggi,  sen:(^a  manco  usarmi  la  cortesia  di  ap- 
porvi la  data  o  almeno  d'informarsi  prima  se  io  sia  con- 
tento della  carità  evangelica  di  codeste  esuma:(ioni.  Ho 
pensato  quindi,  in  via  di  massima,  che  a  qualunque  autore, 
grande  o  piccolo,  al  eguale  non  vadano  questi  scher:(i  a  san- 
gue,il  meglio  che  convenga  è  pubblicarsele,  le  sue  cose,  da 
sé:  e  curare  da  sé  le  ediiioni  sue,  per  avere  il  diritto  che 


qualunque  galantuomo  ha  di  far  della  sua  pasta  i  gnocchi 
che  vuole;  s  cerner  e  dai  propri  scritti  la  roba  di  scarto,  le 
inedie  di  occasione Je  cianfrusaglie  o  gli  scarabocchi  dell'età 
immatura,  correggere  il  poco  che  resta,  pretendere  insomma 
di  essere  giudicato,  bene  o  male  che  sia,  alla  stregua  solo  di 
quel  tanto  della  sua  produ:(ione  artistica  di  cui  riconosce 
la  paternità,  a  cui  solo  vorria  legato  il  suo  nome,  e  che  ri- 
sponde ai  suoi  presenti  ideali,  al  suo  concetto  attuale  del- 
Varte. 

Certo,  se  tutti  gli  scrittori,  giunti  a  certo  punto  della  lor 
carriera,  quando  gli  studj  son  meno  incompleti,  i  criteri  ar- 
tistici meno  incerti  o  più  alti,  il  senso  del  vero  fatto  dalla. 
esperien:ia  della  vita  più  vero,  se  tutti,  dico,  si  voltassero 
indietro  a  fare  sopra  se  stessi  questo  esame  o  questa  cernita 
delle  cose  loro,  quanto  ne  sarebbero  alleggeriti  i  loro  baga- 
gli rispettivi!  Molti  giovanetti,  che  oggi  rompono  in  metri 
inumani  le  sacratissime  tasche  del  pubblico,  certamente  da. 
qui  a  dieci  anni  (sparlo  di  quelli  in  cui  il  senso  dell'arte 
gagliardo  provv edera  cogli  anni  e  collo  studio  a  se  mede- 
simo) sorrideranno  delle  loro  odierne  esercitazioni  e  degli 
attentati  che  ora  inconsapevolmente  commettono  contro  la 
privata  prosodia  nonché  contro  la  pubblica  igiene,  —  Lt 
quanto  poi  riguarda  me, per  poco  che  in  quell'esame  volessi 
piccarmi  di  severità,  la  mia  suppellettile  sarebbe  ridotta  a 
così  minimi  termini  da  non  francare  la  spesa  dei  cinque  o 
sei  volumi  di  questa  raccolta.  Uno  solo  basterebbe  —  e  par- 
rebbe ancora  d'avanzo  al  mio  temperamento  brontolone, 
malcontento  sempre  di  tutti  e  di  me.  Quante  ingenuità 
sfronda  il  tempo,  quante  inedie  dell'arte  non  prima  curate 
rivela!  quanti  scritti  che  in  ilio  tempore  mi  illudevo,  salva 
la  modestia,  potessero  passare  per  testi  di  lingua  o  presso 
a  poco,  oggi  m'ispirano  riflessioni  mortificanti  per  l'amor 
proprio  del  loro  tenero  papà! 

Che  se  invece  dunque  di  uno  solo  i  volumi  saran  puree- 


chi,  vorrà  dire  che,  anche  fatta  lascelta,nella  raccolta  ceti- 
irerà  parecchia  roba  per  altre  ragioni  che  non  per  merito 
d'arte  o  per  fama  che  l'autore  ne  speri.  Vorrà  dire,  che, 
in  più  di  un  caso,  egli  sarà  stato  di  proposito  indulgente 
con  parecchi  de' parvoìi  suoi.  Non  tutto  si  scrive  per  ambi- 
:(ione  di  gloria:  voltalo  e  rivoltalo,  nello  scrittore  ce.  l'uo- 
mo; e  tra  le  sue  vecchie  carte  avrà  pagine  ingiallite  e  can- 
:^oni  a  lui  più  care  di  ogni  più  studiata  opera  degli  anni 
maturi, per  che  gli  parleranno  di  ricordanj(e  liete  o  dolorose, 
gli  rammenteranno  epoche  belle  di  entusiasmi  e  di  collere, 
emo:(ioni  gagliarde  della  vita.  —  Altre  pagine  gli  addi- 
teranno, quasi  lapidi  miliarie  della  sua  carriera,  la  via  per- 
corsa dal  suo  ingegno,  le  fasi  di  esso,  le  euoluiioni  pro- 
gressive nel  modo  di  sentire  Varte,  di  comprendere  il  bello, 
di  ragguagliarlo  col  vero.  Studio  non  inutile  per  sé  e  per 
gli  altri. 

E  v'hanno,  finalmente,  altre  pagine  ancora,  nelle  quali 
ogni  scrittore,  in  i  speci  e  se  gettatosi  tra  il  più  folto  della 
mischia  della  vita,  ama  pur  sempre  di  potere  affacciarsi 
al  suo  passato,  di  poter  rintracciare  con  sereno  animo  ai 
traverso  le  ispiraiioni  dell'artista  i  sentimenti  che  furono 
guida  costante  deiruomo. 

Cura  forse  inopportuna  per  chi  reputi  separate  e  distinte 
runa  dall'altra  le  due  persone  ;  e  per  chi  professi  il  culto 
dell'aiate  contemplativa,  voluttuosamente  paga  di  se  stessa 
e  delle  sue  proprie  forme;  non  per  chi  l'arte  reputi  saeer- 
do:(io  e  severa  mili:(ia  che  impone  severi  doveri  nella  bat- 
taglia di  quaggiù. 

E  pero  par  mi  vi  sia  una  parte  di  suppellettile,  che,  allo 
scrittore  conscio  di  quei  doveri  e  coerente  alla  sua  fede, 
non  sia  lecito  con  troppafacilità  buttar  via;  poiché,  a  questa 
stregua,  sarebbe  troppo  comodo  a  chiunque,  col  pretesto  di 
ragioni  d'arte,  lo  sbarai:{arsi  di  tutto  quello  che  nei  proprj 
scritti  del  paisato  fosse  rimprovero  importuno  del  presente. 
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Tali  criteri,  sommariamente  accennati,  guidarono  Vau- 
tore  nella  cèrnita  che  si  propose;  e  con  la  scorta  di  essi  si 
accinge  anch'  egli,  siilV  esempio  di  altri  cari  colleghi,  a  que- 
sta raccolta  degli  scritti  suoi.  Alla  quale  non  cerca  lustro 
di  nome,  ne  arrosto  di  lucri,  ne  fumo  di  vanità  letteraria; 
pago  soltanto  che  gli  amici  ai  quali  è  dedicata  ritrovino  in 
essa  un  ricordo  di  lui  possibilmente  completo  e  fedele;  vi 
trovino  cioè  il  ritratto  intellettuale  e  morale  di  un  povero 
diavolo  di  poeta,  che  in  un  secolo  dalle  idee  non  chiare^ 
parve  anch' egli  confusionario  a  modo  suo;  perocché,  in  po- 
litica lo  castigarono  del  correr  dietro  alla  verità,  in  arte 
lo  biasimarono  del  correr  dietro  aW ideale;  e  là  si  buscò  del 
rompicollo,  qua  fu  chiamato  codino.  Nel  fatto  poi  egli  cre- 
deva che  il  vero  e  /^ideale  fossero  due  persone  e  un  solo 
Dio,  e  da  ingenuo  ne  suoi  scritti  li  confuse  nello  stesso 
culto,  perchè  da  ingenuo  reputava  che  bastasse  loro  un  solo 
altare, 

Roma,  giugno  1881. 

Felice  Cavallotti. 


I  PEZZENTI 

DRAMMA  STORICO  IN  SEI  ATTI 
IN  VERSI 

rappresentato  la  prima  volta  (in  cinque  atti)  dalla  drammatica  Com~ 
pagnia  Ciotti-Lavaggi-Marchi,  al  Teatro  Re  Vecchio  di  Milano, 
la  sera  del  ij  ottobre  1871.  * 


ALLA    MEMORIA 
DI  MIO  FRATELLO  GIUSEPPE 

CADUTO  A  DIJON 
IL  XXI  GENNAJO  MDCCCLXXL 


Prima  di  fare  ai  Perenti,  rimessi  a  nuovo,  una  prefazione 
nuova,  è  giusto  sentire  quello  che  dicevo  nella  vecchia  :  e 
quindi,  innanzi  tutto,  pubblico  la 


PREFAZIONE 
alla  I  e  II  ediiione,  in  5  atti  del  i8j2. 

È  toccato  all'autore  di  questo  povero  lavoro  drammatico 
la  solita  ventura  di  coloro  che  vengono  dal  torbido  arringo 
delle  lotte  politiche  ad  avventurarsi  nelli  ambienti  sereni 
dell'arte.  Egli  vi  ha  portato,  suo  malgrado,  un  fardello  di 
amicizie  e  di  rancori  più  che  bastanti  ad  appannare  l'az- 
zurro limpidissimo  di  quella  placida  atmosfera;  e  a  porre 
a  rumore,  troppo  più  in  là  del  merito  del  lavoro,  il  campo 
de'  critici.  Gli  uni  non  hanno  voluto  dimenticare  di  avere 
avuto  e  di  avere  in  lui  il  loro  compagno  di  aspirazioni, 
di  fede,  di  lotta,  di  pericoli:  degli  altri  a  taluni  è  piaciuto 
ricordarsi  che  il  neo-drammaturgo  era  il  medesimo,  i  l 
quale  prima  di  mettere  in  dramma  sulla  scena  le  gesta 
de'  suoi  personaggi,  aveva  messo  in  commedia  su  pei 
giornali  le  loro.  Di  qui  lodi  e  contumelie  oltre  il  merito; 
care  all'autore  le  une  e  le  altre,  perchè  testimonianze  di 
affetti  e  di  od]  di  cui  si  tiene  egualmente  onorato.  Però 
gli  sia  permesso  ad  ogni  buon  conto  avvertire   che  né  le 
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prime  gli  hanno  fatto  salire  i  fumi  alla  testa,  né  gli  hanno 
punto  turbato  i  sonni  le  seconde;  e  la  indulgenza  degli 
amici  non  riesce  a  nascondere  a'  suoi  occhi  di  padre  le  ma- 
gagne molte  e  grosse  del  figliuolo,  piìi  di  quello  che  bastino 
le  sfuriate  di  certi  avversari  per  costringerlo  a  scagliarlo 
spartanamente  colle  sue  proprie  mani  dal  Taigeto.  Quanto 
ai  critici,  poi,  i  quali  si  assunsero  di  rivedere  le  buccie  al  suo 
dramma  spogliandosi  da  amicizie  o  nimicizie  precedenti,  e 
non  vedendo  in  esso  che  il  primo  lavoro  di  una  X  qualun- 
que, l'autore  sentesi  in  obbligo  di  constatarne  a  cortesia,  e 
di  renderne  qui  loro  pubbliche  grazie;  pur  confessando  in- 
genuamente che  la  deficienza  sua  gli  ha  impedito  di  rica- 
vare dai  loro  consigli  tutto  il  profitto  ch'egli  avrebbe  voluto, 
per  esserne  rimasto  il  suo  povero  intelletto  troppo  più  di 
una  volta  fra  imbarazzato  e  confuso.  Un  critico  trovò  i  suoi 
versi  troppo  sostenuti  per  la  scena,  troppo  sonori  e  decla- 
matori; un  altro  invece  li  trovò  troppo  andanti,  troppo  vol- 
gari, troppo  facili.  Il  corrispondente  d'un  giornale  si  me- 
ravigliò, non  senza  dargliene  lode,  che,  dato  l'argomento, 
mancasse  totalmente  nel  dramma  la  politica  colle  tirate 
rispettive;  l'appendicista,  di  un  altro  gridò  severarnente 
che  ce  n'era  anzi  di  troppa,  e  che  al  successo  di  un 
dramma  le  tirate  politiche  non  bastano.  Un  giornalista 
milanese  lo  encomiò  di  aver  fatto  vibrare  la  corda  del 
sentimento  patrio;  un  altro  scrisse  a  Firenze  di  avere 
appunto  nel  dramma  cercato  quel  sentimento  invano. 
Con  lode  osservarono  due  intimi  amici,  campeggiar  nel 
dramma  gli  affetti  miti,  gentili,  delicati;  un  terzo,  intimo 
amico  notò  che  questa  degli  affetti  miti  e  gentili  è  preci- 
samente la  corda  di  cui  l'autore  manca.  Poi,  l'appendicista 
di  un  foglio  oQiciale  con  parole  cortesi  censurollo  di  es- 
sersi troppo  ed  esclusivamente  curato  dello  effetto  scenico, 
come  se  questo  solo  bastasse,  e  lo  consigliò  per  carità 
di  non  sacrificare  all'effetto  il  rimanente;  ma  due  altri 
critici  non  officiali,  pur  giudicando  benignamente  il  lavoro, 
lo  appuntarono  sopratutto  di  mancanza  e  di  noncuranza 
dello  effetto  scenico.  Piacque  a  taluno  notare  nel  secondo 
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atto  la  concitazione  troppo  violenta  delle  passioni;  trovò 
un  altro  ch'esso  non  era  se  non  un  idillio  di  tenerezze 
svenevoli  fra  due  colombi  che  tubano  d'amore.  Infine,  per 
terminare  le  citazioni,  due  giornali  milanesi  di  gran  for- 
mato reputarono  (in  ciò  troppo  discordi  dal  pubblico)  gli 
ultimi  due  i  atti  i  migliori  per  condotta  drammatica  e  quelli 
in  cui  scena  e  dialogo  corrono  più  naturali,  spediti  e  regolari: 
ma  un  altro  giornale  di  gran  formato,  ed  altri  fogli  insiem 
con  esso,  all'opposto,  giudicarono  che  appunto  in  quei 
due  atti  facevano  capolino  la  ignoranza  della  scena  e  la  ingenua 
imperi:(ia  dell'esordiente. 

Questa  molteplicità  di  pareri,  quali  benevoli  e  quali  no, 
aveva  naturalmente  per  il  povero  autore,  desideroso  d'im- 
pararvi qualche  cosa,  i  suoi  inconvenienti:  di  cui  il  mi- 
nore, non  foss'  altro,  quello  di  metterlo  nella  situazione  un 
poco  imbarazzata  di  quel  tale  che  conduceva  l'asino  al 
mercato.  Che  farci?  Dopo  averli  ben  bene  ponderati  tutti, 
uno  a  uno,  nella  coscienza  sua,  e  dopo  aver  detto  a  sé 
medesimo,  di  saperne  a  un  dipresso  come  prima,  1'  autore 
pensò  che  probabilmente  avevano  ragione  tutù  insieme, 
un  po' per  uno:  e  d'allora,  non  gli  restò  altro  se  non  ri- 
cordarsi che  il  diritto  di  parola  d'  un  autore  è  molto  limi- 
tato in  faccia  alla  critica,  quando  questa  giudica  del  suo 
ingegno,  della  sua  vocazione  artistica,  e  del  merito  qua- 
lunque delle  opere  sue. 

Vi  ha  però  della  critica  un  altro  lato  che  concede  al- 
l'autore una  maggior  larghezza  di  difesa  e  gli  permette  di 
dire  con  un  po'  più  di  libertà  le  sue  ragioni.  È  la  critica  che 
versa  non  intorno  al  merito  artistico,  ma  intorno  al  modo 
vario  di  vedere  su  questa  o  quella  forma  dell'  arte.  E  i  cortesi 
rimproveri  di  questa  all'autore  furono  parecchi  ;  massimo 
quello  d'essere  venuto  meno  all'impegno  assunto  col  titolo 
di  dramma  storico,  annegando  a  torto  l'elemento  storico  nel 
dramma  intimo:  «il  qual  ultimo,  che  dovrebbe  essere  l'epi- 
sodio, spazia  esclusivo  nella  tela  del  quadro,  e  la  rivoluzione 

I  Cioè  il  IV  e  il  VI  dell'edizione  presente. 
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fiamminga  non  n'è  che  la  cornice.  »  Verissimo:  anzi  l'au- 
tore è  pronto  anche  ad  ammettere  che  lo  stesso  argomento 
si  potrebbe,  mutatis  mutandis,  ricamare  sopra  una  qualunque 
altra  epoca  storica,  la  quale  fornisca  al  dramma  intimo  la 
stessa  materia  di  contrasti.  Se  il  duca  d'Alba  volesse  com- 
piacersi di  rivivere  un  po'  prima  in  Carlo  V,  Raul  potrebbe 
essere  indifferentemente  anche  Emani, -un  critico  osservò: 
la  scena  del  secondo  atto  potrebbe  essere  anche  il  duetto 
degli  Ugonotti.  In  fatto,  la  lotta  tra  l'amore  e  il  pregiudizio 
religioso,  tra  il  culto  della  patria  e  quello  dell'altare,  non 
è  tale  per  sé  da  convenire  esclusivamente  e  necessariamente 
alla  tal  epoca  determinata,  o  al  tal  teatro  di  azione.  Egli 
è  che  r  autore  non  ha  inteso  di  fare  un  dramma  storico, 
piia  di  quello  appunto  che  sia  storico  VErnani,  o  il  T(uy  Blas, 
o  V Angelo,  o  la  Marion  T)e  Lorme;  perchè  se  Raul  può  essere 
Emani,  Emani  può  essere  benissimo  Carlo  Moor,  e  Ma- 
rion De  Lorme  chiamarsi  anche  Marguerite  Gautier.  Si 
dirà  che  allora  l'autore  si  è  spiegato  male:  e  che  la  pa- 
rola storico  non  va:  se  c'è  chi  a  questo  ci  tiene,  l'autore 
non  ha  alcuna  difficoltà  a  levarla  via.  A  lui  basta  di  spie- 
gare la  sua  intenzione,  che  fu  questa:  inquadrare  sempli- 
cemente in  una  cornice  storica,  il  dramma  intimo,  ossia, 
per  dirla  con  Victor  Hugo,  ciò  che  forma  in  un  dramma 
l'elemento  eterno,  umano,  perchè  a  quella  ed  a  questa  con- 
venissero meglio  la  veste  del  verso  e  i  colori  della  poesia. 
E  se  i  limiti  brevi  d'una  prefazione  il  consentissero,  l'au- 
tore si  diQ^onderebbe  sul  perchè  la  pensi  a  questo  modo: 
e  perchè  avendo  inteso  appunto  di  sviluppare  un'azione 
risultante  dal  cuore,  e  di  mettere  in  giuoco,  bene  o  male, 
passioni  umane,  cioè  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi, 
egli  non  abbia  chiesto  alla  storia  se  non  quel  tanto  che 
bastavagli  a  trasportare  l'azione  a  qualche  secolo  di  di- 
stanza, per  obbedire  ad  una  legge  d'  ottica  che  la  poesia 
gli  suggeriva. 

Ma  quel  tanto  è  esso  pòi  storico?  ha  almeno  l'autore, 
da  buon  mutuatario,  rispettato  quel  po'  di  roba  doman- 
data alla  storia  in  prestito,  o  l'ha  invece   senza  scrupolo 
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manomessa?  È  qui  che  i  critici  se  la  sono  presa  mag- 
giormente con  lui  :  e  l'hanno  in  coro  accusato  d' essersi 
prese  licenze  imperdonabili,  d'aver  falsato  avvenimenti, 
caratteri,  personaggi.  Di  tutte  le  censure  questa  ha  toccato 
maggiormente  l'autore,  e  innanzi  a  questa  poi,  il  giusti- 
ficarsi gli  par  obbligo;  come  quella  che  non  l' ingegno,  né 
l'amor  proprio,  né  le  opinioni,  ma  bensì  concerne  la  co- 
scienza deir  artista.  Sì,  egli  crede  per  il  primo  che  un  au- 
tore drammatico,  se  è  libero  di  giudicare  quanta  parte  di 
storia  debba  entrare  in  un  suo  lavoro,  non  sia  altrettanto 
libero  di  farne  quel  che  gli  pare  e  piace  :  sì ,  egli  crede 
che  l'autore,  se  deve  sforzarsi  di  riprodurre  la  verità  secondo 
l'arte,  sia  poi  in  obbligo  di  coscienza  di  rispettare  la  verità 
secondo  la  storia.  E  per  verità  storica,  beninteso,  egli  non 
vuol  dire  già  quella  che  si  occupa  dell'ordine  esatto ,  ri- 
goroso dei  fatti  e  delle  date  :  ma  quella  che  riproduce  fe- 
delmente la  fisionomia  dei  personaggi  e  il  colore  dell'epoca, 
con  tinte  poi  più  o  meno  complete  e  vivaci ,  secondo  la 
parte  che  si  vuol  far  loro ,  secondo  che  piace  all'artista 
di  farne  il  davanti  o  lo  sfondo  del  quadro,  i 

Ebbene,  a  codesta  verità  storica,  non  ne  dispiaccia  ai 
suoi  critici,  l'autore  dichiara  d'aver  fatto  il  possibile  per 
uniformarsi,  risalendo  alle  fonti;  e  a  provarlo,  per  suo 
discarico,  gli  è  abbisognato,  riguardo  agli  appunti  princi- 
pali che  gli  furono  mossi,  corredar  per  la  stampa  il  lavoro 
di  cenni  e  di  note.  —  Certo,  ora,  rileggendole,  e  queste  e 
quelli  gli  pajono  troppi;  e  certo  il  lavoro  non  ne  valeva 
la  pena;  che  s'egli  avesse  preveduto  di  doversi  sobbarcare 
a  questa  fatica,  allorché,  per  un  capriccio  venutogli  una 
mattina,  si  pose  a  dar  forma  di  dramma  a  dei  brani  di  versi 
ispiratigli  dalla  lettura  di  un  breve  racconto,  vi  avrebbe  assai 
probabilmente  rinunziato.  In  ogni  modo  non  è  sua  colpa  se 
certi  fatti  e  certi  uomini  sono  apparsi  a  lui,  nelle  sue  ricer- 


I  «  Il  faut  se  gardcr  de  chercher  de  Thistoire  pure  dans  le  drame,  fùt-il 
historique.  Il  écrit  dcs  legcndes  et  non  dcs  fastcs.  Il^«st  chronique  et  non 
chronologique.  »  V.  Hugo,  note  al  Cromivell. 
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che,  sotto  una  luce  un  po'  diversa  da  quella  in  cui  piacque  a 
questo  o  a  quel  critico  di  raffigurarli:  e  se  quel  che  taluni 
giudicarono  assurdo,  a  lui  parve  conforme  alla  storica  ve- 
rità. Beninteso,  egli  parla  dei  critici  che  han  giudicato  per 
ragion  di  competenza,  non  di  quelli  che  si  sono  contentati 
di  ripetere  il  detto  da  altri,  senza  aver  visto  d'una  storia  di 
quell'epoca  neppur  il  cartone:  come  quel  critico  faceto,  che, 
tanto  per  mostrare  d' intendersene,  chiamò  costume  fanta- 
stico di  briganti  calabresi  il  giustacuore  verde  e  la  fascia 
di  lana  rossa  tradizionali  dei  pezzenti  del  mare:  e  ritrovò 
volgare  e  contraria  alla  dignità  del  duca  d'Alba  una  frase 
storica  di  lui  riferita  testualmente  dal  Grotius  e  dal  Cantili 

Certo,  l'autore  non  ha  diritto  di  dar  consigli;  egli,  che 
sente  il  bisogno  d'averne  tanti;  ma  è  una  sua  idea  qualun- 
que, che,  per  dare  autorità  alla  critica,  e  per  levarla  ira  noi 
a  quel  grado  di  credito  di  cui  gode  in  altri  paesi,  non 
basti  metterla  d'alloggio  nel  pian  terreno  di  un  giornale 
di  gran  formato  ;  ma  le  sia  altresì  necessario  un  poco  di 
coltura  e  di  cognizione  intorno  alle  cose  di  cui  parla. 

Un  ultimo  appunto  e  la  prefazione  è  finita.  Se  l'autore 
ha  ricorso  alla  storia  perchè  amava  di  fare  un  dramma  in 
versi,  non  si  è  mancato  di  notargli  che  nessuno  a  scri- 
vere in  versi  lo  costringeva:  il  che  ha  offerto  a  più  d'un 
critico  il  destro  di  spezzare  una  lancia  contro  questo  ge- 
nere di  lavori.  Questione  di  gusti  ;  però  questa  del  dramma 
in  versi    non  è    quasi  più    una    questione;  i  a   coloro  che 

I  Poiché  più  sopra  si  citò  V.  Hugo,  è  prezzo  dell'opera  ricordare,  su  questo 
proposito,  l'opinione  del  grande  poeta  :  «  Le  vers  est  la  forme  opjique  de  la 
pensée.  Voilà  pourquoi  il  convieni  surtout  à  la  perspective  scénique.  Fait  dime 
certaine  fafon,  il  communique  son  relief  à  des  choses  qui,  sans  lui,  passeraient 
insignifiantes  et  vulgaires.  Il  rend  plus  solide  et  plus  fin  le  tissu  du  style,  C'est 
le  neud  qui  arréte  le  fil . . .  Que  pourraient  donc  perdre  à  entrer  dans  le  vers 
la  nature  et  le  vrai?  . . .'  Cest  une  forme  de  bronze  qui  encadre  la  pensée  dans 
son  mètre,  qui  grave  le  drame  plus  avant  dans  l'esprit  de  Tacteur,  avertit 
celui-ci  de  ce  qu'il  omet  et  de  ce  qu'il  ajoute,  Tempèche  d'alterer  son  róle,  de 
se  substituer  à  Tauteur,  et  fait  que  ce  qu'a  dit  le  poéte  se  retrouve  longtemps 
après  encore  debout  dans  la  mémoire  de  Pauditeur.  L'idée,  trempée  dans  le 
vers,  prend  soudain  quelque  chose  de  plus  incisif  et  de  plus  éclatant.  Cest  le 
fer  qui  devient  acier.  »  —  V.  Hugo,  prefazione  al  Cromrvell. 
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vorrebbero  riporlo  fra  le  anticaglie,  che  il  dramma  in  versi 
vorrebbero  veder  morto  alle  moderne  scene  italiane,  Leo- 
poldo Marenco  ha  risposto  alla  maniera  del  savio  antico  : 
facendolo  camminare ,  e  in  •  trionfo,  superbo  di  vita  e  di 
gioventù,  da  un  capo  all'altro  d'Italia. 

Ma  l'autore  di  questo  povero  lavoro  vuol  esser  franco 
e  sincero  sino  alla  fine  :  e  non  vuol  ripararsi  dietro  uno 
splendido  nome  per  ispiegare  la  scelta  di  una  forma,  de- 
stinata pur  essa,  finché  il  genio  del  paese  nostro  non  muti, 
a  rimanere  e  a  vivere  nell'arte  italiana.  Sì,  egli  ha  scelto 
il  dramma  in  versi,  perchè  il  dramma  in  prosa,  in  un  primo 
lavoro,  gli  ha  dato  da  pensare;  perchè  crede  dovere  d'ogni 
artista  il  fare  anzi  tutto  il  proprio  esame  di  coscienza,  e 
consultare  Vindoh  del  propnio  ingegno  e  le  proprie  forze, 
quid  valeant  humeri,  quid  ferra  recusent;  perchè  venuto  da 
tutt'  altro  ambiente,  e  non  sentendosi  in  questo,  a  lui  nuovo, 
l'ala  potente  dell'  autore  del  Goldoni,  non  gli  è  bastato  l'a- 
nimo di  avventurarvisi  solo ,  così,  senza  altra  risorsa  né 
aiuto  ;  e  cioè,  di  separarsi  dalla  fida  compagnia  delle  Muse 
che  fino  a  ieri  gli  sorressero  pei  sentieri  dell'arte  l'incerto 
volo  della  giovanile  fantasia.  Ad  esse  andò  debitore  di 
conforto  in  tristi  giorni,  in  tristi  ore:  ad  esse  chiese  gli 
auspici  del  nuovo  arringo,  e  domandò  di  coprire  alla  me- 
glio, delle  pieghe  della  lor  veste,  le  nudità  dell'opera  sua. 
Separarsene  in  questo  punto,  gli  sarebbe  parsa  ad  un 
tempo  e  audacia  orgogliosa  e  ingratitudine:  l'autore  non 
sentesi  né  l'una,  né  l'altra. 

Milano,  2$  novembre  iSyi. 


E  qui  finiva  la  prefazione  ai  Pe:{^enHj  scritta,  come  ve- 
desi,  dieci  anni  fa.  In  dieci  anni  se  ne  cambiano  delle 
cose  !  e  anche  dei  punti  di  vista  in  fatto  d' arte  ;  e  ripub- 
blicando oggi,  a  così  rispettabile  intervallo,  queste  pagine 
dettate  fra  le  incertezze  giovanili  di  chi  affrontava  per  la 
primissima  volta  le  scene,  sarei  molto  imbrogliato  ad  as- 
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serire  che  esse  rappresentino  proprio  ancora  in  forma 
esatta  le  opinioni  artistiche  mie.  Chi  volesse,  per  esempio, 
nella  questione  del  dramma  in  versi  cogliermi  in  flagrante 
di  mutate  idee,  gli  basterebbe  osservare  che,  daìV Agnese 
in  poi,  al  verso  ho  fatto  le  corna,  e  i  lavori  successivi  li 
ho  scritti  in  prosa.  Anche  per  1'  agfar  del  dramma  storico, 
su  parecchie  sentenze  di  questa  prefazione,  il  mio  signor 
me  troverebbe  oggi  materia  a  distinguere  :  in  quanto  è  in- 
negabile che  V Alcibiade  e  i  Messeni  (la  Sposa  non  entra  nel 
conto)  furono  concepiti  con  altri  criterii  artistici  e  storici 
da  quelli  onde  nacquero  V Agnese  e  i  Perenti  ed  il  Guido.  È 
però  anche  innegabile  che  1'  autore  aveva  di  mira,  in  quei 
due  drammi  posteriori,  altra  cosa  che  non  avesse  ne'  pri- 
missimi suoi:  e  se  l'autore  fece  in  quelli  allo  storico  am- 
biente e  alla  indagine  storica  più  larga  parte  che  nei  primi 
non  ha,  è  che  il  voler  rievocare  e  ricostrurre  un'epoca 
morta,  e  ripopolarla  de'  personaggi  suoi  gli  è  precisamente 
aQ'ar  tutto  diverso  dal  voler  scrivere  un  dramma  intimo, 
a  cui  la  storia  non  serva  che  da  cornice. 

Ora  a  chi  tenga  conto  di  questa  diversità  degli  intenti 
e  del  genere,  non  più  tanta  forse,  e  radicale  assai  meno, 
apparirà  la  evoluzione  nelle  idee  d'  arte  del  poeta  :  anzi 
sanagli  facile  nelle  pagine  stesse  dei  primi  drammi  e  se- 
gnatamente neir  atto  nuovo  dei  Perenti  seguire  il  nesso 
di  transizione  da  quei  lavori  ai  successivi. 

Più  conto  tornerebbe  il  domandare  perchè  1'  autore  da 
un  genere  di  drammi  dov'  egli  intendeva  a  quel  modo  la 
parte  da  farsi  alla  storia,  e  dove  si  permetteva  più  libero 
r  uso  della  tavolozza  poetica  e  il  corso  della  fantasia,  sia 
passato  ad  un  altro  che  gli  andava  a  sangue  di  più,  dove 
alla  fantasia  ha  fatto  obbligo  di  intendersela  più  minuta- 
mente colla  indagine  dei  tempi  e  col  vero  :  ma  allora  nella 
stessa  guisa  si  potrebbe  saltar  su  a  chiedere  perchè  anche 
da  quest'  altra  forma,  del  dramma  storico  a  grandi  linee , 
il  poeta  con  la  Sposa  sia  passato  poi  ad  una  terza,  la  com- 
media intima,  o  la  favola  menandrea:.  salvo  magari,  do- 
mani, a  ritornare  sui  passi  proprii  per  darla  vinta  all'amico 
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Bovio,  che  vuole  da  lui  ad  ogni  patto  lo  Spartaco,  0  a  coa- 
tentare  quegli  altri  amici  che  gli  impongono  di  cambiare  ai 
suoi  personaggi  la  sartoria  e  di  vestirli  una  buona  volta  da 
cristiani,  con  le  marsine  e  il  cilindro  della  gente  per  bene. 

E  la  discussione  andrebbe  in  lungo,  senza  costrutto  ne 
sugo. 

La  pili  semplice,  mi  pare,  è  di  ammettere  —  con  sen- 
tenza vecchia  e  non  mai  abbastanza  a  certi  pedanti  ripe- 
tuta —  che  tutti  i  generi  sul  teatro  sono  buoni;  purché 
esercitino  sullo  spettatore  l'arcano  fascino  che  solo  emana 
dal  connubio  artistico,  intimo,  dell'ideale  col  vero. 

Certi  critici,  sedicenti  veristi,  —  ma  in  verità  fatti  di 
prosa  dentro  il  cervello  e  dentro  l'anima,  —  possono  ben 
arricciare  sdegnosamente  il  naso  sin  che  vogliono ,  ma 
non  saranno  essi  che  sbandiranno  dalle  scene  la  poesia, 
venuta  ad  installarvisi  per  diritto  divino  ed  umano,  dal  dì 
che  il  vecchio  Eschilo  elettrizzava  le  turbe  scagliando  al 
cielo  la  bestemmia  di  Prometeo.  Quando  parlo  di  poesia, 
parlo,  s'intende,  di  quella  vera.  E  allora,  a  questa,  date 
pure,  anche  ai  dì  nostri,  le  tempeste  del  Saul  o  V  azzurro 
idilliaco  della  Celeste,  datele  magari  anche  le  forme  ca- 
pricciose, aeree,  fantastiche  dell'amore  di  Jolanda  e  di 
paggio  Fernando  —  e  non  mi  venite,  cari  veristi,  a  con- 
tar frottole  —  la  scintilla  elettrica  si  farà  sentire  e  l'onda 
dell'  applauso  proromperà.  Viceversa ,  è  altrettanto  vero 
—  di  una  verità  sacrosanta  —  e  certi  poeti  da  teatro  i 
quali  vivono  tra  le  nuvole ,  o  dei  sorrisi  dalle  muse  ne- 
gati, poco  cristianamente  si  vendicano  col  tormentarle , 
faranno  bene  a  persuadersene  —  che  di  lirica  sola  e  di 
retorica  il  teatro  non  vive,  e  che  ci  è,  nel  mondo  dell'arte, 
una  poesia  ben  altra  da  quella  che  infilza  le  tirate  poli- 
tiche o  sociali  in  cattivi  endecasillabi  —  ed  è  quella  che 
dalla  osservazione  profonda  della  natura  umana,  dei  vizii, 
delle  passioni,  dei  ridicoli  umani  sa  evocare  le  figure  vere 
e  vive  del  Coriolano  o  di  Cesare,  di  Nerone  o  di  Claudio,  o  i 
tipi  insuperati  della  commedia  goldoniana  e  del  Goldoni  e 
le  sue  sedici  commedie  0  il  Moroso  de  la  Nona..,    o  Frou-frou  o 
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Diane  de  Lys.  Sarebbe  poi  uno  studio  interessante  ed  istrut- 
tivo quello  che  si  applicasse  ad  indagare  la  misteriosa 
parentela  che  lega  tra  di  loro  i  capolavori  diversi  nei  ge- 
neri più  diversi  dell'arte  drammatica,  e  spiegasse  il  come 
e  perchè  dalle  più  opposte  strade  riescono  alle  medesime 
emozioni,  agli  stessi  sussulti  di  ilarità  o  di  pianto  ,  allo 
stesso  diletto  dello  spirito  innamorato  dalla  bellezza  eterna. 
E  dappertutto  il  connubio  arcano ,  che  dianzi  ricordavo,, 
apparirebbe;  e  si  vedrebbe  che  il  bello  più  fantastico 
chiede  alle  corde  vere  della  natura  umana  il  segreto  dei 
capricci  suoi,  e  che  nessuna  analisi  vera  e  profonda  del- 
l' uman  cuore  entra  nelle  alte  regioni  dell'  arte,  se  nei  tipi 
ch'ella  crea  non  soffii  la  scintilla  di  un  qualcosa  per  cui 
r  uman  cuore  vivendo  batte,  e  che  nella  verità  della  vita 
non  trova. 

Lassù,  in  quella  sfera  serena,  lasciate  all'artista,  al  poeta 
—  se  di  tale  meriti  il  nome  —  lasciate  una  volta  che  se 
la  sbrighi  da  sé  e  si  sbizzarrisca  a  sua  posta  —  e  scerna 
dell'arte  le  forme  che  meglio  gli  detta  l' estro  dell'  ora 
presente  o  la  tempera  dell'  età.  E  beneditela  questa  divi- 
sion del  lavoro  eh' è  ricchezza  vera  dell'arte:  e  finitela 
con  le  stolide  classificazioni  gerarchiche  di  generi  e  di 
scuole,  e  con  la  più  stolida  pretesa  di  imporre  al  poeta 
lo  stampo  in  cui  ha  da  gettar  le  sue  idee,  e  l'età  che  i 
suoi  personaggi  han  da  vivere,  e  il  costume  che  hanno 
da  vestire.  Sublime  la  commedia-  togata,  classica,  shake- 
speriana  1  ma  dei  lavori  togati  e  romani  più  o  meno  an- 
tichi venuti  m  coda  al  classico  Nerone  (che,  davvero,  me- 
ritava miglior  prole)  ve  ne  regalo  cento  per  una  scena  di 
un  proverbio  delicato,  per  una  pagina  del  Bere  a  affogare. 
E  la  commedia  sociale,  il  verismo  del  Demi-Monde ,  lo  so 
che  è  r  ultima  parola  dell'  arte  drammatica  moderna  !  ma 
delle  commedie  sociali  e  veriste,  con  tesi  e  senza  tesi, 
con  e  senza  festa  da  ballo  all'atto  terzo,  con  o  senza 
duello  all'atto  quarto,  ve  ne  do  anche  oggi  un  intero  re- 
pertorio perii  terz' atto  della  Francesca  da  %imini  !  Non 
chiedete  al  poeta  perchè    oggi    1'  estro    entusiasta    cerchi 
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i'impeto  lirico  o  accarezzi  il  verso  dolce  di  un  idillio  dì 
amore,  e  perchè  invece  domani  si  compiaccia  di  interro- 
gare ridendo  l'ombra  di  un  qualche  originale  morto  o 
ridendo  frugare  dentro  l'anima  dei  vivi...  Chiedetegli  vi 
dia  opera  d'arte  —  e  le  emozioni  forti  o  gentili  che  l'arte 
sola  conosce  —  poi  mettetelo  al  posto  che  volete  —  l'ar- 
tista ha  fatto  il  debito  suo. 


Questo  per  il  genere  dei  lavori.  Sulla  question  del  verso 
è  un  altro  paio  di  magiche  ;  e  qui,  senza  togliere  un  ette 
a  quelle  mie  parole  di  dieci  anni  or  sono  e  all'  annessa 
citazione  di  Victor  Hugo,  vorrei  spiegare  il  perchè  tanto 
affetto  al  dramma  in  versi  sia  riuscito  a  persuadermi . .  . 
dell'  opportunità  di  scrivere  per  il  teatro  in  prosa.  Me  ne 
sbrigherò  in  poche  parole,  premettendo  che  se  avessi  vo- 
glia, putacaso,  di  rifare  il  Guido,  ancora  in  versi  lo  rifarei, 
perchè  ivi  l'elemento  fantastico  e  lirico  forma  parte  inte- 
grante dell'opera  ;  e  per  lo  stesso  motivo  che  del  Falconiere 
scritto  in  prosa  non  saprei  che  cosa  farne.  Ma  dove  l'arte 
consiglia  il  poeta  di  più  e  più  avvicinarsi,  sin  che  siagli 
possibile,  alla  verità  psicologica  e  drammatica,  ivi  il  dia- 
logo reclama  intera  la  libertà  delle  snodature,  la  verità 
delle  movenze,  la  naturalezza  delle  parole  :  ed  ivi  cresce 
l'inciampo  del  verso  fatto  apposta  per  mandare  tutte  que- 
ste belle  cose  giù  di  strada.  Mi  si  dirà  che  a  questo  han 
provveduto  i  cinquecentisti  nostri,  buon'anime  loro,  inven- 
tando una  certa  forma  di  versi  sciolti,  molto  sciolti,  alla 
mano,  lisci,  monotoni,  disarmonici,  di  endecasillabi  in  ca- 
micia e  mutande,  che  a  riconoscerli  per  tali,  bisogna  squa- 
drarli ben  bene  in  faccia  e  contarli  prima  bene  sulle  dita 
—  perchè  di  tali,  fuor  che  il  numero  delle  sillabe  —  e 
quando  torna  —  altro  non  hanno. 

Questo  verso,  perciò  appunto  s'è  detto,  ha  il  gran  van- 
taggio di  non  farsi  accorgere  e  parer  prosa:  benone!  e 
perciò  appunto,  se  è  così,  mi  pare  che  cessi  precisamente 
la  sola  ragion  di  adoperarlo.  E  se  il  compianto   e   pode- 
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roso  autore  del  Nerone  adottò  questa  forma  per  i  drammi 
suoi,  neppure  così  illustre  esempio  non  mi  è  mai  bastato 
e  non  mi  basta:  e  ho  fisso  il  chiodo  in  questo  semplice 
raziocinio  :  Perchè  ricorrete  al  verso  ?  Perchè  della  sua 
armonia  volete  servirvi  a  dare  maggior  rilievo  alle  parole, 
maggior  e^cacia  allo  stile,  maggior  diletto  all'ascoltatore: 
precisamente  come  Victor  Hugo  s'intendeva  :  ora  per  aver 
queste  belle  cose  bisogna  che  esso  sia  foggiato,  per  dirla 
appunto  con  Hugo,  in  quella  certa  guisa,  d'une  certaine  fagon, 
cioè  che  di  verso  abbia  per  lo  meno  l'aria  e  la  fisionomia 
—  e  i  connotati  —  e  ciò  che  insomma  costituisca  il  suo 
vantaggio  armonico  sulla  prosa.  È  quanto  dire  che  col 
verso  vostro,  tutte  quelle  belle  cose  non  le  avete  più:  ossia 
che  del  verso  non  vi  resta  più  nessuno  dei  vantaggi  per 
i  quali  ad  essi  ricorrevate:  addio  armonia,  addio  diletto 
dell'orecchio  :  ma  addio  insieme  anche  la  santa  sponta- 
neità e  le  inesauribili  risorse  della  prosa,  poiché  del  verso 
vi  restano  sempre,  poco  o  tanto,  gli  impedimenti,  le  lega- 
ture, le  parole  obbligate,  le  contorsioni  e  trasposizioni  che 
tolgono  al  periodo  la  naturalezza,  al  dialogo  la  verità.  In- 
vece, ho  detto  fra  me  che  era  possibile  nella  lingua  nostra, 
come  in  nessun'  altra,  una  certa  forma  di  prosa,  la  quale 
con  rinlima  armonia  del  periodo  e  con  la  misura  e  la 
scelta  delle  parole,  desse  allo  stile  il  rilievo,  la  precision 
di  contorni,  il  luccicare  dell'  idea  e  tutti  gli  effetti  insomma 
acustici  ed  ottici  cercati  al  verso:  e  insieme  conservasse 
della  prosa  i  vantaggi,  e  la  libertà  delle  movenze,  e  il  vario 
adattarsi  al  drammatico  e  al  comico,  e  le  forme  più  na- 
turali del  parlare  —  e  tutto  insomma  che  nel  dialogo  aiuti 
la  illusione  del  vero.  Questa  prosa  tentai  ntW Alcibiade,  nei 
Messeni,  nella  Sposa:  ed  ecco  perchè  ancora  oggi  parecchi 
si  ostinano  a  dire  e  stampare  che  l'-^/a'Hai^  e  gli  altri  sono 
scritti  in  versi  :  se  io  però  sia  riuscito  nel  mio  intento  non 
so,  e  di  fare  scuola  non  pretendo  :  mi  basta  avere  detto 
in  che  senso  e  in  che  maniera  le  mie  idee  d'or  son  dieci 
anni  intorno  al  verso  in  teatro,  pur  restando  le  medesime: 
in  teoria,  si  sono  modificate...  nella  pratica. 
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Ed  ora  —  visto  che  la  prefazione  nuova  minaccia  di- 
ventar più  lunga  dell'antica  —  mi  parrebbe  tempo  di  tor- 
nare ai  Pe:(ienti,  dramma  storico  in  versi  e  in  sei  atti  —  e 
dir  due  parole  della  storia  di  questo  dramma.  Al  quale 
porto  ancora  oggi  un  particolare  aggetto  di  papà  —  non 
certo  per  il  merito  suo  —  e  non  tanto  per  le  cattiverie  che 
ci  lavorarono  intorno  —  quanto  per  le  molte  e  care  memorie 
giovanili  che  mi  richiama  —  e  per  le  fortune  che  sul  teatro 
gli  sorrisero  —  e  perchè  da  esso  data  il  mio  ingresso  nel- 
l'arte drammatica.  Sicuro  !  e  dirò  anzi  di  più  :  che  mentre 
non  vi  è  quasi  autor  drammatico ,  il  cui  primo  misfatto 
teatrale  non  dati  dai  banchi  della  scuola ,  e  mentre  non 
c'è  al  dì  d'oggi  giovanetto  ammodo,  che  al  suo  primo 
entrare  nella  società  non  abbia  una  commedia  a  tesi  in 
due  atti  o  almeno  almeno  un  proverbio  in  martelliani  sulla 
coscienza,  —  l' infelice  autore  di  queste  linee  invece  — 
distratto,  dicono,  da  altri  grattacapi  —  era  venuto  grande 
e  grosso  a  ventisette  anni,  senza  aver  mai,  nonché  per- 
petrato, neppur  sognato  lontanamente  nulla  di  simile:  la 
letteratura  drammatica,  meno  quel  tanto  che  deve  saperne 
ogni  giovine  che  abbia  fatto  i  suoi  studi  e  superati  gli 
esami,  era  stata  l'ultimo  de' suoi  pensieri:  e  tra  le  quinte 
di  un  teatro  non  aveva  mai  messo  piede  —  ciò  che  testi- 
fica largamente  della  sua  moralità. 

—  E  così,  è  vero  che  esci  dal  giornalismo  ? 

—  Sicuro,  a  fin  d'anno  lascio  la  Gaietta  di  Milano. 

—  E  cosa  farai  ? 

—  Non  lo  so. 

—  Perchè  non  ti  metti  a  scrivere  un  romanzo  o  un 
dramma  ? 

—  Perchè  credo  che  sarei  buono  a  far  di  tutto,  tranne 
un  dramma  od  un  romanzo. 

Questo  piccolo  dialogo  succedeva  —  me  ne  ricordo  come 
fosse  adesso  —  una  sera,  sul  finire  del  1870,  nel  teatro  Re 
vecchio,  tra  Cletto  Arrighi  e  me ,  eh'  ero  uscito  appena 
dalle  prigioni  di  quel  brav'  uomo  di  Giovanni  Lanza. 
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In  quanto  al  romanzo  ho  tenuto  parola ,  e  per  il  bene 
della  letteratura  romantica,  spero  gli  Dei  mi  consentano 
di  tenerla  fin  che  scampo. 

Quanto  al  dramma...  ecco  qua:  tre  mesi  dopo  quel  dia- 
logo, cercando  distrarmi  da  una  sventura  domestica,  mi 
mettevo  a  scrivere  i  Pe:(^enti.  E  senza  di  essi ,  e  senza  la 
loro  fortuna,  autor  drammatico  probabilmente  neppure  oggi 
non  sarei.  Ecco  perchè  ai  Pc^^^^enti  voglio  bene. 

La  nascita,  come  ho  detto,  era  stata  accidentale.  L'idea 
del  tema  mi  si  era  affacciata  rileggendo  una  mia  vecchia 
traduzione  di  una  vecchia  novella  di  Gonzales.  Non  l'avessi 
mai  fatto  !  Un  critico  che  aveva  tentato  il  teatro  senza 
trovarvi  fortuna,  il  giornp  che  credette  di  fare  la  grande 
scoperta,  e  potere  annunziarla  ai  popoli  a  suon  di  tromba, 
.per  poco  non  isvenne  dalla  gioia.  È  vero  che  la  scoperta 
gli  è  costata  —  non  foss'  altro,  in  perdita  di  tempo  !  Il 
brav'uomo,  figuratevi  !  (per  puro  amore  dell'  arte,  già  s'in- 
tende) solo  a  studiare  sui  Peiienti  miei,  a  ripassarli,  a  con- 
frontarli pagina  per  pagina,  parola  per  parola,  per  veder 
di  cogliere  in  flagrante  il  plagio,  vegliò  tante  notti  e  con- 
sumò tante  settimane,  quante  sarebbero  ad  un  altro  ba- 
state per  iscrivere,  del  proprio,  tre  lavori  migliori  e  più 
originali  del  mio.  Ma  che  parlo  di  settimane  I  Ancora  un 
bel  pezzo  dopo  —  io  era  già  arrivato  al  mio  quarto  lavoro 
drammatico  —  stavo  facendo  gli  studii  suìV Alcibiade  —  e  il 
poveretto  notificava  al  pubblico  di  essere  immerso  in  istu- 
dii  profondi  anche  lui...  per  iscrivere  un  Socrate?  ohibò  — 
per  completare  V incartamento  della  disputa  sui  Pe:(p^enti  miei  1 

È  un  caso  nuovo,  meraviglioso,  di  pazienza  da  certosino, 
nella  storia  delle  piccole  miserie  della  critica  —  e  meri- 
tava d'essere  ricordato. 

Beninteso  non  è  più  qui  il  luogo  di  annoiare  con  quella 
disputa  i  lettori.  E  non  ne  franca  tampoco  la  spesa  dopo 
che  i  giudici  competenti  nella  lite  intervennero,  —  e  quali 
giudici!  Frimai' Accademia  filodrammatica  di  Milano,  che, 
dopo  presa  visione  e  notizia  della  grande  scoperta  del 
critico,  letto  e  riletto  il  romanzo  denunziatole,  rammentati 
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gli  esempj  dei  «  maggiori,  quali  Shakespeare,  Corneille, 
Molière ,  Goldoni  e  Alfieri  »  i  deliberava  a  proposta  di 
Paolo  Ferrari  di  conferire  ai  Perenti  il  premio  di  L.  i25o, 
del  concorso  Valerio.  2  Poi  intervenne,  in  pubblico  giu- 
dizio, la  parola  del  papà  dell'  arte,  poi  quella  dei  confra- 
telli,  poi    quella  infine  dei  magistrati.  3   Ce  n'ha  più   del 

^  Rapporto  Ferrari  air  Accademia,  2  gennaio  1*73. 

2  Lettera  ufficiale  deirAccademia  intorno  ai  Pe^'^enti,  direttami  sei  mesi 
dopo  la  grande  scoperta  del  critico. 

«  Milano,  18  aprile  1873. 
«  All'egregio  signor  Felice  Cavallotti, 

«  Nella  adunanza  2  gennaio  corrente  anno,  TAccddemia  prendeva  in  con- 
siderazione la  proposta  dell'egregio  prof.  cav.  Paolo  Ferrari  perchè  a  titolo 
d'incoraggiamento  venisse  assegnato  alla  S.  V.  concorrente  al  premio  Valerio 
la  somma  di  L.  1250  costituente  il  premio  suddetto:  e  nella  successiva  adu- 
nanza di  jeri  l'Accademia  ammetteva  definitivamente  la  proposta  Ferrari. 

«  Nel  mentre  con  vera  compiacenza  io  adempio  all'  ufficio  di  comunicaVe 
alla  S.  V.  la  deliberazione  dell'Accademia  consigliata  dal  desiderio  di  onorare 
r  ingegno  forte  e  colto  del  giovane  poeta,  e  di  rendere  omaggio  al  giudizio 
dell'opinione  pubblica  che  tanto  favorevolmente  accolse  il  dramma  /  Pe:(^enti 
le  dichiaro  che  rimane  a  disposizione  di  Lei  la  somma  di  L.  1250. 
//  Presidente:  VILLA  PERNICE. 

//  Segretario  Mangili. 

3  Estratto  dal  resoconto  della  causa  discussa  al  Tribunale  di  Milano 
nell'agosto  187 j:  Interrogatorj  relativi  alla  polemica  d'arte  sui  Pe^^enti  e 
all'accusa  di  plagio  mossa  dal  signor  Torelli. 

E  introdotto  il  testimonio  deputato  dottor  Mussi  Giuseppe. 

Presidente.  Lo  interroga  circa  il  premio  conferito  ai  Pe^^enti. 

Mussi.  Risponde  ch'egli  è  socio  dell  'Accademia  filodrammatica,  e  come 
tale  fu  presente  alla  seduta  dell'Accademia  in  cui  il  premio  al  Cavallotti  venne 
deliberato.  Circa  l'accusa  di  plagio,  senza  voler  esprimere  un  parere  letterario, 
cita  illustri  esempi  a  cui  quell'accusa,  se  fosse  seria,  dovrebbe  applicarsi  ;  e 
dice  che  quell'accusa  contro  il  Cavallotti  egli  la  trovò  più  che  strana. 

Pres.  Quando  l'Accademia  deliberò  il  premio,  l'accusa  di  plagio  le  era  già 
nota  ? 

Mussi.  Sì,  era  già  nota  e  da  molto  tempo  —  e  venne  anche  discussa  nella 
seduta  a  cui  fui  presente  io.  Dirò  anzi  che  in  quell'occasione  un   illustre  let 
terato  e  drammaturgo,  per  quanto  di  partito  politico  avverso  al  Cavallotti,  fé 
dei  Pe^^enti  le  più  ampie  lodi. 

Pres.  Chi  era  questo  illustre  letterato  ? 

Mussi.  Paolo  Ferrari. 

Chiamasi  il  teste  dottor  Carlo  Righetti  (Cletto  Arrighi),  già  direttore  della 
Cronaca  Grigia  ed  ex-deputato   ora  direttore  dell' (/n/one. 
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bisogno  ;  e  ad  esse  rimando  i  lettori  che  amino  divertir- 
cisi  :  qui  bastami  avere  richiamato  l'episodio,  perchè  senza 
di  esso  questa  storia  del  lavoro  non  sarebbe  stata  com- 
pleta: e  perchè  i  giovani  autori  che  leggeranno  queste  ri- 
ghe vi  imparino  di  che  spine  la  via  dell'arte  s'infiora;  e 
passino  oltre  e  pensino  a  fare:  all' impotenza  che  non  fa- 
cendo disturba,  fra  tutte  le  risposte,  è  questa  la  vera. 

*   * 

Del  dramma  poco  più    restami  a  dire  ;  dato    alle  scene 

del  Re  vecchio  per  la  prima  volta  il  17  ottobre  1871,  in  cinque 

atti  (cioè  senza  l'atto  quinto  della  presente  edizione)  ebbe 

a  primi  valenti  esecutori  la    gentile   Pia  Marchi    (Maria  di 


,  Pres.  Chiede  al  teste  deiropinione  sua  sulPaccusa  di  plagio  scagliata  contro 
I  Pe^^^entt. 

Righetti.  Egli  disse  e  scrisse  sempre  che  quell'accusa  era  ingiusta,  e  che 
assolutamente  plagio  non  vi  era  ;  e  ritiene  che  quelPaccusa  sia  stata  la  causa 
della  questione  insorta  tra  il  Torelli-Viollier  e  il  Cavallotti. 

Chiamasi  il  commendatore  Paolo  Ferrari. 

Pres,  Sa  di  una  polemica  sorta  fra  il  Torelli  e  il  Cavallotti  a  proposito  di 
questo  lavoro? 

Ferrari.  Sì.  Dovendo  però  fare  io  il  rapporto  all'Accademia,  presi  cogni- 
zione del  romanzo  di  Gonzales,  Les  briseurs  d'images,  e  ne  feci  il  confronto 
col  dramma. 

Interrogato  se  crede  che  Cavallotti  meritasse  l'accusa  di  plagio,  dice  : 

—  La  mia  testimonianza  può,  a  questo  proposito,  sembrar  sospetta.  Sa 
ch'io  sono  scrittore  di  drammi. 

Pres.  [ridendo  e  inchinandosi).  So,  so,  sappiamo...  Ella  è  noto  in  tutt'Italia... 

Ferrari.  E  stato  sempre  uso  nel  teatro  di  prendere  argomenti  e  situazioni 
di  altri  scrittori,  senza  che  per  questo  venisse  menomamente  sminuita  la  loro 
reputazione  di  autori.  Anch'io  mi  valsi  di  questo  privilegio  in  due  miei  lavori: 
Amore  sen'^a  stima  e  Amici  e  rivali.  Quanto  al  dramma  di  Cavallotti,  fatto  il 
confronto  col  romanzo  del  Gonzales,  non  credo  ravvisarvi  i  caratteri  di  un 
plagio,  e  tanto  meno  credo  che  /  Penenti  possano  chiamarsi  una  traduzione 
interlineare  del  romanzo. 

Pres.  L'Accademia  era  informata  dell'accusa  di  plagio  mossa  al  Cavallotti 
dal  Torelli  ? 

Ferrari.  Essa  non  se  n'  è  precisamente  occupata,  si  parlava  di  ciò  nella  mia 
relazione;  ma  credo  che  i  membri  dell'Accademia  sapessero  della  polemica  e 
che  il  dramma  era  stato  ispirato  da  un  romanzo  ;  difatti  nella  stessa  prefazione 
dei  Pe^ienti  il  Cavallotti  lo  avverte. 
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Rysdaì)  e  Francesco  Ciotti  che  fu  Raul  insuperato.  Risero 
al  dramma  sorti  lietissime,  e  nella  stagione  istessa  Vir- 
ginia Marini  lo  replicava  più  sere  a  Cremona.  Poi  fece  il 
giro  della  penisola. 

La  seconda  sera  che  al  Re  vecchio  il  dramma  recita- 
vasi  —  e  per  fortuna  a  successo  già  assicurato  —  venne  sul 
più  bello  a  rallegrarla  recita  un  episodio  che  la  sera  prima 
avrebbe  potuto  mandare  il  lavoro  a  rotoli. 

Un  attore,  del  resto  nella  sua  parte  assai  bravo,  De  Col, 
rappresentava  la  parte  del  vecchio  conte  di  Rysdal. 

All'  atto  terzo  della  prigione  ove  la  scena  è  divisa  in  due, 
il  vecchio  conte  prigioniero  dorme  nella  sua  cella  dal  levar 
della  tela  fino  a  metà  dell'atto.   Per  meglio  rappresentare 


Avv.  Luzz ATTO  (parte  Cavallotti).  Presenta  la  lettera  originale  della  Presi- 
denza deir  Accademia  al  Cavallotti,  con  cui  gli  notifica  «  aver  V  Accademia 
stessa,  sopra  proposta  deiregregio  prof.  Paolo  Ferrari,  deliberato  di  conferire 
ai  Pe'^^enti  il  premio  Valerio  di  L.  1250,  per  incoraggiare  l'ingegno  forte  de} 
giovine  poeta  e  rendere  omaggio  alla  opinione  pubblica  che  tanto  favorevol- 
mente accolse  il  dramma  stesso.  » 

Ferrari.  Ripete,  circa  questo  documento  dell'  Accademia,  le  spiegazioni 
date  sopra. 

Cavallotti.  Chiedo  al  teste  se  ricordisi  che  io  da  Torino,  ove  mi  trovavo 
a  porre  in  iscena  il  Guido,  abbia  scritto  a  lui  e  a  Leo  Castelnuovo  in  propo- 
sito della  bassa  insinuazione  che  il  conferimento  del  premio  fosse  una  indul- 
genza di  lui  Ferrari  per  aver  me  Cavallotti  favorevole  nella  critica  de'  suoi 
lavori,  e  che  egli  e  Castelnuovo  (Leopoldo  Pullé)  mi  telegrafassero  invitandomi 
a  non  opporre  a  quell'accusa  se  non  il  disprezzo  ch'essa  si  meritava. 

Ferrari.  Conferma.  Io  e  Pullé  telegrafammo  al  Cavallotti  di  non  curarsi 
di  tali  insinuazioni  troppo  al  disotto  di  luì  e  di  me. 

Cavallotti.  Chiedo  al  teste  se  si  ricorda  da  che  parte  venisse  quella  insi- 
nuazione e  da  chi  fu  scritto  un  articolo  in  cui  la  si  scaglia.  Legge  un  articolo 
del  Corriere  di  Milano,  dove  si  accusa  il  Ferrari  di  aver  gettata  in  bocca  al 
Cavallotti  l'offa  delle  L.  1250  del  premio  per  ingraziarselo  e  averne  una  critica 
favorevole  sul  Ridicolo. 

Ferrari.  Non  ricorda  quell'articolo  e  da  chi  fosse  scritto. 

Cavallotti.  È  firmato  E.  Torelli-  Viollier.  Domanderò  al  teste  se  si  ri- 
corda da  chi  sian  scritte  quest'altre  linee,  ove  è  detto  che  «  egli  Ferrari  col- 
Taver  fatto  conferire  a  Cavallotti  il  premio,  mancò  al  suo  covere  di  tutelare  la 
dignità  del  corpo  letterario,  e  «  diede  al  Cavallotti  buon  giuoco  contro  di  me.  » 

Ferrari.  Non  ricordo. 

Cavallotti.  Son  firmate  E.  Torelli-Viollier.  Chiederò  allora  al  teste  se 
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al  vero ,  con  la  maggior  fedeltà  possibile  la  sua  parte, 
l'attore  De  Col  pensò  bene  di  addormentarsi  sul  serio.  Ar- 
rivato al  momento  topico,  ecco  Ciotti-Raul  che  nella  sua 
cella  dice  a  Maria:  Silenzio!  egli  s'è.  desto!  E  mettono  en- 
trambi l'orecchio  alla  parete  divisoria  in  ascolto.  «  Adesso 
—  dico  a  Bizzoni,  ch'è  con  me  dietro  lo  scenario  a  guar- 
dar da  un  buco  —  sentirai  il  vecchio  che  prega!  »  Ma,  eh  sì! 
il  conte  di  Rysdal  non  prega  :  il  conte  di  Rysdal  fa  di  me- 
glio: russa  profondamente.  Il  pubblico  comincia  a  sospet- 
tarne... e  a  ridere.  Ciotti,  il  quale  sta  aspettando  che  il 
prigioniero  comincila  sua  preghiera  mattutina,  s'impazienta 
dell'  indugio,  e  a  traverso  la  parete  chiama  sottovoce  De  Col. 


rammenta  chi  scrivesse  quest''altre  linee,  dove  si  risponde  appunto  a  quest'ac- 
cusa di  ricatto  scagliata  contro  lui  Ferrari  e  contro  me. 

«  Eh,  via,  signor  Torelli,  prima  di  accusare  due  uomini  d' ingegno,  la  ci 
pensi  un  po',  e  si  freghi  meglio  gli  occhi,  e  si  cari  del  fiele ...  ma  di  che 
pasta  bassa  crede  Ella  che  sian  formati  gli  uomini  ?  A  chi  crede  Ella  di  far 
più  torto  al  corrotto  o  al  corruttore  ?  » 

Ferrari.  Non  rammento. 

Cavallotti.  È  una  risposta  data  a  Torelli  da  Leone  Fortis,  il  Dottor 
Verità  del  Pungolo. 

Torelli.  Il  prof.  Ferrari  ha  detto  che  egli  prese  da  Goldoni  il  soggetto  di 
due  suoi  lavori  :  Amore  sen^a  stima  e  Amici  e  rivali  ;  domando  se  in  pari  casi 
non  si  affrettò  a  far  conoscere  il  nome  deirautore  e  della  commedia  cui  attinse. 

Ferrari.  Per  V Amore  sen^a  stima  io  feci  porre  nel  cartellone  fra  parentesi 
sotto  il  titolo  «  tolto  dalla  Moglie  saggia  del  Goldoni.  »  Quanto  ad  Amici  e 
rivali,  io  volevo  fare  lo  stesso,  ed  avvertire  il  pubblico  che  avevo  seguito  la 
tela  del  Vero  amico  di  Goldoni,  ma  poi,  lo  dico  con  rossore,  quando  andò  in 
iscena  a  Firenze,  cedendo  a  persuasioni  del  capocomico  e  di  amici,  me  ne 
astenni  e  me  ne  pentii  tanto  che  a  Milano  cercai  di  correggere  Terrore  facendo 
stampare  e  distribuire  alla  porta  del  Manzoni  il  Vero  amico. 

LuzzATTo  '(avv.  di  Cavallotti).  Chiede  gli  sia  dato  atto  al  verbale  di  tre 
asserzioni  del  teste,  che  sono  le  seguenti: 

i."  Il  prof.  Ferrari  prima  di  riferire    alla    Commissione    per   il   premio 
prese  contezza  del  romanzo  e  lo  confrontò  col  dramma  di  Cavallotti. 

Ferrari.  È  vero. 

2."  Anche  l'Accademia  filodrammatica  era  informata  della  polemica  col 
Torelli  e  della  accusa  di  plagio. 

Ferrari.  -Per  lo  meno  doveva  esserlo  dai  giornali,  perchè  la  polemica  pub- 
blica su  ciò  era  durata  un  pezzo. 

3.°  Il  prof.  Ferrari  giudica  che  plagio  per  I  Pe^^^enti  non  esiste. 


PI^EFAZIONE..  33 

Ma  De  Col  non  sente  e  continua  a  russare.  Di  farlo  sve- 
gliare dalle  quinte  con  qualche  pertica  o  qualche  doccia 
fresca,  non  ci  è  modo,  perchè  la  scena  è  tutta  chiusa  in 
giro  e  dalle  quinte  non  ha  accesso.  Il  pubblico  s'accorge 
che  i  sonni  nelle  carceri  spagnuole  sono  lunghi  e  ride  fra- 
gorosamente; e  più  di  tutti  ride  Don  Fedro  d' Alcantara, 
imperator  del  Brasile,  che  assiste  con  la  sua  signora  da 
un  palchetto  di  seconda  fila.  Insomma,  per  tirar  innanzi,  è 
giuocoforza  che  Ciotti-Raul  esca  fuor  dalla  sua  cella  e  per 
davanti  la  ribalta  passando  dall'  altro  lato  del  muro,  vada 
a  scrollar  forte  sul  suo  giaciglio  il  prigioniero,  il  cui  sonno 
evidentemente  attesta  la  sicurezza  perfetta  dell'innocenza. 


Ferrari.  No.  A  mio  giudizio  non  esiste.  Questo  è  la  mia  opinione  e  non 
come  scrittore  drammatico,  ma  come  professore  d'estetica.  Nella  questione  teo- 
rica altri  trattatisti  avranno  altre  opinioni. 

Torelli.  Dice  di  aver  accusato  il  Cavallotti  di  questo  solo,  che  nel  dramma 
/  Pe'^^enti  non  vi  è  novità  essenziale  né  neir  invenzione,  né  nell'andamento 
delle  scene  ;  e  non  vi  é  alcuna  situazione  importante  che  non  sia  in  origine 
nel  romanzo.  Chiede  se  almeno  questa  sua  opinione,  di  lui  Torelli,  il  teste  la 
confermi. 

Ferrari.  Non  la  confermo.  Il  giudizio  in  me  lasciato  dal  confronto  tra  il 
romanzo  ed  il  dramma,  allorché  lo  feci,  è:  che  nei  Pe:{'^enti  di  Cavallotti  l'au- 
tore abbia  posto  tanto  di  suo.  per  forma,  per  caratteri,  per  situazioni,  per 
movimento  di  passione  e  di  scene,  e  per  poesia,  da  costituire  ciò  che  si  chiania 
opera  d'arte,  e  da  poter  dire  che  l'autore,  pur  attingendo  altrove  l'argomento,, 
ha  fatto  opera  sua  originale. 

Cavallotti.  Chiede  al  Ferrari  se  si  ricorda  d'uH  fiasco  drammatico  di 
Torelli- Viollier,  che  precorse  le  di  lui  ire  contro  /  Pe:^^enti.  E  se  rammenti 
che  alla  fine  del  1872  il  Torelli  sorgesse  a  pigliarsela  coi  Pe:{:{enti,  proprio 
nella  stessa  settimana  in  cui  egli  Cavallotti  poneva  in  iscena  a  Milano  il  suo 
Guido  e  il  Torelli  veniva  contemporaneamente  pregato  a  ritirare,  a  scanso  di 
un  fiasco  certo,  un  suo  lavoro  drammatico:  Don  Giacinto. 

Ferrari.  Non  contesto  le  circostanze,  ma  ho  la  memoria  così  labile  che 
non  solo  dimentico  i  fiaschi  dei  colleghi,  ma  anche  ì  miei  {ilarità). 

Il  teste  è  hcenziato. 

È  introdotto  il  teste  Fulvio  Fulgonio,  letterato. 

A  richiesta  del  presidente,  risponde  : 

Fui  informato  della  polemica  sui  Pe^^enti,  circa  la  quale  Torelli  accusò^ 
Cavallotti  di  plagio  e  anche  di  più.  Si  è  voluto  occupare  della  accusa.  Esar- 
rninò  il  racconto,  Les  briseurs  d'images  di  Gonzales,  e  ne  volle  fare  un  mi- 
nuto confronto  pagina  per  pagina  col  dramma  di  Cavallotti,  riunendo  in  mar 
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Quando  Dio  vuole,  sotto  la  scossa  poderosa,  accompa- 
gnata da  due  moccoli,  il  prigioniero  stira  le  braccia,  si 
leva  trasecolando  e  comincia  a  pregare,  intanto  che  Raul 
se  ne  torna  —  con  illusione  ottica  deliziosa  —  per  la 
parte  d'onde  è  venuto. 

Io  bestemmio,  ma  il  pubblico  seguita  a  ridere  a  più  non 
posso  e  la  burletta  pur  troppo  non  è  ancora  al  termine. 
A  un  certo  punto,  ristabilita  la  quiete,  il  vecchio ,  uditi  i 
casi  di  Frisia,  esclama  : 

Oh!  il  caro  sogno  non  fu  indarno  adunque, 
B  lungo  sogno  de'  verd'anni  miei! 

«  tAìtro  che  lungo!  »  risponde  una  voce  dall'alto,  e  giù 
per  tutta  la  sala  un'  altra  risata  fragorosa.  Ed  io  dietro  lo 
scenario  a  tirar  moccoli  e  mordermi  i  ba^ì.  Ma  i  guai  an- 
gine d'ogni  pagina  le  sue  osservazioni.  Pubblicò  nel  Ga^^ettino  il  risultato, 
pagina  per  pagina  ;  da  questo  suo  confronto  minuto  e  coscienzioso  dovette 
convincersi  che  delle  loo  pagine  dei  Pe^^^entij  30  sole  si  potevan  ritenere  at- 
tinte al  romanzo,  benché  anch'esse  con  forme  artistiche  diverse  ;  che  delle  al- 
tre 70  pagine  nel  romanzo  non  v'era  nulla,  e  che  l'accusa  del  signor  Torelli 
era  in  mala  fede. 

LuzzATTo.  Dà  lettura  di  quell'esame  critico  di  raffronto  pubblicato  dal 
Fulgonio,  dove  sono  indicate  una  a  una,  dalla  prima  all'ultima  pagina,  le  70 
pagine  originali  e  le  30  attinte. 

.  Fulgonio.  Conferma  quel  suo  scritto,  e  aggiunge  che  il  signor  Torelli 
non  solo  non  potè  mai  smentirlo,  ma  che  quando  volle  risollevare  l'accusa 
contro  i  Pe:{:{enti,  si  servì  precisamente  di  quel  suo  scritto  in  difesa  del  Ca- 
vallotti per  regolarsi  nell'indicazione  delle  pagine  derivate,  tacendo,  ben  inteso, 
di  tutte  le  altre. 

Torelli.  Dà  lettura  dei  proprii  articoli  su  quella  polemica,  dove  si  ci- 
tano parallelamente  alcuni  pezzi  del  Gonzales  e  parafrasi  versificate  dal  Ca- 
vallotti. 

LuzzATTO.  Fa  notare  che  precisamente  il  Torelli  nelle  sue  citazioni  mon- 
che non  cita  mai  neppur  una  riga  delle  pagine  che  il  Fulgonio  ha  indicate 
per  originali. 

Il  teste  è  licenziato. 

Viene  introdotto  di  nuovo  il  teste  Paolo  Ferrari,  al  quale  il  Presidente  dà 
lettura  del  rapporto  della  Commissione  aìV Accademia  filodrammatica  intorno 
al  dramma  1  Pe:{\enti  di  Cavallotti. 

In  detto  rapporto  del  2  gennaio  1873  anche  l'accusa  di  plagio  mossa  dal 
Torelli  ai  Pe:{^enti  trovasi  brevemente  discussa  colla  citazione  di  esempj  sto- 
rici. Il  rapporto  cita  in  particolare  il   Cid  che    Corneille    «  riprodusse,  talora 
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Cora  non  son  finiti.  Il  silenzio  ritorna,  la  recita  procede 
il  vecchio  viene  a  sapere  che  dall'altra  parte  del  muro  ci 
è  sua  figlia  e  balza  in  piedi ,  e  stende  le  mani  come  ag- 
grappandosi convulso  alla  muraglia  che  da  lei  lo  divide, 
e  grida  con  angoscia  : 

E  abbracciarla  non  posso  ! 
((  Fa  come  ha  fatto  Ciotti  e  passa  dalla  ribalta  !  »  gli  suggerisce 
pietosamente  uno  spettatore  :  e  al  consiglio  pietoso  ri- 
sponde un  altro  scoppio  di  ilarità.  Ridono  gli  spettatori, 
ridono  gli  artisti,  ridono  le  panche  —  e  per  non  ridere 
anch'  io  scappo  fuor  dal  teatro  inferocito. 

Quello  stesso  inverno  al  Fossati,  alla  quinta  o  sesta  re- 
plica dei  Perenti,  un'altra  burletta.    Si    sarebbe   detto    che 

quasi  alla  lettera,  dall'opera  di  De  Castro,  e  nondimeno  fece  un  capolavoro, 
del  quale  la  critica  anche  recentissima  dice:  il  a  pourtant  bàli  une  oeuvre  à 
lui.  »  Il  rapporto  dice  che  la  questione  sta  appunto  in  ciò  che  Fautore  ispi- 
randosi ad  altri  lavori  ponga  nel  lavoro  suo  tanto  d'invenzione,  di  caratteri, 
dì  passioni,  di  situazioni  da  poter  dire,  come  del  Cid  di  Corneille,  che  egli  ha 
fatto  un'opera  d'arte  a  sé,  un'opera  originale. 

Ferrari.  Conferma  che  quello  è  il  rapporto  da  lui  redatto  come  relatore. 

Si  procede  alla  presentazione  di  una  parte  dei  documenti  in  causa.  L'av- 
vocato Luzzatto  depone  i  numeri  del  Corriere  di  Milano  relativi  all'accusa 
di  plagio  dei  Pei^enti  e  a  quella  di  corruzione  per  denaro  scagliata  dal  To- 
relli contro  Ferrari  e  Cavallotti. 

É  pure  presentato  un  numero  déìVArte  Drammatica  e  del  Pungolo  del  1874, 
dove  si  stimmatizza  vivamente  la  bassezza  e  malafede  di  quell'accusa. 

Ieri,  II  agosto  1877,  alle  3  pom.,  il  Presidente  del  Tribunale  Civile  e  Cor- 
rezionale diede  lettura  della  sentenza  nella  causa  Cavallotti  Torelli- Viollier. 

Il  pubblico  era  numeroso. 

La  sentenza,  respinta  l'eccezione  pregiudiziale  sollevata  dalla  difesa  del 
signor  Torelli,  pel  recesso  dalla  querela  contro  lo  stampatore  del  Corriere 
della  Sera  da  parte  dell'onorevole  Cavallotti:  respinta  l'eccezione  della  pre- 
scrizione della  contro-querela  Torelli  accampata  dal  P.  M.,  entrando  nel  me- 
rito della  causa,  dichiara  «  impossibile  a  disconoscersi  che  l'accusa  di  plagio 
lanciata  dal  signor  Torelli  contro  il  deputato  Cavallotti  a  proposito  dei 
Pezzenti  esce  dai  limiti  di  una  onesta  critica:  »  e  perciò  la  riprova; 

dichiara  diffamatorie  anche  tutte  le  altre  accuse  ed  insinuazioni  lanciate 
dal  Torelli  contro  il  Cavallotti,  e  specificatamente  poi  quelle  che  furono  determi- 
nate nei  capi  d'accusa  della  querela,  ecc.  Condanna  il  Torcili  a  100  lire  di  multa. 
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questo  dramma  avesse  addosso  la  jettatura.  All'ultima 
atto  Raul  evade  di  carcere  col  vecchio  conte,  per  tornare 
poco  dopo  furtivamente  alla  scena  finale,  seguito,  suppo- 
nesi,  dai  perenti  in  armi  che  è  andato  a  prendere.  Cesare 
Vitaliani  —  un  bel  Raul,  dalla  barba  bipnda  —  evaso  ap- 
pena di  carcere,  cioè  appena  fuori  di  scena,  si  sente  caldo 
e  si  leva  la  barba  posticcia.  Poi  si  mette  in  camerino  a 
discorrer  meco:  quando  a  un  tratto  lo  chiamano  pel  finale. 
Corre  fuori  precipitoso,  con  la  spada  sguainata,  e  con 
aspetto  tragico  che  risponda  alla  terribilità  del  momento: 
ma  dall'alto  del  loggione  una  voce  osserva  con  flemma: 
Tceul  l'è  andaa  a  fass  fa  la  larha!  Raul  nella  furia  l'aveva  la- 
sciata in  camerino.  Addio  —  per  quella  sera  —  eQ'etto 
tragico  del  finale. 


Nel  gennajo  1873,  la  compagnia  Pietriboni,  trovandosi 
alla  Canobbiana,  riprodusse  per  la  prima  volta  i  PeT^'^^enti 
con  l'atto  nuovo,  scritto  appositamente  in  quei  giorni  del 
mese.  Affollato  il  teatro  :  la  fortuna  del  nuovo  atto  più  che 
lieta.  E  mi  son  convinto  che  senza  di  esso  il  dramma  al 
suo  titolo  non  risponderebbe. 

Ora  i  Perenti  girano  ancora,  dopo  dieci  anni,  le  scene 
dei  teatri  popolari.  Il  popolino  dà  ancora  della  bestia  a 
Raul  quando  getta  via  la  spada  nell'atto  secondo ,  e  ap- 
plaude fragorosamente  quando  torna  coi  pezzenti  nell'atto 
ultimo,  E  r  autore,  se  gli  capita  in  una  di  quelle  sere  di 
metter  la  testa  in  teatro  e  di  sentire  il  primo  attore  che 
vociando  gli  storpia  l' inno  dei  Perenti,  non  sa  difendersi 
da  un  sentimento  di  melanconia...  e  pensa  ai  giorni  in  cui 
quelle  strofe  gli  tempestavano  nell'  anima  e  darebbe  qual- 
che cosa  per  ritornarvi.... 

Felice  Cavallotti, 
Meina,  Lago  Maggiore,  io  settembre  1881, 


^^ir^t^ic^^ifif^^^#^r^è^# 


CENNI   STORICI 

(1556-1573) 


AllorchèCarloV,  abdicando,  lasciò  al  figlio  Filippo  II  col  trono 
di  Spagna  il  dominio  delle  Provincie  Unite  de'  Paesi  Bassi  (1556), 
gli  eventi  già  maturavano  una  profezia  del  grande  imperatore: 
che  la  burbanza  spagnuola  sarebbe  un  giorno  venuta  a  terri- 
bile cozzo  colla  pazienza  fiamminga,  i  Già  l'abdicazione  aveva 
mutato  faccia  alle  cose.  Carlo  V,  nato  nelle  Fiandre,  amava 
la  nazione  nel  cui  seno  era  cresciuto  ;  Filippo  II  disprezzava 
i  Fiamminghi  e  ne  ignorava  la  lingua.  I  liberi  spiriti  di  quei 
figli  del  mare,  le  loro  franchigie,  i  loro  storici  privilegi  urta- 
vano il  suo  carattere  chiuso  e  orgoglioso,  e  la  sua  libidine 
di  assoluto  dominio,  non  meno  di  quello  che  i  progressi  ra- 
pidi della  riforma  di  Lutero  nelle  Fiandre  irritassero  il  suo 
cattolico  fanatismo.  2  Però  non  sì  tosto  la  pace  gloriosa  di 
Catéau  Cambresis,  comperata  a  San  duintino  col  sangue  fiam- 
mingo 3  lo  ebbe  rassodato  sul  trono,  che  Filippo  si  volse  ad 
instaurare  colla  forza  nelle  Provincie  Unite  il  potere  assoluto 
e  la  unità  religiosa  sui  ruderi  delle  abbattute  fiamminghe  li- 
bertà. L'invio  di  sua  sorella  bastarda,  la  duchessa  Margherita 
di  Parma,  a   reggente  nelle  Fiandre,  coll'odioso   e   tracotante 

^  Grotius,  Annales  et  historice  de  rebus  belgicis,  lib.  r. 

^  Grotius,  I*.  — Schiller,  5/ona  f/e//a  rivoluzione  dei  Paesi  Bassi jWh.  I, 
cap.  2.  • 

3  La  battaglia  campale  di  San  Quintino  fu  vinta,  il  io  agosto  1557,  dalPeser- 
cito  di  Filippo  II  comandato  dal  conte  d'Egmont,  fiammingo,  sui  francesi  co- 
mandati dal  conestabile  di  Montmorency.  Le  schiere  fiamminghe  ebbero  i  più 
belli  onori  di  quella  giornata. 
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cardinal  Granvella  a  consigliere,  e  le  violate  costituzioni  del 
paese  per  le  nomine  di  spagnuoli  alle  più  alte  cariche,  ed  ai 
più  pingui  officj,  e  la  creazione  di  vescovadi,  e  la  introduzione 
di  numerose  straniere  soldatesche,  furono  i  colpi  precursori: 
seguirono  i  decreti  rinnovanti  il  rigor  degli  editti  di  Carlo  V 
contro  gli  eretici:  ancora  una  cosa  mancava:  e  fu  introdotta 
la  Santa  Inquisizione. 

In  breve  tempo,  le  Provincie  Unite  dei  Paesi  Bassi,  dianzi 
salite  a  prosperità  meravigliosa,  si  vedono  devastate  e  trattate 
da  paese  di  conquista.  L'oro,  che  un  giorno  affluiva  da  tutto 
il  vasto  impero  fra  quel  popolo  di  mercanti,  fa  il  viaggio  di 
Spagna  per  fare  le  spese  al  fasto  degli  idalghi,  o  satollare  la 
ingorda  rapacità  di  soldati  e  funzionar]  stranieri.  Le  persecu- 
zioni religiose,  a  loro  volta,  immiseriscono  il  paese  colle  nu- 
merose emigrazioni  e  le  confìsche;  ardono  i  roghi  per  le  città 
delle  Fiandre;  la  insolenza  del  clero  cattolico  ostenta  sulla 
faccia  del  popolo  le  ricchezze  e  le  pompe  accumulate  a  prezzo 
di  lagrime  e  di  sangue  fiammingo. 

Ma  le  persecuzioni  accrescono  forza  e  prestigio  alla  riforma, 
e  l'eroismo  de'  suoi  martiri  ne  moltiplica  i  proseliti.  Per  le  città, 
pei  villaggi,  sulle  navi,  nelle  pubbliche  vie,  si  predica  e  si  con- 
verte; dappertutto  le  plebi  corrono  dietro  ai  predicatori  pro- 
testanti, se  li  recano  sulle  spalle  per  salvarli  dall'Inquisizione, 
strappano  furibonde  di  mano  ai  birri  i  prigionieri  del  Santo 
Tribunale,  i 

La  reggente,  il  Consiglio  di  Stato  si  conturbano  e  pensano 
a  nuovi  rigori:  sorgono  reclami  e  proteste  indignate  da  tutti 
li  ordini  del  paese;  Guglielmo  di  Nassau,  principe  d'0range(i7 
Taciturno)  e  i  conti  di  Egmont  e  di  Horn  —  primissimi  per 
autorità  e  prestigio  tra  la  fiamminga  nobiltà  —  fanno  lega: 
contro  il  Granvella;  Egmont  va  in  Ispagna  portatore  delle  do- 
glianze universali.  A  lui  Filippo  ò\c\\Ì2lX2ì:  meglio  perdere  i  sud- 
diti che  regnar  sopra  eretici,  2  e  per  tutta  risposta  manda  ordini 
si  presti  man   forte  dal  poter  civile   all'Inquisizione,  si  appli- 


^  Schiller,  Storia,  tee,  lib.  II,  cap.  i. 

2  Cantù,  Storia  universale,  lib.  XV,  cap.  22. 
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chino  senza  misericordia  gli  editti  contro  gli  eretici  e  le  de- 
cisioni del  Concilio  tridentino.  E  già  al  ritorno  di  Egmont 
seguono  le  raddoppiate  persecuzioni.  Ma  già  anche  il  popolo 
pensa  ai  rimedj:  levansi  voci  minacciose;  pubblici  scritti  in- 
vitano i  maggiori  del  paese,  come  in  altri  tempi  Roma  il  suo 
Bruto,  a  salvare  la  morente  libertà. 

E  questi  (novembre  1565)  si  stringono  in  patto  fraterno  (com- 
promesso); chiamano  il  popolo  ad  associarvisi;  e  il  5  aprile  1566, 
quattrocento  nobili  confederati  —  duci  il  conte  di  Nassau  e  il 
conte  Enrico  di  Brederode,  i  —  fatto  solenne  ingresso  in  Brus- 
selles,  fra  turba  immensa  di  popolo  si  recano,  in  corpo,  dalla 
reggente,  e  domandano  la  revoca  degli  editti  e  del  Santo  Tri- 
bunale. La  reggente  si  conturba  e  dà  risposte  evasive:  il  conte 
di  Barlaimont,  consigliere  di  Stato,  vedendola  impallidire,  le 
si  china  all'orecchio  e  le  susurra  in  francese:  Madama,  che 
paura  volete  avere  di  cotesti  pe^:{enti  (gueux)  ?  2  La    parola   bef- 


'  Qualche  critico  censurò  l'autore  di  aver  falsato  il  carattere  storico  del 
suo  protagonista:  qualcun  altro  si  contentò  di  domandargli  prima,  se  il  suo 
protagonista  sia  propriamente  questo  Enrico  di  Brederode,  signore  di  Viana, 
di  cui  scrive  il  cardinal  Bentivoglio  che  «  era  heretico  sen^a  dissimulationc  : 
torbido  d'ingegno  e  più  ancora  di  lingua  ;  desideroso  di  cose  nuove  :  e  tanto 
pile  portatovi  da  quell'aura  che  gli  dava  l'esser  da  tanti  nobili  costituito 
fra  di  loro  nel  primo  luogo  »  (Bentiv.,  Guerra  di  Fiandra j  parte  I,  lib.  2). 
L^'autore  si  affretta  a  rispondere  di  no  ;  per  la  ragione  semplicissima  che  l'a- 
zione del  dramma  si  svolge  nel  1573,  e  quest'Enrico  di  Brederode,  menzio- 
nato dalla  storia,  era  già  morto  cinque  anni  prirtìa  —  nel  1568  —  in  Germania, 
ove  erasi  rifugiato  dopo  la  prima  infelice  campagna  dei  gueux.  Bensì  le  storie 
narrano  di  un  Jìglio  naturale  di  lui,  Lancelot  di  Brederode  «  il  più  bel  uomo 
dei  Paesi  Bassi,  dopo  Montigny-j  »  che  già  nel  1569  comandava  alcune  navi 
di  pe:{^enti  del  mare;  e  che  fu  uno  tra'  più  famosi  e  terribili  capitani  dei 
gueux  :  «  Ce  chef  et  ses  pirates  c'étaient  des  hommes  désespérés  qui  préfé- 
raient  la  mort  à  leur  vie  d'exit  et  que  ne  pouvait  effrayer  aucun  danger  '» 
(Altmever,  Les  gueux  de  mer,  pag.  19).  —  Lancelot  pagò  col  suo  capo,  ap- 
punto nel  1573,  la  sua  intrepida  devozione  alla  patria.  —  Nel  dramma  fu  chia- 
mato col  nome  del  padre. 

2  In  olandese  Geu^en.  —  Guidoni  o  mendichi  tradusse  il  Bentivoglio  {Sto- 
ria di  Fiandraj  p.  I,  lib.  2)  ;  pitocchi  il  Cantù  e  il  traduttore  di  Schiller.  — 
E  il  traduttore  di  Don  Francesco  Lanario,  auditore  di  guerra  spagnuolo  nei 
Paesi  Bassi ,  che  scrisse  una  storia  della  rivolta,  se  la  cavò  più  comodamente 
traducendo  :  geusei  o furfanti  (Fr.  Lanario,  Guerra  di  Fiandra,  Milano,  1616). 
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farda  viene  intesa  da  alcuni  e  riferita  quel  di  stesso  al  ban- 
chetto dei  nobili  confederati,  nella  casa  del  conte  di  Kuilem- 
burgo:  e  poiché  appunto  vi  si  stava  discorrendo  del  nome  da 
darsi  alla  lega,  ecco  prorompere  fra  subiti  applausi  il  grido: 
Vivano  i  gueuxì  Levate  le  tavole,  Brederode  si  presenta,  con 
una  bisaccia  al  collo,  simile  a  quella  dei  frati  mendicanti:  e 
propinato  alla  salute  dei  federati,  tutti,  un  dopo  l'altro,  dietro 
dì  lui,  giurano  sacrar  vita  e  sostanze' alla  patria  e  farsi  real- 
mente mendichi  per  conservare  la  libertà,  i  «  Corre  il  vino, 
e  va  in  giro  con  larghe  tazze:  e  vi  corse  un  giuramento  an- 
cora, che  si  pronunziava  con  tali  parole  francesi  in  desinenza 
di  rima:  Per  questo  vino, per  questo  sale  e  per  questa  bisaccia^  non 
si  muteranno  i  mendichi,  per  quanto  in  contrario  si  faccia.  »  2  II 
di  appresso  comparvero  in  pubblico  vestiti  di  bigello  grigio, 
con  la  bisaccia  da  mendicante  e  una  scodelletta  di  legno  alla 
cintura:  e  in  pochi  giorni  Brusselles  fu  tutta  piena  di  quelle 
foggie  di  vestire.  Al  collo  poi  appesero  una  moneta,  che  fu 
detta  Voholo  dei  gueux,  ove  erano  due  mani  che  si  stringevano 
in  segno  di  fratellanza,  con  intorno  le  parole:  fino  alla  hisac- 
cia  di  mendicante.  ^  In  tal  modo  iniziavasi  il  movimento  che 
dovea  por  capo  all'aperta  rivolta:  e  quindi  fu  celebrato  e  caro 
per  tutte  le  Fiandre  il  nome  di  gueux  o  di  pe:^7^enti,  del  quale 
decoraronsi  tutti  coloro  che  aderivano  alla  riforma  e  prende- 
vano le  armi  contro  il  re. 

In  fatto,  gli  eventi  incalzavano  ;  mentre  la  reggente  scaltra- 
mente temporeggia,  ecco  giungere  l'annunzio  che  Filippo  di- 
niega  ogni  concessione  non  solo,  ma  appresta  soldatesche  per 
soffocare  la  ribellione  nel  sangue.  Allora  i  riformati  prorom- 
pono; i  federati  fan  levata  d'armi;  migliaja  d'armati  s'accoz- 
zano, fanno  centro  in  Anversa;  spezzano  un  crocifìsso  di  legno 
sorgente  sul  luogo  assegnato  ai  supplizj  della  Inquisizione; 
e  via  nella  piena  del  furore,  infrangono,  calpestano,  bruciano 

^  Hardion,  Storia  universale ^  voi.  XX,  pag.  171. 

2  Bentivoglio,  Guerra  di  Fiandraj  parte  I,  lib.  2. 

3  Si  hanno  i  facsimile  di  queste  medaglie  in  Le  Clero,  Explication  hi- 
storique  des  medailles  pour  servir  à  l'histoire  des  Provinces  Unies.  —  Am- 
sterdam, 1723.  Tome  premier. 
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imagini,  croci,  altari,  arredi  sacri,  devastano  conventi,  quat- 
trocento chiese  —  compresa  la  celebre  cattedrale  di  Anversa 
—  in  un  solo  giorno  mandano  a  guasto.  Il  contrasto  delle 
ricchezze  del  clero  cattolico  colla  miseria  del  paese,  aggiun- 
geva esca  al  furore  dei  devastatori  iconoclasti.  E  fu  strano  che 
tutto  questo  si  compiesse  in  modo  sì  repentino  e  inopinato, 
in  tanti  luoghi  diversi,  da  parere,  scrive  il  Grozio,  che  tutto 
il  Belgio  insieme  avesse  concertata  la  impresa  e  datone  ad  un 
tempo  il  segnale:  i  e  con  tale  successo,  che  forza  d'armi  non 
valse  a  porvi  riparo. 

Ne  fu  atterrita  la  reggente:  e  tanto  la  vinsero  lo  sgomento 
e  la  urgenza  dei  casi,  da  consentir  suo  malgrado  si  sospen- 
dessero gli  editti,  proseguissero  i  riformati  ad  adunarsi  pei 
loro  riti,  a  patto  deponessero  l'armi.  Concessioni  bugiarde, 
bugiarda  quiete:  che  tosto,  per  lettere  della  reggente,  cadute 
in  mano  all'Orange,  avvertiti  i  federati  di  quanto  a  Madrid 
preparavasi  ai  danni  loro,  gran  parte  di  essi  ritornano  all'armi. 
Giurano  i  nobili  difendere  i  mercanti  :  questi  uniti  al  restante 
del  popolo  fornir  danari  e  braccia  alla  guerra.  Eroici  i  propo- 
siti, infelici  i  successi:  poiché  le  fallaci  lusinghe  della  reg- 
gente avevan  distratto  una^  parte  de'  federati  dalla  lega,  e  la 
diversità  di  confessioni  religiose  messa  la  divisione  nelle  sue 
file.  Filippo  di  Noircarmes  con  grosse  forze  sorprende  e  scon- 
figge il  piccolo  esercito  dei  gueux  a  Launoy;  ritoglie  loro 
Tournay,  li  assedia  in  Valenciennes,  e  dopo  lunga,  accanita 
difesa,  se  ne  impadronisce,  e  manda  i  capi  al  supplizio;  Fi- 
lippo di  Launoy  opprime  sotto  le  mura  di  Anversa  i  gueux 
comandati  dall'eroico  Giovanni  di  Marnix;  Maestricht,  Cam- 
bray,  Bois  le  Due,  Gand ,  già  occupate  dai  gueuXj  aprono  le 
porte;  Grange  lascia  l'Olanda,  Egmont  si  riconcilia  colla  corte; 
ultimo  a  tener  la  campagna,  con  forti  schiere  di  insorti,  En- 
rico di  Brederode  cede  anch'esso  alla  fine  alla  fortuna  dell'armi, 
e  da  Amsterdam  ripara  in  Germania  (1576),  ove  muore  l'anno 
dopo.  Centomila  cittadini,  per  sottrarsi  alle  persecuzioni,  emi- 
grano in   Germania  e  in  Inghilterra,  portando  sui   loro   passi 

^  Grotius,  Annales.  lib.  II. 
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l'industria,  lasciando  dietro  di  sé  nella  patria  la   miseria  e  lo 
squallore. 

■disabitato  il  paese,  rovinato  il  commercio, la  reggente  invocò 
da  Madrid  provvedimenti.  E  i  provvedimenti  recolli  in  persona 
Ferdinando  Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba,  alla  testa  di  un 
esercito  agguerrito  di  dodicimila  tra  fanti  e  cavalli.  Giunse  con 
si  ampj  poteri  (agosto  1567)  che  la  reggente  domandò  la 
dimissione:  e  l'arrivo  di  lui  incominciò  per  le  Fiandre  una 
nuova  e  più  orrenda  èra  di  sangue.  Impadronitosi  prima  dei 
conti  di  Egmont  e  di  Horn,  restituì  il  duca  d' Alba  la  Inquisi- 
zione nel  suo  pieno  vigore;  dichiarò  sciolta  ogni  promessa 
fatta  alla  nazione,  soggetti  alla  pena  di  alto  tradimento  quanti 
avessero  avuta  parte  diretta  o  indiretta,  grande  o  minima,  negli 
ultimi  avvenimenti,  o  firmato  rimostranze  od  ospitato  eretici, 
senza  riguardo  a  grado,  sesso,  età:  istituì,  a  porre  in  atto  l'or- 
ribile bando  ,  un  con^sso  di  dodici  giudici  —  capo  l'esecra- 
bile De  Vargas  —  che  fu  detto  Consiglio  de'  tumulti,  e  per 
r  opere  sue  da'  Fiamminghi  Consiglio  di  sangue,  i  Indi  impri- 
gionarsi a  migliaja  i  cittadini;  punito  di  morte  chiunque,  ci- 
tato, non  si  presentasse;  non  variar  le  condanne  che  dalla 
forca  al  fuoco,  dalla  galera  allo  squartamento:  e  ai  supplizj 
seguir  le  confische,  però  che  non  meno  delle  vite,  appetisse 
il  Consiglio  le  sostanze  degli  eretici:  2  e  infine,  esempio 
inaudito,  la  Inquisizione  di  Spagna,  eletta  a  decidere,  senten- 
ziar rea  di  eresia  e  di  lesa  maestà  la  nazione  in  massa,  cioè 
chiunque  non  fosse  nominatamente  eccettuato.  Allora  si  che 
le  Provincie  Unite  più  non  diedero  imagine  che  di  città  prese 
d'assalto:  d'ogni  parte  lo  spionaggio  e  il  terrore:  soldatesche 
accampanti  a  disfida  per  le  città;  nelle  vie,  nelle  piazze,  accu- 
sati rìcinti  da  guardie  e  condannati  tratti  al  supplizio ,  e  san- 
guinose mostre  di  giustiziati;  e  pubblici  incanti  delli  averi 
de'  più  cospicui  fra'  cittadini.  E  allora  apparve  in  terribile  evi- 
denza lo  intendimento  del  duca:  ned  egli  stesso  ne  faceva 
mistero,  quando  con  voce  aspra  lo   si  udiva   ripetere   soventi 

^  Schiller,  StonUj  ecc.,  lib.  IV,  cap.  5. 

2  Le  Glerc,  Histoire  des  Provinces  Unies,  t.  I,  liv.  2. 
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eh'  egli  preferiva  pescare  piccai  numero  di  salmoni  che  non  migUaJa 
di  trotelle  e  di  sardine,  i  Di  che  la  prova  più  eloquente  non 
fecesi  attendere;  ventuno  fra'  maggiori  gentiluomini  caddero 
ai  primi  del  giugno  1568  sotto  la  mannaja;  e  ai  5  di  quel 
mese  la  stessa  Brusselles  inorridita  vide  il  conte  di  Egmont 
—  il  vincitore  di  San  duintino  —  e  il  conte  di  Horn  salire 
sulla  sua  piazza  maggiore  la  scala  del  patibolo,  non  perchè 
risultassero  rei,  ma  perchè  abbisognavano  al  duca  illustri 
esempj.  Il  popolo  bagnò  i  fazzoletti  nel  sangue  dei  due  mar- 
tiri, e  intorno  al  fumante  patibolo  suonarono  i  giuramenti 
della  vendetta.  2 

Già  un  gran  numero  di  patrioti  proscritti  dalla  ferocia  del 
Consiglio  eran  corsi,  abbandonandole  donne,  i  figli,  li  averi, 
come  selvaggi,  a  rifugiarsi  ne'  boschi  della  Fiandra  occiden- 
tale ed  altrove:  e  di  là  insidiavano  le  truppe  spagnuole,  sor- 
prendevano nottetempo  soldati  e  preti  e  frati  della  Inquisi- 
zione; e  quali  mettevano  a  morte,  quali  mutilavano  del  naso 
e  delle  orecchie,  delle  loro  spoglie  s'impossessavano:  onde 
ebbero  nome  di  giieux  sauvages  — pe:{:(enti  de' toschi  :  "^ —  e 
per  quanto  orribili  editti  il  duca  d'Alba  bandisse  contro  loro 
(12  gennajo  1568),  e  per  quante  truppe  spedisse  lor  contro,  non 
gli  riuscì  di  prenderne  Jhe  ben  pochi.  Li  aiutava  la  cognizione 
de' luoghi,  la  complicità  delli  abitanti.  Altri  proscritti,  fuggenti 
i  roghi  e  la  corda,  solcavano  l'Oceano  sovra  povere  giunche; 
iissalivano  le  piccole  navi  spagnuole,  infestavano  con  isbarchi 


^  Cantù,  Storia  universale j  lib.  XV,  cap.  22.  —  Grotius,  Annales jWh.  11. 

2  «  La  fin  deplorable  du  conte  d'Egmont  fui  pleurée  de  tous  les  Fla- 
mans  avec  plus  de  rage  que  de  larmes.  Il  y  en  eut  qui,  au  mépris  du  pe- 
rii, recuerent  dan's  des  linges  le  sang  du  conte  et  qui  le  gardèrent  pour 
un  marque  de  leur  amour  et  comme  un  allèchement  à  ha  vengeance.  D'au- 
tres,  sans  se  soucier  des  delateurs  ,  baisant  le  plomb  où  il  etoit  enfermè , 
eurent  bien  la  har^iesse  de  faire  des  menaces  et  de  dire  qu'on  vengeroit 
cette  mort.  »  Strada,  Histoire  de  la  guerre  de  Fiandre,  t.  II,  liv.  7. 

3  Così  Metheren,  L'histoire  des  Pays  Bas,  III ,  f.  65.  Il  quale  sembra  at- 
tribuire quel  titolo  di  selvaggi  più  alle  selvaggie  rappresaglie  che  al  vagar 
nelle  selve.  Ma  gueux  des  bois  li  chiamano  Altmeyer  (p.  92)  e  gli  altri  sto- 
rici ;  e  il  gesuita  Strada:  «  gueux  sauvages ,  parce  qu'ils  demeuroient  dans 
les  bois.  »  StradAj'J.  II,  liv.  7. 
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le  spiaggie;  sono  i  gueux  de  mer,  i  i  pei:(enH  del  mare  —  un 
pugno  di  uomini,  dal  cui  seno  uscirà  tra  breve  un'armata  for- 
midabile, che  abbatterà  nelle  Fiandre  la  potenza  di  Filippo:  li 
comanda  Sonoy,  terror  degli  Spagnuoli.  Con  questi  poveri  au- 
spie]  s'inizia  la  rivolta  all'interno:  Guglielmo  d'Orange  —  il 
Taciturno  —  assolda  truppe  al  di  fuori;  spogliati  sulF  aitar 
della  patria  i  privilegi  del  grado,  di  principe  fatto  repubblicano, 
dichiara  sciolto  il  patto  fra  l'Olanda  e  i  suoi  dominatori,  e 
la  chiama  alle  armi  in  nome  della  libertà.  La  causa  giusta  è 
affidata  alla  fortuna  delle  battaglie:  ma  truppe  raccogliticcie 
e  mercenarie  e  un  popolo  di  campagna  mal  possono  tener 
fronte  a  un  esercito  agguerrito.  Indarno  Luigi  di  Nassau,  fra- 
tello al  Taciturno,  apre  felicemente  la  campagna,  sconfigge 
nella  Frisia  il  conte  d'Aremberga  e  di  sua  mano  lo  uccide: 
indarno  Guglielmo  colle  sue  schiere  varca  la  Mosa  con  tal 
bravura  da  meravigliarne  il  nemico:  il  duca  d'Alba,  maestro 
di  guerra,  corre  addosso  a  Luigi  di  Nassau,  e  nei  piani  di 
Gemminga  lo  sconfigge,  prima  che  il  Taciturno  lo  raggiunga; 
poi  voltosi  a  questi,  temporeggiando  coli' arte  di  Fabio,  lo 
vince  e  lo  costringe,  abbandonato  dalle  schiere  tedesche  mer- 
cenarie, a  riparar  nella  Francia.  E  il  duca,  salutato  vincitor 
degli  eretici,  regalato  dal  papa  di  cappello  e  stocco  benedetti; 
aggrava  sul  popolo  vinto  il  diritto  di  Brenno:  delibera  lo 
stermìnio  de' riformati  ;  ad  Amsterdam  e  ad  Anversa  impone, 
baluardo  di  tirannia,  fortezze  che  ne  spengono  il  commercio; 
e  in  quella  di  Anversa  fa  erigere  la  propria  statua  di  bronzo, 
in  atto  di  calcar  sotto  i  piedi  i  due  Stati  della  provincia,  i  no- 
bili e  le  città;  risolve  coi  denari  di  Fiandra  pagar  tutti  i  de- 
biti della  monarchia  e  le  spese  di  guerra;  e  decreta  l'imposta 
del  ICQ."  su  tutte  le  rendite;  poi  del  20.°  sugli  immobili;  poi 
(19  aprile  1569)  del  io.°  sulle  cose  mobili:  ultima  rovina  dei 
vinti.  2 

I  O  gueux  aquatiques,  secondo  lo  Strada;  «  car  on  leur  donnoit  aussi 
ce  nontj  aussi  bien  que  celui  d' oyes  de  mer.  »  Strada,  ibid. 

^  I  beni  confiscati  dal  duca  d''Alba  ammontavano  a  otto  milioni  di  fiorini 
l' anno  :  le  imposte  del  loo.*  e  del  io."  a  dodici  milioni  di  fiorini  V  anno.  — 
Metheren,  Histoire  des  Pays  Bas  ^  IV ,  f.  96. 
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Che  importa?  questo  popolo,  che  ha  sopportato  ogni  stra- 
zio, che  ha  visti  i  suoi  cittadini  dati  alle  fiamme  e  alla  ruota , 
i  suoi  governatori  messi  a  morte,  che  si  è  veduto  spogliare 
delle  sue  leggi,  della  sua  religione,  dei  suoi  lari,  che  ha  subito 
i  rovesci  della  fortuna  dell'armi,  ha  ancora  del  sangue  nelle 
vene  per  contrastare  al  vincitore  l'ultimo  tozzo  di  pane  dei 
proprj  figli.  Brusselles  medesima,  in  presenza  delle  soldatesche 
spagnuole  e  del  Consiglio  di  sangue,  dà  ammirabile  esempio 
di  resistenza  passiva,  muta,  indomabile;  ne'  boschi  i  pezzenti, 
benché  rabbiosamente  perseguiti  come  belve,  tengono  fermo 
ancora,  e  ripullulano  d'ogni  parte  e  ricominciano  insieme,  più 
terribili  di  prima,  la  guerra  di  distruzione  contro  i  conventi  e 
le  chiese;  favoriti  in  segreto  dagli  abitanti,  ingrossati  dagli 
Ugonotti  di  Francia,  ormai  spingono  le  notturne  sorprese  fin 
dentro  i  villaggi  e  le  città,  i  E  i  pezzenti  del  mare  li  se- 
condano: e  cresciuti  di  numero  pei  fuggiaschi  di  Dahlem  e 
di  Gemminga,  forniti  segretamente  di  danaro,  d'armi  e  di  navi 
dall'Inghilterra,  già  rappresentano  sui  flutti  una  massa  impo- 
nente. Guglielmo  il  Taciturno,  non  domato  dai  rovesci,  pe- 
nuovi  soccorsi  di  Francia  ritorna  in  terra  ferma  alla  riscossa: 
ed  in  suo  nome,  munite  di  sue  lettere  di  marco,  le  navi  dei 
pezzenti  dan  la  caccia  ai  bastimenti  spagnuoli.  —  Comandavano 
quelle  navi  Sonoy,  Lancelot  di  Brederode,  Saltbrugge,  Entes, 
Hartmann  Gauma,  De  Fiennes,  De  Lumay,  Menninck,  Ruycha- 
ver,  Van  Troyen,  ed  altri  gentiluomini  proscritti,  capitani  au- 
dacissimi: sovr'essi,  con  titolo  di  ammiraglio  di  Guglielmo 
d'Orange,  Adriano  di  Berghe  signor  di  Dolhain  tenea  il  comando 
supremo  della  flotta  dei  gueux.  Montati  sui  loro  agili  schifi, 
questi  lupi  di  mare  movevano  incontro  alle  navi  nemiche,  le 
sfidavano  colla  leggierezza  e  rapidità  del  corso,  sparivano  in- 
nanzi a  forze  superiori,  attendevano  sulle  coste  dell'Olanda  e 
della  Zelanda,  nascosti  dietro   scogli  o  in  seni  profondi,  una 

^  «  Habitants  et  officiers  de  justice  pliaient  sous  leurs  menaces  d'incendie 
et  de  mort j  ou  marne  leur  pretaient  secrètement  appui...  Bientót  il  ne  se 
bornèrent  plus  à  guetter  ou  à  pourchasser  leur  prole  dans  le  foréts ,  il  se 
glissèrent  ténébreuscment  dans  les  villes  et  les  villages,  et  promenèrent  »ar- 
tout  leur  furie.  »  Altmever,  Les  gueux  de  mer,  pag.  92. 
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tempesta,  una  notte  scura,  per  rompere  addosso  alle  navi  iso- 
late. I  A  poco  a  poco  Dolhain  cercò  introdurre  nei  loro  mo- 
vimenti l'assieme:  e  mentre  le  truppe  di  terra  del  principe 
d' Grange  si  organizzavano  e  cominciavano  a  prendere  aspetto 
di  truppe  regolari ,  anco  le  navi  dei  giieux  si  vennero  riunendo 
in  isquadre  sotto  il  nuovo  ammiraglio.  Ormai  la  guerra  ha 
proporzioni  più  vaste:  inutilmente  il  duca  d'Alba  sventerà  i 
primi  successi  dell' Grange,  avanzatosi  nell'Hainaut,  e  ritoglierà 
per  forza  d'armi  la  città  di  Mons  a  Luigi  di  Nassau  entratovi 
di  sorpresa  con  aiuti  francesi,  e  porrà  a  ferro  e  fuoco  Mali- 
nes;  inutilmente  suo  figlio  Federico  prenderà  Zutphen  e  Naer- 
den,  passandone  gli  abitanti  a  fìl  di  spada;  e  indarno  l' Grange  , 
stremato  di  forze,  dovrà  ritirarsi  in  Glanda  e  Zelanda,  più 
scacciato  che  vinto.  2  Laggiù,  coll'aiuto  del  m.are,  dei  fiumi 
e  della  pertinacia  de'  popoli,  si  fermeranno  le  sedi  della  guerra 
e  sé  ne  ristoreranno  le  sorti.  Gli  insorti  hanno  compreso  che  là 
sulle  onde  è  la  loro  forza  e  l'avvenire  della  patria.  Dall'alto 
delle  dune  e  delle  dighe  della  Zelanda  e  dell'  Glanda  vedonsi 
sventolare  le  bandiere  dei  pezzenti  del  mare,  e  il  rimbombo 
dei  loro  cannoni  annuncia  ai  compatrioti  che  l'ora  della  libe- 
razione è  suonata,  duei  corsari,  quei  pifati  stanno  per  diven- 
tare i  salvatori  della  patria  e  i  fondatori  d'una  repubblica  glo- 
riosa. Espulsi,  per  ordine  della  regina  Elisabetta,  dai  porti 
inglesi,  alcune  loro  navi,  portate  da  vento  contrario,  arrivano 
(i  aprile  1572)  in  vista  delle  isole  Vorne  alia  foce  della 
Mosa;  i  pezzenti,  comandati  da  Lumay,  afferrano  al  volo 
la  fortuna,  e  sbarcati  in  numero  di  seicento  s'impadroniscono, 
con  audacissimo  colpo  di  mano,  della  città  e  del  porto  im- 
portantissimo   di    Briele.  ^   La    notizia    giunge    a    Brusselles 


^  Altmeyer,  Les  gueux  de  mer^  pag.  io. 

2  Hardion,  Storia  universale^  XX,  pag.  182.  —  Grotius,  AnnaleSj  lib.  II. 

3  La  presa  della  Briele  fu  accompagnata  dalle  solite  devastazioni  nelle  chiese. 
«  Ils  y  détruisirent  tous  les  objets  de  la  vénération  des  catoliques ,  sans 
ménte  epargner  le  Christj  que  dans  leur  rage  calviniste  il  traitèrent  de 
grand  Baal.  Avec  le  saints  en  bois  j  ils  chaufférent  les  nuits  froides  d'avril 
et  preparar ent  leur  répas...  PrétreSj  moities j  nonnes  furent  chassds  de  tonte 
l'ile,  mais  aucun  d'eux  ne/ut  violente  ni  tue.  »  Altmeyer,  pag.  141. 
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al  duca   d'Alba    come   fulmine:  e  il     popolo  canta    con   lieto 
presagio: 

Don  eersten  tag  vari  avril 

Verloos  due  d' Alva  synen  Bril.   ^ 

Egli  è  che  la  presa  della  Briele  ha  posto  finalmente  in  mano 
ai  pezzenti  del  mare  una  base  d'azione  formidabile;  e  dà  in 
loro  potere  la  chiave  dei  fiumi  della  Zelanda,  e  di  un  vasto 
tratto  marittimo.  Egli  è  che,  dopo  la  Briele,  Flessinga  e  altre 
città  dell'Olanda  e  della  Zelanda,  una  dietro  l'altra,  seguono 
l'esempio  e  apron  le  porte  ai  pezzenti  del  mare:  e  a  questi 
allora  giungono  rinforzi  d'ogni  parte,  sicché  in  meno  di 
quattro  mesi  con  una  flotta  di  ben  centocinquanta  vele  gli 
antichi  corsali  sfidano  dal  porto  di  Flessinga  la  potenza  spa- 
gnuola.  Ormai  sui  fiumi  della  Zelanda  i  pezzenti  hanno  un 
campo  sicuro  d,i  battaglia,  ove  combattere  con  successo,  sui 
loro  agili  legni ,  le  pesanti  carene  spagnuole  del  duca  di  Me- 
dina Celi:  un  campo  di  battaglia  che  renderà  loro  una  patria, 
e  padri,  e  macfri,  e  spose,  e  figli,  e  il  massimo  dei  beni,  la 
libertà:  che  inspirerà  loro  il  coraggio  di  una  lotta  disperata, 
unica  nei  fasti  della  storia,  di  un  pugno  di  marina]  contro  le 
prime  truppe  del  mondo.  2 

Soccombenti  per  terra,  essi  restano  costantemente  vittoriosi 
sul  mare:  ^  con  terribili  rappresaglie  obbligano  il  duca  d'Alba 
a  rispettar  nei  prigionieri  le  leggi  della  guferra:  ^  e  mentre  la 
eroica  resistenza  di  Harlem  contro  le  truppe  di  Federico  di  To- 
ledo, e  gli  eccidj  che  ne  accompagnano  la  resa,  rialzano  il  furor 

^  //  ■primo  d'aprile  il  duca  d'Alba  perde  i  suoi  occhiali.  Giuoco  di  pa- 
role sulla  parola  olandese  bril  (tedesco  Brille)^  che  significa  anche  occhiali.  — 
Altmeyer,  pag.  122  e  136. 

2  Van  Groningen,  Watergeu^en,  pag.  87-88.  —  Van  Vloten,  Nederlands 
Opst  and  tegen  Spanje,  pag.  igq. 

3  Et  mesmeles  historiens  d' Espagne  ont  escrit  que  durant  dix  ans  que  l'on 
combattit  sur  la  mer ,  les  Hollandois  ne  furent  qu'unefois  vaincus  j  et  tous 
Ics  autres  fois  victorieux.  Strada,  t.  II,  liv.  7. 

4  Orribili  eccessi  commettevano  le  truppe  spagnuole.  Appiccavano  i  pri- 
gionieri :  violavano  donne  e  fanciulle  in  presenza  dei  mariti  e  dei  padri ,  co- 
stretti a  rimaner  spettatori  :  e  se  questi  opponevansi ,  gridando  :  Spania  !  ne 
menavano  strage.  In  Fiandra  rapirono  una  ragazza,  e  dieci  di  una  banda  ne 
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disperato  degli  Olandesi,  il  Taciturno  sorprende  Gertrudisberg; 
e  tutta  la  flotta  spagnuola  coll'ammiraglio  Bossu,  che  la  co- 
manda, cade  prigioniera  dei  pezzenti  del  mare  nello  Zuiderzèe. 
Il  mal  esito  toglie  riputazione  all'Alba:  ed  egli  lascia  il  co- 
mando dei  Paesi  Bassi,  dopo  sei  anni,  nel  corso  de'  quali  eran 
periti  per  mano  del  carnefice  18,600  tra  eretici  e  ribelli.  Gli  è 
dato  a  successore  Requesens,  che  ne  abbatte  la  statua,  e  ri- 
corre alla  clemenza  e  bandisce  perdoni:  troppo  tardi:  i  pezzenti 
hanno  imparato  a  combattere  e  vincere:  e  là,  su  quei  fiumi, 
su  quelle  paludi,  che  ne  avevano  veduto  il  primo  trionfo  de- 
cisivo, sette  Provincie,  spezzato  il  giogo,  si  stringono  a  patto 
fraterno;  l'unione  di  Dordrecht  diventa  la  culla  della  libertà 
olandese:  e  una  repubblica  sorge,  di  cui  il  reverendo  gesuita 
Strada  scriveva  poi  con  raccapriccio,  nel  linguaggio  dei  servi 
di  Lojola,  che  «  uscita  dall'acque,  ehhe per  madre  V amUxione ,  fu 
ricevuta  nascendo  dall'  eresia,  e  generata  in  un  istante  dal  terrore, 
come  da  colpo  di  folgore;  i  »  una  repubblica  che  sorta  dal  mare, 
chiederà  ad  esso  la  sua  salvezza  e  l'avvenire  della  sua  libertà, 
e  tramanderà  esempio  ai  venturi,  come  le  più  grandi  e  più  giu- 
ste cause  s'incamminino  alla  vittoria  dai  più  umili  principi , 
—  e  non  sempre  la  storia  domandi  lor  conto  delle  ecatombi  e 
delle  rovine  ch'elle  sono  costrette  ad  accumulare  sui  loro  passi 
per  aprirsi  la  via;  —  come  il  sangue  non  basti  a  soffocare 
un'idea,  né  i  cencif  a  rendere  spregiata  una  bandiera,  —  e 
come  di  tutto  sia  capace  la  costanza  di  un  popolo  che  vuole. 

usarono  un  dopo  T altro,  poi  la  consegnarono  a  un'altra  banda;  la  ragazza, 
per  non  durar  alPonta,  si  uccise.  Sparato  il  ventre  alle  donne  gravide,  scorticati 
gli  uomini  vivi,  stesane  la  pelle  sui  tamburi:  altri  abbrustoliti  a  fuoco  lento ,  qcc. 
Metheren,  IV,  f.  97.  —  Di  ricambio,  i  pezzenti  ad  appiccare  quanti  spagnuoli 
cadevan  loro  tra  mani ,  o ,  legatili  a  due  a  due ,  gettarli  vivi ,  a  Flessingen,  dall'alto 
di  Boulenart,  in  mare;  e  così,  scrive  Metheren,  fecero  perdere  il  vezzo  al  duca. 
^  Strada,  t.  II,  liv.  7. 


PERSONAGGI 


MARIA,  dei  conti  di  Rysdal. 

ENRICO  DI  BREDERODE  (Raul),  capitano  dìpe:(xenti  del  mare. 
FEDERICO  DI  TOLEDO,  figlio  del 
DUCA  D'ALBA,  governatore  dei  Paesi  Bassi. 
IL  CONTE  DI  RYSDAL,  nobile  fiammingo,  padre  di  Maria. 
PIETRO  DE  RYK,  pezzente  del  mare,  luogotenente  di  Enrico. 
RITA,  aja  di  Maria. 

JUAN  DE  VARGAS,  membro  del  Consiglio  dei  Tumulti. 
GERONIMO,  corriere  di  Filippo  II,  re  di  Spagna. 
BLASCO  NIVES,  ufiìciale  della  cavalleria  albanese  di  Federico 
di  Toledo. 

*  FRATE  GIOSÈ,  domenicano  spagnuolo. 
'  GIONA,         ) 

'  ERMANNO,  f 

*  ARNOLDO,  (  P'^^"^'^  ^^^  ^^'"• 
'   TOBIA,   '  ) 

*  MATTIA,  giovinetto  fiammingo  (14  anni). 

*  Altri  pezzenti. 
Un  Carceriere. 

Soldati   spagnuoli  —  Pezzenti. 


L'anione  si  svolge  nella  Frisia  occidentale. 

Epoca  IS7S'  penultimo  anno  del  governo  del  duca  d'Alba 

nei  Paesi  Bassi. 


Nota.  —  I  personaggi  segnati  con  asterisco  appartengono  solo  all'atto  V, 
aggiunto  al  dramma  posteriormente,  fra  il  IV  e  il  VI  atto,  ch'era  il  V  ed 
ultimo  del  dramma  primitivamente  rappresentato. 


ATTO    PRIMO 


Parco  del  castello  di  Rysdal  nella  Frisia  occidentale  —  mare  in  isfondo 
—  a  manca  una  folta  macchia.  —  È  il  tramonto. 


SCENA  PRIMA. 


Maria  e  Rita 

(entrano  in  iscena  discorrendo  insieme,  dalla  parte  opposta  alla  macchia') 

Maria.     E  mai  più  noi  vedesti? 

Rita.  Mai. 

Maria.  Più  nulla 

Non  ne  sapesti? 
Rita.  Nulla.  In  quella  sera 

Che  fu  l'estrema  della  madre  vostra, 

All'origlier  della  morente  solo 

Egli  ^sedette,  e  le  parole  estreme 

Ne  raccolse  egli  solo.  Era  quest'ora, 

duand'egli  venne  alla  funerea  stanza, 

E  d'uscir  mi  fé'  segno:  uscinne  all'alba. 

Dopo  che  la  fu  morta:  ed  il  segreto 

Di  quell'ultime  ore  alcun  non  seppe. 
Maria.     Povera  madre  miai  Morta  il  mio  nome 

Ahi,  forse  proferendo!  e  né  un  amplesso 

Da  me  non  ebbe,  né  conforto  estremo 

Su  le  labbra  riarse  a  lei  non  scese 

Lagrima  o  bacio  de  la  figlia  sua! 

Enrico  solo  a  lei  chiudea  le  stanche 

Cigl'ia,  e  me  pur  benedicendo,  forse 

Per  me  gli  confidava  ella  un  addio! 
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Ma  di',  si  tosto  egli  partiva,  e  nulla 
Più  nel  lasciarti  non  ti  disse? 
Rita.  Il  giorno 

Dopo  le  esequie  egli  partìa:  non  volle 
Scorta  alcuna  con  sé:  buon  tratto  io  sola 
Lo  accompagnai  fuor  del  castello:  a  mano 
Il  cavallo  ei  guidava:  e  camminavasi 
A  passo  a  passo,  Tun  de  l'altra  a  lato. 
Io  piangeva;  ei  tacea,  dipinto  il  volto 
Di  mestizia  così,  che  interrogarlo 
Io  non  ardiva  :  e  sì  il  dolor  sentia 
Di  quella  morta,  e  la  pietà  di  lui 
Farmi  groppo  alla  gola:  e  ben  due  miglia 
Cosi  n'andammo  senza  dir  parola... 
Al  crocicchio  ei  fermossi:  e  pria  che  in  selb 
Balzasse,  m'abbracciò  :  poi  lento  e  grave  — 
<c  Rita,  mi  disse,  qui  tu  resti  sola, 
«  Ed  io  qui  lascio  ogni  memoria  cara. 
«  Di  quella  morta  in  nome,  a  te  confido 
«  Il  castello,  e  ogni  cosa  ;  di  Maria 
«  Tu  la  nutrice,  che  ne  le  tue  braccia 
«  La  crescesti  amorosa,  ora  tu  veglia 
«  La  cara  eredità  de'  padri  suoi. 
«  Giona  ti  ajuterà.  S'ella  ritorna 
<(  Fra  quelle  mura  un  di,  le  insegnerai 
«  Dove  dorme  sua  madre.  »  —  «  O  dunque  voi 
«  Più  non  verrete?  »  io  chiesi.  Ed  egli:  «  Forse! 
«  Altro  dover  lunge  mi  chiama;  in  questi 
«  Tempi  di  lutto  per  l'Olanda  nostra 
«  Volgon  sì  incerti  della  vita  i  casi  1 
«  Pur,  se  periglio  sovrastasse  un  giorno 
«  A  quelle  mura,  o  mano  osasse  a  quelle 
«  Spoglie  allungarsi,  io  lo  saprò:  quel  giorno 
«  Di  me  novelle,  buona  Rita,  avrai.  » 
Disse,  e  in  sella  montò:  rivolse  un  mesto 
Sguardo  al  castello  che  apparia  lontano, 
Indi  il  cavai  mise  al  galoppo  e  sparve. 


Maria. 
Rita. 


Maria. 


Rita. 


Maria. 
Rita. 


Maria. 
Rita. 


atto  primo. 

E  da  quel  di,  tu  dici... 

Io  più  noi  vidi. 
Sola  così,  come  assentfano  meglio 
Le  mie  povere  forze,  vigilai 
Q.uesto  asil  di  memorie.  Allor  che  triste 
La  solitudin  mi  premea  —  Coraggio, 
Rita!  dicea  fra  me:  la  tua  figlioccia 
Ritornerà  qui  un  giorno...  —  E  detto  appena 
L'altra  sera  mi  fu  del  giunger  vostro, 
Piansi  di  gioja...  Erano  pur  tanti  anni 
Che  di  serrarvi  ne  le  braccie  sue 
Rita  aspettava!... 

La  mia  buona  Rita! 
Q.uanto  ti  debbo  !  Non  sarà  giammai 
Ch'io  mi  scordi  di  te...  (V abbraccia) 

Ma  dite,  è  vero 
Che  abbandonarci  ne  vorreste  ancora? 
Lasciar  la  vecchia  Rita  e  tutti  noi 
Che  così  a  lungo  v'aspettammo!  Cluesta 
Casa,  ove  nascer  v'ho  veduta  un  giorno. 
Cedere  altrui!  Ma  il  dì  che  un'altra  insegna 
Sventolasse  lassù,  voi  credereste 
Che  qui  dentro  finir  vorrfa  la  vecchia 
Rita  l'avanzo  de'  suoi  giorni?  Lunge 
Ella  raminga  n'anderfa,  portando 
Sotto  altro  tetto  il  suo  dolor...  Ma  questo 
Non  lo  vorrete  voi,  voi  così  buona... 
Oh,  non  è  vero?...  via,  ditelo  dunque, 
Che  non  è  vero  . . . 

E  chi  tei  disse  mai? 
Giona  mei  disse;  e  pel  contado  in  giro 
Ne  raccolse  le  voci.  E  poi,  sinistre 
Facce  venir  da  queste  parti  io  vidi, 
Ceffi  d'uscieri  e  d'usuraj...  Poi...  (con  esitatila) 

Cosa? 
E  poi  sentite...  Fin  da  jer  volevo 
dualcosa  dirvi  e  non  osai...  ma  un  triste 
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Presagio  ho  qui  sul  core:  ed  incessanti 
Nell'orecchio  mi  tornan  le  parole 
Dal  conte  Enrico  a  me  dette  la  sera 
Che  partfa:  «  Se  periglio  sovrastasse 
«  A  queste  mura,  io  lo  saprò;  quel  giorno 
«  Di  me  novelle,  buona  Rita,  avrai.  » 
Maria  {con  vivacità). 

Enrico,  hai  detto?  E  crederesti?-... 
Rita.  Io  nulla 

Credo.  Vel  dissi:  sol  mi  crucia  un  vago 
Presentimento;  e  di  cacciarlo  indarno 
Dal  cor  mi  sforzo...  {sottovoce  a  Maria) 

Al  margin  de  la  selva, 
Presso  il  castello,  in  Pietro  jer  m'incontrai... 
Maria.    Pietro  De  Ryk?... 
Rita.  Sì,  lui...  Pietro,  l'amico 

Del  conte... 
Maria  {vivamente),      E  d'onde  egli  veniva?...  Come 

Pensasti  a  Enrico?  Ti  parlò  di  lui? 
Rita.       Oh  no,  del  conte  non  parlommi  —  e  d'onde 
Ei  venisse  non  so.  Dal  dì  che  sparve 
All'improvviso  dal  villaggio,  io  nulla 
Di  lui  più  non  sapea,  se  non  ch'ei  s'era 
A'  pezzenti  congiunto  della  banda 
Di  Raul  l'iconoclasta... 
Maria.  Dio  ! 

Rita.  Spavento 

duesto  nome  vi  fa?  Solo  a'  Spagnuoli 
Spavento  ei  mette  nella  Frisia...  Or  dunque, 
Eran  soli  tre  dì  dalla  partenza 
Del  conte,  allor  che  Pietro  sparve...  Io  quanto 
Ei  l'amasse  sapea:  però  mi  disse 
Subito  il  cor,  che  note  a  lui  d'Enrico 
Fosser  le  tracce  :  e  in  rivederlo,  tosto 
Jeri  pensai,  ch'egli  d'Enrico  a  nome 
Fosse  qui  giunto... 
Maria.  E  che  cosa  ti  disse? 
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Rita.      Solo  questo:  aDoman,  Rita,  cercate 

«  Fuor  del  castello,  la  contessa  e  voi, 

«Di  trovarvi  a  quest'ora:  e  dite  a  Giona 

«  Ch'egli  è  atteso  ove  sa.  »  Disse,  né  tempo 

Di  più  chieder  mi  diede,  e  nel  più  folto 

Della  selva  addentrossi... 
Maria.  E  che  mistero 

È  questo  dunque?  Va,  chiamami  Giona... 

Parlargli  voglio... 
Rita.  Vado . . .  ma  voi  nulla 

Di  quel  che  più  saper  bramavo,  ancora 

Non  mi  diceste.  Non  è  ver  che  voi. 

Ci  lasciate?... 
Maria  {con  imbarano).  Più  tardi,  la  mia  Rita, 

Più  tardi...  va... 
Rita.  Sì...  vado...  (a  parte)  ma  quél  suo 

Silenzio  il  cor  mi  stringe...  ahimè,  di  Rita 

Il  cor  non  falla  mai...  (esce) 


SCENA  IL 

MARIA  sola. 

Povera  Rita! 
Amarmi  tanto  —  e  abbandonarla!  Core 
Di  dirglielo  non  ho.  Di  quanta  angoscia, 
Ahimè,  causa  io  saroUe!  Oh,  se  de'  suoi 
Grigi  capelli  alle  mie  tempia  ardenti 
Bastasse  l'origlier!  Se  mi  bastasse 
Sovra  la  terra  questo  affetto  pio!... 

(lentamente  va  verso  io  sfondo  e  soffermasi) 
Pallido  sol  de  la  mia  patria!  brume 
De'  miei  lidi  natii!  Torbidi  flutti 
Flagellanti  le  dighe!  e  campi  e  boschi 
Cari  a'  bei  giorni  della  infanzia,  oh  quale 
Di  chi  torna  fra  voi  per  dirvi  addio 


5°  I    PEZZENTI. 

Mesto  linguaggio  favellate  al  core! 

dui  folleggiai  bambina,  e  qui  le  prime 

Preci  la  dolce  madre  mia  m'apprese 

Con  le  prime  carezze  e  i  primi  baci! 

dui  degli  avi  le  imagini  severe, 

A  cui  dinanzi  tante  volte  il  piede 

Tremebonda  affrettai,  quando  la  sera 

Allo  spirto  infantil  le  vecchie  arcate 

Di  vaganti  fantasmi  popolava... 

O  dolci  sogni,  o  imagini,  o  memorie 

De'  bei  giorni  infantili!  o  madre  mia! 

Non  più  scherzando  col  tuo  biondo  crine 

Su'  tuoi  ginocchi  siederò  ;  né  teco 

E  con  Enrico  di  mio  padre  all'ossa 

A  pregar  pace  non  verrò  più  mai!... 
(si  ode  da  lontano  lenti  rintocchi  di  campana) 

Oh,  la  campana  d'Alcraaèr!  la  nota  i 

Squilla  del  Vespro  !  flebile  e  soave 

Ella  risuona  ancor,  come  le  sere 

duando  la  madre,  de'  rintocchi  al  lento 

Vibrar,  strìngeami  al  core,  e  la  preghiera 

Dal  suo  labbro  pendendo  io  ripetea!  (s'inginocchia) 

«  Tu  che  agli  oppressi  e  ai  miseri  sorridi, 
Pietoso  il  guardo  a  noi  volgi  o  Signor! 
Affretta  il  dì  de  la  giustizia  ai  lidi 
Te  chiamanti  nell'inno  del  dolor! 

«  Rendi  a  la  mesta  patria  mia  la  speme. 
Destale  de'  suoi  fati  in  cor  la  fé  : 
A  chi  fra  i  lutti  e  le  ritorte  geme 
Speme  non  resta,  se  non  posa  in  te. 

«  Assai  di  lutti  e  di  sciagure  incarco 
La  lagrima  nel  cor  le  inaridì  : 

^  Alcmaer,  piccola  città  della  Frisia  occidentale,  i  cui  abitanti,  col  soccorso 
dei  gueux,  nell'agosto  1573,  resistettero  eroicamente  alle  truppe  di  Fede- 
rico di  Toledo,  figlio  del  duca  d'Alba,  venuto  con  15,000  uomini  ad  assediarla, 
e  lo  costrinsero,  dopo  ripetuti  infruttuosi  assalti  e  perdite  gravissime,  a  levar 
rassedio. 


ATTO    PRIMO.  57 

Volgi  da  lei  di  tue  vendette  l'arco, 
Rendila  al  gaudio  degli  antichi  di  ! 

«  Se  pio  giudice  al  popolo  t'assidi, 
Voci  di  gioja  e  cielo  e  terra  avran: 
L'aure  de'  campi  e  il  sònito  de'  lidi 
De  la  giustizia  il  dì  saluteran. 

«  Dei  morti  istessi,  te  chiamando,  estolle 
La  turba  il  capo,  dai  sepolcri  fuor: 
Desta  i  dormienti  ne  le  meste  zolle 
La  tua  rugiada,  come  desta  i  fior. 

«  Ecco,  tu  il  fiacco  all'oppressor  ritogli 
Ed  il  tapino  del  superbo  al  pie: 
Noi  ti  attendemmo  presso  i  nostri  scogli, 
E  tu  non  lasci  chi  confida  in  te.  » 


SCENA   III. 

MARIA  e  FEDERICO. 

Feder.  (entrando). 

V'ascolti  il  cielo,  nobile  Maria! 
Maria  (al:(andosi  vivamente). 

Federico,  voi  qui?  Fra  queste  soglie 

Non  v'attendea, .. 
Feder.  Perchè,  Maria,  fuggirmi? 

Tanto  m'odiate?... 
Maria.  Oh  no,  non  odio  a  voi, 

Né  ad  altri  in  cor  non  ho;  ma  un  breve,  un  solo 

Giorno  di  solitudine  e  di  pace 

Sospiravo  qui  almen,  fra  le  dilette 

Paterne  mura,  prima  che  del  chiostro 

M'accolgano  le  soglie... 
Feder.  E  non  io  venni 

La  vostra  pace  a  disturbar,  Maria. 

Mi  ritrarrò,  se  più  v'aggrada.  Solo 

Di  vedervi  bramavo.  Oh,  al  cor  m' è  grave 
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E  duro  tanto  quel  linguaggio  vostro  I 

Parlar  di  chiostro...  voi!  Voi  la  natura 

Offendere  così!  voi,  che  pur  jeri 

V'affacciaste  al  sorriso  della  vita  " 

Radiante  e  gentil,  fuggir  la  luce 

Del  mondo,  e  i  gaudj,  e  le  armonie l  V'è  dunque 

Si  deserta  la  vita?  Eppur  v'han  cori 

Che  v'amano  quaggiù!  pur  io  si  bella 

La  vita  un  giorno  rendervi  sognai; 

Sparger  di  gaudio  i  vostri  passi;  eterna 

Pei  sentier  de  la  terra  una  ghirlanda 

Intrecciarvi  di  fiori  e  di  sorrisi. 

Maria.    Basta!  conte.  A  voi  noto  il  voler  mio. 
Prima  d'ora,  era  già.  Simil  linguaggio. 
Promessa  sposa  del  Signor,  non  posso 
Udir  oltre  da  voi,  né  voglio.  Sola 
D'ogni  affetto  deserta,  orfana  ni  mondo. 
Ne  le  sue  braccia  me  raccolga  Iddio. 

Feder.     Orfana,  voi!  Non  v'ama  forse  ei  dunque 
Come  sua  figlia  il  duca?  e  voi  non  siete 
De'  suoi  torbidi  giorni  unica  gioja? 
Unico  raggio  a  lui,  dentro  la  cupa 
Notte  dell'alma  ad  ogni  affetto  chiusa? 
Non  io  crebbi  con  voi  sotto  i  suoi  occhi 
Ad  amarvi,  Maria?  Non  fur  le  nostre 
Nozze  sua  sola  speme? 

Maria.  È  ver:  d'affetto 

Me  il  padre  vostro,  Federico,  onora. 
Ma  il  padre  mio  non  è:  aè  a  voi  promessa 
Non  m'ebbe  il  genitor.  Di  sposa  affetto 
Non  nutre  il  cor  per  voi,  né  dalla  tomba 
Me  lo  consente  il  padre... 

Feder.  (ironico).  Il  padre!  oh,  santo. 

Certo,  é  il  nome  paterno.  Eppur  la  sposa 
Promessa  del  Signor,  si  austera  e  pia, 
Non  io  creduto  avrei,  che  sacra  in  core 
Tanto  serbasse  la  promessa  data 


ATTO    PRIMO.  59 

Da  chi  nell'odio  del  Signor  perfa, 
A  chi  nell'odio  del  Signor  combatte. 

Maria.     Conte,  non  più.  Troppo  presto  obliate 
Quali  soglie  v'ascoltano,  e  la  squilla 
De  l'araldo  non  vostre  ancor  le  rese, 
duesti  che  in  odio  del  Signor  perfa 
Era  mio  padre:  se  grave  la  terra 
Gli  rese  ira  del  Ciel,  più  grave  ancora 
Uno  spergiuro  fargliela  potrla. 
Sposa  al  figliuolo  del  fratel  suo  d'armi 
Giurommi  il  padre;  o  di  niun  altro  mai. 
Al  ciel  che  vana  la  promessa  rese 
La  promessa  ritorna.  Al  muto  avello 
Il  giuramento  sopravvive,  e  tutti 
Son  sacri  i  giuramenti  innanzi  a  Dio...  (pausa) 
Oh...  v'acquetate,  conte!  Di  me,  certo. 
Troppo  e  indarno  vi  duol:  m'amate,  è  vero, 
Il  duca  d'Alba  e  voi;  sposa  vedermi 
Vostra  il  duca  desia;  ma  del  mio  anello 
Nuziale  non  men  le  mie  fortune 
Forse  gli  stanno  a  cor. 

Feder.  (con  risentimento).  Maria  1 

Maria.  dual  dunque 

Di  mie  nozze  bisogno  oggi  gli  resta? 
Le  mie  fortune!  e  non  già  forse  al  duca 
Le  assicurava  la  rinunzia  mia 
In  favor  degli  Stati?  Oh,  il  terzo  sole 
Fra  queste  mura  sorto  ancor  non  fìa 
Che  di  Toledo  intesti  e  di  Navarra  » 
I  superbi  color  saluteranno! 
Fino  a  quel  dì,  fra  queste  soglie  mie 
Tranquilla  e  sola  restar  voglio.  Addio. 

Feder.    Uditemi,  Maria... 

Maria.  Non  più.  Lo  voglio,  (esce) 

I  Stemma  del  duca  d'Alba. 
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SCENA  IV. 

FEDERICO    solo. 

M'odia  —  e  pur  l'amo!  Più  m'offende  il  suo 
Sdegnoso  orgoglio,  e  più  l'amor  mi  incita. 

0  lìon  di  Toledo!  e  tu  sfidasti 

1  rischi  e  le  battaglie  ;  e  a  te  del  padre 
La  ferrea  si  donò  tempra  del  core, 
Perchè  a  sua  posta  femmina  lo  volga 
E  in  te  l'orgoglio  castiglian  calpesti! 
Affrontarla  vorrei:  né  so  la  fiamma 
Sostener  pure  de  la  sua  pupilla. 

Pur,   disputarla  agli  uomini  ed  al  Cielo 
Il  cor  mi  basterebbe!  Oh,  se  in  mia  mano 
Costui  cadesse,  che  invisibil  sempre 
Rivai  mi  segue,  né  obbliato  mai 
A  lei  siede  nell'anima!...  Chi  giunge? 

SCENA  V. 

FEDERICO    e  BLASCO    suo   ufficiale. 

Blasco  (concitato). 

Conte,  in  questi  dintorni,  or  non  è  guari 

Volti  sospetti  e  incognite  figure 

Aggirarsi  fur  viste.  Dalla  selva 

Più  di  un  fischio  partì.  De'  nostri  fidi 

Parve  a  talun  taciti  segni  a  volo 

Sorprendere  tra  il  volgo  del  contado. 

Di  pezzenti  del  mar  certo  s'appiatta 

dualche  banda  non  lunge:  e  v'ha  chi  il  nome 

Di  Raul  va  susurrando.  Antica  e  cara 

dui  nel  contado  la  memoria  vive 

Dei  conti  di  Rysdàl;  v'accese  muto 

Dolor  l'annunzio  de  lo  incanto;  e  molti 
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Seguaci  il  Conte  fra  i  ribelli  avea. 

A  impedir  forse  de  la  legge  il  corso 

dualche  sorpresa  qui  sovrasta . . . 
Feder.  I  miei 

Albanesi  ove  son? 
Blasco.  Di  qui,  tre  leghe, 

Fuor  del  villaggio  a  campo.  I  vostri  cenni 

Attendono  colà. 
Feder.  Blasco,  si  parta,  (partono  entrambi) 

SCENA  VI. 

ENRICO   (Raul\ 

Enrico  (lineando  dalla  maechid). 

Ella  era  qui  dianzi.  Il  cor  mei  dice. 

Certo,  ella  venne  a  salutar  le  soglie 

Ove  nacque;  ove  un  di  visse  felice 

Dello  affetto  de'  suoi;  dove  la  terra 

Di  sua  madre  le  ceneri  raccoglie. 

Rivederla  potessi!  Oh,  se  in  quel  core 

Sì  puro  un  dì,  che  di  leviti  immondi 

Il  tossico  bevea,  scender  potesse 

Delle  memorie  la  santa  rugiada! 

Se  un  ricordo  di  me  vivesse  ancora, 

Di  me  vivesse  in  lei;  di  quella  pia 

Che  dal  suo  letto  di  dolor,  morendo, 

A  me  la  confidava!  E  sempre  viva 

Di  quella  sera  la  memoria,  e  l'eco 

De'  moribondi  accenti  in  cor  mi  parla: 

«  Ti  sovvenga  di  lei!  di  lei  che  indarno 

«  Sperai  dovesse  chiudermi  le  stanche 

«  Pupille  un  giorno;  di  sua  madre  il  nome 

«  Le  avranno  appreso  a  maledir:  pietoso 

«  La  riconcilia  alla  memoria  mia 

«  E  alla  terra  che  il  giorno  le  dischiuse. 

«  Sappia  da  te  quanto  l'amai;  di  quanto 
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«  Pianto  cagion  mi  fu;  d' onor,  di  fede, 

«  Di  sagrifìcio  qual  leggenda  vive 

«  Di  suo  padre  nel  nome.  Oh,  se  un  di  mai 

«  Tu  la  ritolga  agli  aborriti  lari 

«  E  a  queste  soglie  ella  ritorni,  e  il  sangue 

«  Fiammingo  a  lei  favelli  in  cor,  nel  nome  i 

«  De  la  patria  e  de' suoi  per  te  redenta, 

«  Anco  sotterra,  a  voi  benedicendo, 

«  Le  mie  povere  ossa  esulteranno!  » 

Dormi,  povera  morta!  ella  ritorna 

A  queste  soglie  la  figliuola  tua... 

Cosi  tornata  non  ci  fosse  mail 

A  cancellar  da  questi  lari  il  nome 

De' suoi  padri  ella  torna!  a  franger  questo 

D'affetto  ultimò  pegno,  onde  ancor  l'aure 

Fiamminghe  eranle  sacre:   a  ceder  l'urna. 

Povera  morta,  dove  tu  riposi!... 

E  doman,  l'usurajo  a  queste  spoglie 

L'ingorda  mano  stenderà:  l' imagine 

Di  quella  santa  adornerà  d' Ispane 

Drude  i  lascivi  ginecèi;  le  insegne, 

L'armi  e  i  trofei  che  al  sol  delle  Crociate 

Sfolgorarono  un  di,    vile  decoro 

De  le  bettole  andranno...  Ah,  no,  giammai! 

SCENA  VII. 

ENRICO  e  PIETRO  DE  RYK. 

Enrico.  Amico,  ebben? 

Pietro.  Tutto  è  già  pronto:  e  tutto 

Ne  seconda.  All'ignobile  mercato, 

'  Parve  impropria  a  taluno  la  parola,  ^amming-o  applicata  dairautore  in- 
diflFerentemente  anche  agli  abitanti  della  Frisia  e  ai  popoli  dei  Palesi  Bassi  in 
genere.  Però  Fautore  legge  Le  Clerc:  «  Flamands  —  e' est  ainsi  que  les 
Espagnolsnomment  indifferemment  les  habitahts  des  XVII  Provinces  Unies.  » 
Le  Clero,  Hist.  des  Pr.  U.,  t.  I,  liv.  2. 
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Come  corvi  alla  preda,  i  fidi  agenti 
Del  duca  d'Alba  son  qui  giunti  or  ora. 
Il  popolo  silente  osserva  i  turpi 
Apparecchi.!    Laggiù,  parte  de' nostri 
Sta  nel  bosco  raccolta:  al  vario  volgo, 
D'ira  percosso  e  di  dolor,  frammisti 
S'aggiran  gli  altri  pel  contado:  e  il  fido 
Giona  all'opera  è  già.  Di  Federico 
Le  squadre  giunte  non  saran  qui  prima 
Ch'arda  il  castel.  duanto  al  ritorno,  poi. 
Un  altro  afFar  sarà.  Men  leste  e  piane 
Che  del  venir  le  vie,  forse  codesti 
Eroi  ritroveranno.  Nella  selva 
Li  aspetta  qualchedun. 

Enrico.  Dimmi:  e  Maria? 

Pietro.  Sola  nel  parco  aggirasi.  Le  vampe 

Indi  scorger  potrà  che  salve  avranno 

Dal  vituperio  del  mercato  infame 

Le  sacre  spoglie  del  proscritto  e  i  lari. 

Oh,  a  me  detto  chi  avria,  che  tante  volte 

Sulle  mie  braccia  la  portai  piccina, 

Chi  mai  detto  m'avrfa,  quando  festosa 

Ella  scorrea  pei  campi,  ella,  delizia 

De' suoi,  la  rosa  d'Alcmaèr,  che  un  giorno 

Tornar  cosi  dovesse  a  noi!  Che  tolta 

A  color  che  l'amarono,  per  lei 

duesto  asilo  del  martire  serbato 

Fosse  all'ultimo  oltraggio!...  Eh,  cosi  a  lei 

Dio  lo  perdoni,  e  quella  santa!  e  pace 

'  II  patriottico  e  dignitoso  contegno  dei  Fiamminghi  nelle  pubbliche  aste 
dei  beni  dei  loro  compatrioti  colpiti  colla  confisca,  colla  decima  o  in  altro 
modo  dalla  ingordigia  degli  oppressori  spagnuoli,  giovava  appunto  a  questi  ul- 
timi, che  a  prezzi  vilissimi,  fra  la  generale  astensione,  li  comperavano.  «  Per- 
sonne  ne  veut  acheter  le  bien  d'un  principal  bourgeois  mis  à  l'encan  pour 
le  IO.  Le  due  d'Albe  se  comporte  de  facon  à  ótre  bientòt  maitre  du  pays, 
parce  qu'on  n'y  trouvera  plus  ni  hommesj  ni  argenta  »  scriveva  Morillon 
vicario  generale  del  cardinal  Granvella  nei  Paesi  Bassi  fAnalyse  des  lettres 
de  Morillon). 
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Così  trovar  possa  nel  chiostro! 

Enrico.  Amico , 

Lo  credi  tu? 

Pietro.  Noi  credo:  ma  dal  fondo 

Glie  l'auguro  del  core.  Enrico  mio, 
Animo,  su!  dui  il  tuo  dover  compiuto 
È  già.  Le  fiamme  allo  Spagnuol  tra  breve 
Lo  annunzieranno.  Nulla  a  far  qui  resta. 
Segua  ella  il  suo  destin  :  tu  della  terra 
Che  difensor  t'elesse,  e  dei  compagni 
Che  t'elessero  duce,  il  destin  seguì. 
Eh!  più  dei -cor  de  le  fanciulle  han  salda 
La  tempra  i  nostri  acciar,  fratello  mio! 
Solo  il  ferro  ci  resta,  e  questo  almeno 
Alle  promesse  non  fallisce.  Enrico, 

*  Andiamo!  Or  vedi  come  scuro  in  volto 

Ti  se' fatto!  Cos'hai?  Che  pensi? 

Enrico.  Penso 

Che  airaer  disperse  in  cenere  assai  prima 
duelle  mura  saran,  delle  memorie 
Onde  vi  gemon  gli  echi.  Ahi ,  le  memorie , 
Ne  vampa  le  distrugge,  né  macerie 
Le  ponno  seppellir.  Triste  una  istoria 
Da  quelle  mura  qui  nel  cor  mi  parla, 
E  perenne  vi  sta... 

Non  sempre,  amico. 
Costui  che  inesorabile  calpesta 
Del  suo  tallon  la  Frisia ,  e  nel  fiammingo 
Sangue  sì  sbrama  e  si  disseta,  il  core 
Non  ebbe  sempre  dì  macigno  :  affetti 
Han  pur  le  tigri  :  e  su  le  tigri  il  vanto 
11  duca  d'Alba  riportar  non  volle. 
Ah,  tu  guardi  e  sorridi,  amico!  Ebbene 
Sì,  il  duca  d'Alba  amò.  Q.uei  che  del  ciglio 
Laggiù  in  Brusselle  fa  tremar  le  turbe, 
E  mai  repulsa  non  conobbe ,  un  tempo 
Amor  chiese  pregando,  e  d'una  donna 
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Fiamminga  ebbe  il  rifiuto.  Era  la  santa 
Che  a  Maria  diede  il  giorno.  Ah,  tu  non  sai 
Come  s'ama  in  Castiglia ,  e  di  Fernando 
Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba, 
»   Sprezzato  amor  nell'anima  che  sia! 

Due  lune  erano  scorse;  e  stretto  in  ferri 
Il  conte  di  Rysdàl  nelle  prigioni 
Tratto  venfa  del  Sant'Ufficio:  questo 
Di  San  duintin  fu  il  premio  alle  ferite! 
Inorridisci!  oh,  attendi  ancor!  sovvienti 
Il  dì  che  il  triste  annunzio  alla  infelice 
Sposa  pervenne? 
Pietro.  Se  il  rammento! 

Enrico.  Il  pianto 

E  la  sventura  sovra  queste  soglie 
Vedovate  sedeano:  e  la  sventura 
Non  giunge  sola  mai.  Maria ,  rimasta 
De  la  povera  afflitta  unica  speme 
E  gioja  sulla  terra ,  intenso  morbo 
Colpfa.  Dio  solo  in  core  alla  infelice 
Madre  lesse  quel  dì,  che,  asciutto  il  ciglio, 
Pallida,  muta,  in  suo  dolor  raccolta, 
S' assise  al  letto  de  la  sua  figliuola. 
E  me  il  padre  in  quel  dì  condusse  a  queste 
Soglie  del  pianto,  a  rinnovar,  nell'ora 
De  la  sventura,  una  promessa  antica 
Dei  l^eti  giorni:  ed  un  fraterno  patto 
Giurato,  che  dovea  stringer  d'eterno 
Nodo  alla  sua  del  martire  la  stirpe. 
Pietro.  Un  magnanimo  core  era  tuo  padre, 
Enrico:  molto  io  lo  conobbi,  mai 
La  Frisia  nostra  più  nobile  figlio 
Di  lui  non  ebbe,  né  più  salda  spada. 
Jìmrico.  Me  il  quarto  lustro  salutava  appena 
Del  primissimo  bacio:  e  tu  brillavi 
Sul  mattin  de'  miei  dì,  splendida  aurora, 
O  mia  dolce  Maria!  SaUa  com'eco 
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Lontan  dì  misteriosa  arpa  a  te  il  primo 

Indistinto  sospir  ne' sogni  miei! 

E  forte  il  cor  bakavami,  ponendo 

Fra  queste  soglie  il  pie,  quasi  affannoso 

Presagio  vi  sedesse:  e  quando  sola 

La  madre  di  Maria  sul  limitare 

Sen  venne  al  padre  mio,  già  pria  che  il  labro 

Favellasse,  nel  volto  la  seconda 

Sventura  espressa  avea.  Dov'è  Maria? 

Chiedo  —  e  mi  brilla  ne  la  mente  ancora 

Il  guardo  indefinibile  di  lei 

Che  fu  sola  al  mio  chiedere  risposta. 

Mi  tacqui  allor;  ma  poi  ch'entro  le  soglie 

Ella  ebbe  addotto  il  genitor,  furtivo 

Da  lor  mi  tolgo,  e  in  parte  più  romita 

Del  castello  m'affretto,  ove  le  stanze 

Erano  di  Maria.  Salgo  le  scale: 

Tutto  intorno  tacea:  quando  repente 

Di  concitati  passi  e  di  parole 

Romor  l'orecchio  fiedemi,  e  risto. 

Per  esile  fessura  un  fil  di  luce 

Da  la  imposta  piovea:  dentro  la  stanza 

Movean  due  ignoti,  ributtanti  al  volto 

Mezzo  in  larve  nascoso;  esil,  ricurvo 

De  la  persona  l'un,  l'altro  di  forme 

Torreggiami  superbo:  e  a  questi  in  braccio, 

Pallida,  scarna,  dal  morbo  assopita, 

La  piccola  Maria.  Sommesso  ei  parla:    . 

Presto  !  fuggiam  :  col  conte  ella  si  trova  : 

Nessun  ci  vede..,  —  Io  vi  ho  veduti,  grido 

Ne  la  stanza  balzando,  e  tu  da  questa 

Soglia,  me  vivo  qui,  tu  di  fanciulle 

Codardo  rapitor  non  uscirai! 

Pietro.   Ed  al  soccorso  perchè  non  chiamasti, 
Fanciullo? 

Enrico  {con  gesto  di  rahhia). 

Il  so.  L'orgoglio  e  il  giovanile 
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Cieco  impeto  mio  pur  troppo  allora 
Perder  Maria  doveano!..  . 

Pietro.  E  forse  un  giorno 

Te  perderanno! 

Enrico.  Or  odi.  Ei  bieco  arretra: 

E  deposta  Maria,  d'un  lampo  avventasi 
Su  me:  i  ferri  si  incrociano,  si  frangono: 
Ed  ecco,  al  fronte,  da  la  punta  mia 
Ferito,  ei  la  man  porta:  intanto  a  lui 
La  breve  larva  e  la  posticcia  chioma 
Cadean  nell'urto:  e  novo  e  strano  un  volto 
M'apparve  allor  come  in  sinistro  sogno. 
Nulla  avea  di  volgar:  livida,  scarna 
La  faccia;  in  lungo  pizzo  il  mento  ascoso; 
'    E  ne  la  vasta  fronte,  e  nel  convulso 
Tremito  de  le  labbra,  e  nel  sinistro 
Lampeggiar  de  lo  sguardo,  un  misto  odioso 
Di  superbia  e  ferocia  era  dipinto. 
Mentre  attonito  il  miro,  ambe  le  braccia 
Ratto  afferrar  mi  sento:  era  il  compagno 
Che  a  tergo  m'assallal  Riverso  cado, 
Maria!  chiamando:  ella  dormfa  pur  sempre. 
E  quei  di  corde  stringonmi  —  Allorquando 
Ingrandito  sarai,  ci  rivedremo 
Mio  piccolo  ribelle  !  —  in  suon  di  scherno 
Q.uel  superbo  mi  parla  —  assai  promette 
In  te  il  sangue  paterno;  ornai  la  larva 
A  te  più  non  m'asconde  e  ravvisarmi 
Quind'  innanzi  potrai.  —  Ravviseroiti, 
Vile  I  a  quel  marchio  che  t'ho  messo  in  fronte  I 
Dibattendomi  grido:  e  mentre  ei  d'ira 
Pallido  fassi,  gridar  tento  Ajuto!... 
Chiude  il  bavaglio  alla  parola  il  varco. 
Così  giacqui:  e  fremente,  e  bava  e  suoni 
Indistinti  gittando,  allor  vidd'io 
duell'uom  Maria  ritórsi  in  braccio,  e  il  piede 
Mover  lesto  di  là,  mentre  al  compagno 


OO  I    PEZZENTI. 

Volgea  tai  detti  e  a  me  scolpiansi  in  core: 
«  Ella  il  mio  amor  sprezzò;  pregata  indarno 
«  L'ebbi:  indarno  pregar  vedroUa  anch'io. 
«  Son  del  proscritto  splendide  le  spoglie, 
«  Amico;  e  prezioso  è  il  pegno;  e  ricca 
«  La  dote  esser  vorrà  per  Federigo.  » 

Pietro.  Federigo,  dicesti? 

Enrico.  Oh,  lo  conosci, 

Certo,  tu  pur  costui,  duando  alle  stanze 
Venne,  in  traccia  di  me,  col  padre  mio 
La  sventurata  madre;  ed  il  deserto 
Letto  mirò,  di  terror  muta;  e  sciolto 
Me  con  mano  febbril  da  le  ritorte, 
Da  me  tutto  ebbe  appreso:  e  de  l'ignoto 
Rapitor  le  fattezze;  e  il  tronco  infranto 
Da  terra  ebbe  raccolto;  e  lo  scolpito 
Blason  vi  scorse,  vacillò;  le  mani 
Al  cielo  giunse,  e  con  straziante  voce, 
Jl  duca  d'Alba!  alto  gridando,  svenne. 
Da  quel  di  più  non  si  riebbe;  e  sempre 
La  sua  Maria  chiamando,  lentamente 
Avviossi  all'avel.  L' infranto  ferro 

10  le  tolsi:  e  per  quante  aure  di  vita 

11  ciel  mi  doni,  d'odio  e  di  vendetta 
Q.uesto  pegno  implacabile  serbai. 

(mostrandogli  un  tronco  di  pugnale) 
Pietro.   Or  dunque,  all'odio  e  alla  vendetta  tornai 
Lunge  da  qui  de  la  vendetta  è  il  calle, 
Laggiù  pei  boschi,  sovra  il  mar:  ritorna, 
Enrico,  alle  tue  schiere!  pei  deserti 
Sentier  de  la  tua  patria,  oggi  te  incalza 
L'eco  incessante  di  quel  santo  giuro. 
Nel  nostro  sangue  il  duca  adunque  il  lutto 
Del  suo  sprezzato  amor,  de  le  perdute 
Nozze  pel  figlio  suo,  conforta  e  spegne, 
Tu  del  perduto  amor  nel  sangue  Ispano 
Tu  solo  il  lutto  spegnere  non  sai? 
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Enrico.  E  chi  lo  disse?  Dei  compagni  quando 
La  fiducia  tradii?  Di  Raul  al  nome 
Non  trema  lo  Spagnuol? 

Pietro.  duesto  non  dissi. 

Ma  da  quando  costei  fra  le  paterne 
Mura  tornava,  te  più  non  ravviso. 
Te  dai  compagni  lunge  errante,  i  campi 
Solingo  visitando,  ove  la  zampa 
Di  cavallo  spagnuol  pestò  le  messi! 
L'occhio  d'aquila  tuo,  che  nel  lontano 
Orizzonte  spiar  solca  la  selva 
De  le  alabarde  Ispane,  or  su  gli  spaldi 
Di  queste  mura  tristamente  immoto:. 
Muta  la  voce,  che  laggiù,  nel  folto 
De  la  foresta,  echeggiar  fèa  squillando 
Il  segnai  della  pugna:  —  e  tanto  adunque 
Di  chi  combatte  per  la  patria  in  core 
Può  amor  di  donna  che  la  patria  obblia? 
Or  qui  che  fai?  Solo,  agli  agguati  incontro, 
Q.ua  ramingo  ne  vieni,  alla  ventura, 
Tu  d'agguati  maestro?  oh,  se  a  le  spalle 
Te  gli  Albanesi  colgano,  alla  pugna 
Quando  più  ne  addurrai?  quale  sui  venti 
Eco  andrà  del  tuo  giuro,  o  ai  nostri  morti 
D'altro  sangue  spagnuolo  ostia  darai? 
Se  il  conte  di  Rysdàl  dal  muto  avello 
dui  sorgesse  fantasma  invendicato. 
Te  non  certo  così,  fra  queste  soglie, 
De'  suoi  Mani  aver  vindice  vorrlal 
Su,  torna,  Enrico,  a  noil  lion  di  Frisia, 
Torna  alla  predai  Laggiù  d'armi  suona 
Alto  la  selva.  Oh,  doman  lauto  il  pasto 
L'aquile  avranno,  ed  ai  silvestri  spechi 
Andrà  più  lieto  dei  pezzenti  il  carmel 
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Su!  il  fischio  non  odi?  Rintronano  i  valli: 
Son  presso,  son  presso  di  Spagna  i  cavalli! 
Pezzente  del  bosco,  su,  mano  alPacciar! 
E  lunge,  fra  i  densi  vapor  della  sera, 
Al  noto  segnale  dall'ampia  costiera 
Intendi  lo  sguardo,  pezzente  del  mar! 

Segnai  di  vittoria,  su  l'ardue  castella 
Si  inalzan  le  vampe!  sì  rossa,  sì  bella 
Non  brilla  dei  roghi  la  vampa  nel  Ciel. 
dua  drizza,  ove  il  lembo  dell'etra  s'indora, 
Fratello  del  mare,  qua  drizza  la  prora! 
Ne'  boschi  alla  pugna  t'aspetta  il.fratel. 

Dai  boschi,  dal  mare,  dai  solchi,  dal  lido. 
Terribile  all'aure  dei  liberi  il  grido, 
Il  suon  delle  trombe    fiamminghe  volò. 
Tornate  alle  balze  dell'ardua  Pirene, 
Labarde  di  Spagna!  son  nostre  le  arene 
Che  al  bacio  del  mare  la  Mosa  portò! 

Dal  Reno  alla  Schelda  son  nostri  i  marosi, 
Son  nostre  le  case  de'  padri  gloriosi, 
Le  dighe  son  nostre  che  sfidano  il  mar. 
Ah!  l'onta  del  giogo  che  il  sangue  cancelli! 
Se  mille  e  più  mila  l'Olanda  ha  flagelli, 
Son  mille  e  più  mila  d'Olanda  gli  acciari 


^  La  vera  canzone  di  guerra  dei  pe'^^enti  fu  V  inno  di  Guglielmo  di 
Nassau  (Wilhelmus  van  Nassouwe),  scritto  da  Marflix  —  il  Mameli  fiam- 
mingo —  (e  secondo  altri  da  Coornhert)  nel  1571  (V.  Quinet,  Marnix).  L'au- 
tore si  permise  sostituirvi  quest'inno  per  avere  maggior  campo  a  ritrarre, 
colla  scorta  della  storia,  il  carattere  locale  e  l'indole  grandiosa  di  quella  mi- 
rabile lotta  rivoluzionaria  ;  ciò  che  non  consentivagli  la  tinta  troppo  religiosa 
e  troppo  individuale  dell'inno  di  Guglielmo  di  Nassau,  scritto  in  un'epoca  in 
cui  questi  non  aveVa  ancora  gettato  la  maschera  della  legalità.  Peraltro,  dello 
spirito  religioso,  a  cui  l'inno  storico  dei  gueux  si  informava,  l'autore  pensò 
tener  conto,  improntandone  la  preghiera  del  conte  di  Rysdal  {Vedi  Atto  III). 
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Ahi,  folle  chi  geme,  pregando  agli  altari:  i 
Chi  supplice  tenta  pei  figli,  pei  lari, 
Le  chiuse  all'Ispano  latebre  del  cor! 
Sgombrate,  o  delusi,  dei  fiacchi  la  spene! 
Non  preghin  le  braccia  che  portan  catene: 
Dei  servi  la  prece  contrista  il  Signor! 

Son  nostre  preghiere  dei  liberi  i  carmi, 
Son  riti  votivi  le  danze  dell'armi, 
Son  are  le  tende  de'  nostri  guerrieri 
Dovunque  di  sangue  rosseggiano  i  rivi, 
Son  l'ostie,  i  profumi,  gl'incensi  votivi, 
•Che  mandano  al  cielo  d'Olanda  i  sentier. 

Q.ueì  cenci  gloriosi,  spiegateli  ai  venti! 
Non  coprono  gli  ori,  non  copron  gli  argenti, 
L'obbrobrio  di  un'ora  del  lungo  servir! 
Superbo  mendico,  solleva  la  testai 
Di  Spagna  i  vessilli  più  ricca  una  vesta 
D  aranti  le  nude  tue  membra  a  coprir. 

Chi  al  .giogo  la  fronte  sommesso  reclina 
Non  osi  il  flagello  dell'aspra  marina. 
Non  osi  la  furia  de'  venti  sfidar! 
Ah!  il  vento  che  sferza  le  nostre  costiere 
Sol  bacia  e  carezza  le  nostre  bandiere, 
Pezzenti  del  bosco,  pezzenti  del  mar! 

Enrico.  Sì,  domani  n'andrai  per  la  foresta, 

Canzon  de  la  vittoria!  udranno  gli  echi 
Le  tue  balde  armonie  coprir  la  prece 
De'  moribondi  e  dei  fuggenti  il  grido!... 
Perdona,  amico!...  Avrà  domani  il  duca 
Novelle  mie. 

Pietro.  Quest'oggi  stesso  avralle. 

^  Scrive  Grozio  che  il  dolor  dei  Fiamminghi  per  le  persecuzioni  religioso 
-i  contenne  in  gemiti  e  preghiere,  prima  di  prorompere  in  fatti. 

«  Hominem  caedi  et  cniciari  ob  qiialemcunqiió  Dei  cidtum  mìserabantur 
Diu  tamen  inter  gemitus  et  lacrymas  dolor  stetitj  anteqicam  elicerctur.  » 
«Grotius,  Annales,  lib.  I. 
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Né  ricca  troppo  esser  vorrà  la  dote 
Di  Federigo  suo.  Rimira,  Enrico  ! 
(additandogli  le  vampe  all'interno) 

Voci  ini.  Arde  il  castello! 

Pietro.  Andiam.  Tutto  è  compiuto  ! 

Enrico.  Andiam.  (volto  verso  l'interno  della  scena) 

Fiamminghi  !  così  a  voi  le  vampe 
Serbino  immuni  da  mercato  infame 
Le  vostre  case  un  giorno.  Il  sacrilegio 
dueste  fiamme  disperdano:  e  l'asilo 
Dei  conti  di  Rysdàl,  della  famiglia 
Del  proscritto  le  spoglie  e  i  santi  lari. 
Man  di  spagnuolo  non  insozzi  mai! 


FINE  DELL^ATTO  PRIMO. 


ATTO  SECONDO 


Cappella  del  convento  di  Enckuysen  con  grandi  finestre.  —  È  il  tramonto.  — 
A  destra  la  porta.  —  A  manca,  un  inginocchiatojo,  sopportante  un  grosso 
crocifisso  di  legno.  —  Maria  è  sfarzosamente  abbigliata  in  abiti  nuziali, 
del  costume  dell'epoca,  siccome  alla  vigilia  della  pronunzia  dei  voti  e  della 
cerimonia  della  vestizione. 


SCENA  PRIMA. 

MARIA  sola. 

Perchè  batti  mio  cor?  Perchè  ritorni 
Viva  e  gigante  in  questa  ora  suprema, 
Imagìne  di  lui?  Me,  dalla  terra 
Doman  per  sempre  e  dai  mondani  affetti 
Divisa,  deh,  qual  mai  voce  incessante 
Alla  terra  richiama?  Oh,  de  le  mute 
Soglie  r  oblio  quest'  è,  questa  la  pace 
Che  ad  esse  domandai?  Né  ancor  rinchiuse 
Dietro  di  me  sui  cardini  stridenti 
Udii  le  ferree  porte,  e  tutti  in  folla 
Già  i  cari  sogni  de'  verd'  anni  miei 
Sul  limitar  si  affacciano,  bramosi 
Di  varcarlo  con  me.  Doman,  prostesa 
Ai  supplicati  aitar,  qual  mai  pr^hiera 
Il  labbro  troverà  che  sospirando 
Mormora  un  altro  nome?  Enrico,  Enrico! 
E  obliarti  io  sperai!  sognai  la  fiamma 
Spegner  per  sempre,  che  al  contatto  gelido 
Dei  nudi  marmi  più  divampa  in  seno! 
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Né  mai,  né  mai,  come  in  quest'ora,  all'egro 
Spirto  presente  tu  non  fosti;  mai 
Come  in  quest'ora,  con  ala  affannosa 
'     A  te  venne  il  desfol...  Certo  un  maligno 
Genio  dal  core  ove  il  credea  sopito 
Evocò  il  tuo  sembiante,  ed  attraverso 
I  pensieri  miei  ti  pose...  AUor  che  in  Cielo 
Giganteggiar  vidi  le  fiamme,  arcana 
Non  so  qual  voce  susurrar  mi  parve: 
«  La  man  d'Enrico  è  qui.  »  Né  più  dal  guardo 
De  la  mente  sì  tolse  il  cavaliero 
Che  tra  il  fumo  e  le  vampe  galoppando 
Passò  qual  lampo.  Ne  la  verde  assisa^ 
Dei  pezzenti  del  mar,  la  fiammeggiante 
Fascia  e  le  chiome  al  vento,  il  brando  ignudo 
Al  baglior  de  le  fiamme  alto  levando, 
L'angiol  cupo  parea  de  la  vendetta. 
Perchè  balzommi  il  cor?  Perchè  anelante 
Ed  immota  del  guardo  lo  seguii. 
Fin  che  sparve  lontan?  Da  quell'istante 
Più  d'Enrico  il  pensier  non  m'abbandonai... 
Ahi!  di  lotte  angosciose  e  di  tremende 
Ore  presento  la  tempestai  Indarno 
Me  della  morte  cingeran  le  insegne. 
Se  implacata  nel  cor  mi  ferve  ognora 
La  bestemmia  del  mondo  e  della  vita!... 
O  Signor  degli  afflitti,  o  tu  che  leggi 
Degli  umani  nel  cor,  deh,  tu  m'assisti 
In  quest'aspra  battaglia!...  Ahimè!  che  veggo? 
Del  crocifisso  il  pallido  sembiante 
Mi  guata...  ahimè!  nel  sembiante  di  Enrico 
Si  trasfigura!...  Ah,  maledetta  io  sono!... 

(inorridita  cade  in  ginocchio,  celando  il  volto  nelle  mani) 
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SCENA  IL 

MARIA  ed  ENRICO  travestito  da  frate,  i 

Enrico  (sulla  soglia,  la  faccia  me^:{o  celata  nel  cappuccio), 

Marial 
Maria  {sì  leva;  vedendo  il  frate,  si  ricompone  a  dignità  severa), 
dual  voce!  Chi  mi  chiama?...  Ahi  Padre, 

Che  volete  da  me? 
Enrico  {grave,  alterato).  Mi  manda  il  duca. 

Anco  una  volta  l'ultima  preghiera 

Di  lui  vi  reco,  fin  che  accolti  i  vostri 

Voti  il  Cielo  non  ha... 
Maria.  duale  preghiera? 

Enrico.  Le  nozze  consentir  di  Federigo 

Il  figlio  suo...  {Maria  fissa  lo  strano  messaggiero) 

*  Anche  questo  travestimento  da  frate  fu  da  taluni  critici  censurato  di  lesa 
verisimiglianza  storica.  Pure ,  i  travestimenti  colle  spoglie  de'  monaci ,  a  cui 
davano  spietatamente  la  caccia ,  erano  usatissimi  dai  pezzenti  del  bosco  e  del 
mare  nella  loro  piccola  guerra. di  sorprese:  le  storie  olandesi  di  quell'epoca  ne 
citano  parecchi  casi:  per  esempio,  in  Altmeyer  e  in  Mendoca  si  legge,  tra 
gli  altri,  repisodio  di  una  sorpresa  eseguita  appunto  in  quel  modo  da  De 
Ruyter,  uno  fra  i  più  audaci  capitani  dei  pezzenti  del  mare,  al  castello  di 
Loewestein,  presso  il  confluente  del  Reno  e  della  Mosa  (Nieuwe  werken  vati 
de  Maatschappy  der  nederlandsche  letterkunde  te  Leyden  (t.  VII,  p.  30). 
Avvicinatosi  il  2  dicembre  1570  al  castello  con  una  ventina  d'uomini  nascosti 
in  due  barche,  De  Ruyter  venne  con  sei  o  sette  di  essi  alla  porta  del  castello, 
e  un  valletto  loro  domandò  che  volessero.  «  Ils  répondirent  qu'ils  étaient  des 
religieux  de  l'ordre  de  Saint-Francois  ;  que  pour  l'amour  de  Dieu  on  leur 
donnàt  l' ho spit alita.  Le  chàtelain,  plus  pieux  qu' attenti/  à  ce  qui  pouvait 
arriver,  leur  fit  ouvrir  la  porte,  et  quand  les  prétendus  franciscains  vin- 
rent  le  saluer  auprès  du  foyer  où  il  était  avec  sa  /emme,  Hermann  de 
Ruyter  et  ses  compagnons  tirant  de  dessous  leurs  frocs  des  pistolets,  les^ 
appuycrent  sur  la  poitrine  du  chàtelain,  lui  montrant  une  patente  du  prince 
d'Orange  et  lui  demandant  si  cetie  place  tenait  pour  ce  prince.  Le  chàte- 
lain repondit  qu'il  ne  connaissait  d'autre  prince  que  le  roi  d' Espagne.  De 
Ruyter  dechargea  sur  lui  son  pistolet  et  le  blessa  :  ses  complices  introdui- 
sirent  tous  leurs  compagnons  et  se  rendirent  maitres  du  chàteau,  »  Alt- 
MEVER,  pag.  67. 
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Maria.  Giammai!  giammai!  la  fede 

Mia  stessa,  padre,  mi  divieta  questi 
Sponsali  consentir.  Solenne  e  santo 
D'un  padre  il  giuro  è  d'ogni  rito  all'ara. 
Se  colpevole  ei  fu,  che  questa  pia 
Fede  serbata  al  suo  voler,  deh  renda 
Men  disgradite  su  nel  Ciel  le  preci 
Al  Ciel  per  lui  dal  labbro  mio  salite. 

Enrico.  (L'anima  grande  di  sua  madre  è  in  lei!) 
La  memoria  eli'  è  dunque  di  codesto 
Ribelle  Enrico,  che  donar  vi  toglie 
Al  difensor  de' nostri  altari,  in  premio 
Del  valor  suo  la  man  di  sposa? 

Maria  (con  emozione  e  sorpresa).  Enrico! 

Proferì  forse  il  labbro  mio  quel  nome? 
Ah,  v'ingannate,  padre!...  io  né  d'Enrico, 
Ne  d'altri  sposa  non  sarò.  Codesta 
Man  che  bambina  il  primo  segno  apprese 
De  la  mìa  fede,  non  sarà  giammai 
Che  ad  un  nemico  del  Signor  si  impalmi. 

Enrico.  (Oh!  gli  infami!) 

Maria.  Perciò,  del  padre  mio 

Sola  una  scelta  consentiami  il  giuro: 
Abbia  il  ciel,  qual  ei  siasi,  il  sagrificio 
Del  fior  de'  miei  dì. 

Enrico  (con  sarcasmo  ed  emo:(ione)-  Coraggio,  adunque! 
E  poiché  tanta  in  voi  di  sagrificio 
Virtude  alberga,  di  compirlo  a  voi 
Virtù  non  manchi!  Al  Cielo  offriste  assai. 
Maria,  di  già.  Del  dolce  antico  affetto 
Che  al  compagno  dei  dì  primi  vi  strinse 
Soffocaste  ogni  voce,  e  al  maledetto 
La  fé  rompeste,  rispettando  in  lui 
L'ira  del  Ciel.  De  le  fortune  vostre 
Dal  genitor  redate,  ampia  rinunzia 
Ebber  da  voi  gli  Stati:  e  non  temeste 
Voi,  magnanima  tanto,  che  degli  avi 
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Vostri  sorgesser  dai  sepolcri  antichi 

L'ombre,  il  vostro  abbandono  e  la  turbata 

Pace  dell'ossa  a  rinfacciarvi... 
Maria.  Oh,  basta. 

Padre  1 
Enrico.  No;  non  ancora!  Oggi  una  estrema 

Prova  si  chiede  a  voi;  premiar  del  vostro 

Serto  nuzial,  negato  all'empio,  un  prode 

Difensor  de  la  fede.  Orsù,  coraggio 

Dunque,  Maria!  quest'ultimo  cimento 

Vincer  ben  degna  siete  voi,  cui  nullo 

Profano  affetto  vincere  non  seppe! 

Ecco,  il  cor  vostro,  come  freddo  marmo. 

Nulla  più  sente  di  quaggiù;  sui  vostri 

Affetti  un  dì  più  cari,  sui  più  dolci 

Nomi  de  l'età  prima,  sulle  vostre 

Infantili  memorie  un  denso  velo 

La  religion  distese:  e  nomi  e  affetti 

E  memorie  nel  cor  vostro,  siccome 

In  un  gelido  avello,  seppelh'a. 

Or  morta  al  mondo,  su,  obbedite  al  Cielo; 

Né  amor  v'è  dato,  o  ripugnanze,  o  giuri, 

A' suoi  comandi  oppor;  non  han  memoria, 

Dritto  d'odio  o  d'amor  non  hanno  i  morti. 
(la  voce  del  frate  si  è  fatta  sarcastica  e  cupa) 
Maria.    Cieli  quali  accenti!  E  voi,  padre,  in  tal  guisa 

Parlate  ?  (si  ode  tino  squillo  lontano:  l'allerta  dei  p&i:^enti. 
Enrico  fa  un  gesto  vivissimo). 
Enrico.  Il  tempo  ne  incalza.  Maria! 

Maria.   Gran  Dio!  Che  è  questo? 
Enrico.  Che  bugiarde  sono 

Codeste  spoglie;  che  del  duca  un  messo 

Non  sono  io  già,  né  un  monaco. 
Maria  (con  terrore).  Chi  siete, 

Chi  siete  dunque  voi? 
Enrico.  Chi  sono?  E  voi. 

Maria,  lo  domandate?  Oh,  questo  sajo 
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Non  men  dunque  a  me  il  volto  trasfigura, 
Di  quel  che  il  core  a  voi  mutò  la  voce 
Di  color  che  lo  indossano... 
Maria.  Ahi,  me  miserai    , 

Io  tremo;  indovinar  pavento  . . . 
Enrico.  E  il  vero 

Indovinaste.  Enrico  io  sono:  Enrico 
(getta  la  tonaca,  sotto  cui  appare  la  divisa  dei pex^:(enti,  giu- 
stacuore verde  con  fascia  di  lana  rossa,  e  lungo pugnahy 
Che  né  a  la  fiamma  dello  sguardo,  e  della 
Voce  si  nota  e  cara  un  di,  né  al  suono. 
Né  al  tremito  convulso,  il  vostro  core 
Indovinar  già  pria  non  seppe.  Enrico, 
Che  obliato  da  voi,  non  vi  obliaval 
Maria.    Mio  Dio!  Mio  Dio!  la  vera  prova  è  questa! 

(cade  in  ginocchio  nascondendo  il  volto  nelle  mani} 
Enrico.  S'io  lo  dicevo  che  agghiacciata  il  chiostro 
V'avea  l'anima  già:  spenta  la  face 
D'ogni  più  caro  affetto!  Oh,  ben  dei  semi 
Che  il  pio  ministro  de  l'aitar  vi  sparse. 
Ben  degni  uscirò  i  frutti!  E  questi  adunque 
Del  Signor  degni  servi  a  voi  dal  core 
Di  me  perfino  la  memoria  e  il  nome 
Seppero  cancellar,  come  già  il  nome 
E  la  memoria  de  la  madre  vostra. 
Che  dì  dolore  essi  hanno  uccisa... 
Maria  (supplichevole).  Enrico! 

Enrico.  Ma  poi  che  tutto  già  per  lor  poneste 

In  non  cale  e  in  oblio,  poi  che  la  madre 
E  il  padre  e  i  lari  rinnegaste,  or  via. 
Rinnegate  me  pur  —  me  pur  tradite! 
Q.UÌ  travestito,  ecco,  io  ne  venni,  in  queste 
Soglie  precluse  a  ogni  profano,  lunge 
Gli  Albanesi  non  son;  dal  vostro  labbro 
Apprendan  essi,  come  il  reverendo 
Di  questo  sajo  possessor,  del  duca 
Il  consiglier  più  fido,  il  degno  frate 
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Giosè,  per  via  fu  dai  pezzenti  preso,  i 

E  a  lor  dà  conto  de'  suoi  roghi,  intanto 

Che  il  posto  io  ne  usurpai... 
Maria.  Tu!  quale  orrore f 

Enrico.  Sta  ben.  Tu  inorridisci  ora!  qualcosa 

Già  meglio  è  dell'oblfo.  Tu  pur,  tu  pure 

Di  me  spavento  e  orrore  adunque  or  provi  l 

E  sì,  per  rivederti,  assai  cammino 

Io,  figliuol  di  Lutero,  ho  fatto,  sail 

E  dentro  questa  benedetta  spoglia 

Ecco  mi  chiusi,  a  respirar  l'olezzo 

Di  fumo  e  arsiccio  ch'essa  manda  :  fumo 

De'  sacri  incensi,  arsiccio  de  le  carni 

De' miei- fratelli  abbrustoliti... 
Maria.  Enrico, 

Non  più,  te  ne  scongiuro!  Io,  rivelarti. 

Io,  tradirti,  non  mail  Dio  stesso  impose 

Di  carità  pia  legge  a  le  sue  ancelle. 

Lasciami,  Enrico!  Va.  Fuggi.  La  fuga 

Vo'  secondarti  io  stessa. 
Enrico.  Ah,  legge  questa 

Di  carità.  Maria,  tu  dici?  Grazie! 

Io  che  farne  non  so. 
Maria.  Ma  dunque  a  morte 

Q,ua  ne  venisti?  A  rendermi  più  orrenda 

Q.uest'ultim'ora?  Per  la  madre  mia 

Di  cui  t'è  sacra  la  memoria  in  terra. 

Per  l'affetto  onde  a  te  fui  cara  un  giorno. 

Vanne,  te  ne  scongiuro! 
Enrico.  Eh,  via!  la  madre 

A  che  ricordi?  lascia  in  pace  i  morti, 

Né  ti  prenda  pensier  dei  vivi.  Io  resto... 
{dopo  una  pausa,  con  risolutela) 

Se  tu  con  me  non  vieni. 
Maria.  Ah!  mai!  giammai t 

Impossibil  quest'è. 

*  Vedi  Cenni  storici. 
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Enrico  (va  a  sedersi).  Dunque...  rimango! 

Maria.    Ma  non  sai  che  me  pur  morendo  uccidi? 
Non  sai  ch'io..  .  t'amo! 

Enrico  {ballando  in  piedi    con  moto  di  gioja  repentino,  poi  subito 
padroneggiandosi).  Ah!...  Che!  Pazzo  son  io! 

Menzogna  ell'è.  Tu  per  salvarmi  or  menti!... 
Vien  dunque  meco,  e  crederotti. 

Maria  (con  trasporto  vivissimo).  Oh,  t'amo, 

Si,  t'amo,  Enrico!  Dell'afFetto  mio, 
Non  farti  gioco,  no.  Dritto  ne  avresti, 
Solo  allor  ch'io  mi  fossi  al  duca  arresa 
E  a  quelle  nozze  sue.  Cosi  discenda 
Punitrice  la  folgore  dal  cielo 
Sovra  il  mio  capo,  com'è  ver  ch'io  t'amo! 

Enrico  (con  trasporto). 

Oh,  dillo  ancor! . . . 

Maria.  Sì,  t'amo!  e  tu  non  sai 

Cuanto  possente,  inestinguibil  m'arda 
duesta  fiamma  nel  cor!  Dal  di  che  i  luoghi 
De  l'infanzia  rividi,  oh!  tutte,  Enrico, 
Sentii  le  fibre  in  me  destarsi  al  soffio 
De'  primi  affetti;  e  per  le  vene  il  sangue 
Fluir  precipitoso.  Oh,  tu  non  sai 
Da  quel  di  che  tumulto  in  cor  mi  ferve  ! 
Come  da  un  sogno  lungo  ed  affannoso  ^ 

Uscir  mi  parve  al  sole  ed  alla  vita! 
Tutto  in  me  rìdestossi;  ogni  memoria 
Ch'io  sopita  credea,  vivida  sorse... 
E  più  viva  tra  lor  l'imagin  tua! 
Dimenticarti  aveva  creduto:  e  tutto 
Mi  parlava  di  te:  tutto  era  pieno 
Di  te  l'aere  a  me  intorno,  e  tutte  in  folla, 
Di  quella  prima  età  trascorsa  insieme 
Riedean  le  folleggiami  ore  felici. 

(Enrico,  che  ha  seguito  avidamente  le  parole  di  Maria,  a 
questo  punto  la  conduce  per  un  braccio  verso  la  finestra  ; 
e  le  addita  l'orinonte)  ^ 
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Enrico.  Oh,  ten  rammenti  ?  come  in  oggi  queto 
Era,  e  tepido  l'aere;  e  alle  remote 
Scogliere  ed  alle  immense  praterie 
E  ai  campanili  sporgenti  dall'acque 
Le  note  cime,  sorridea  di  Frisia 

I  pallidi  tramonti.  Il  sol  cadeva 
Lontan,  dietro  le  dune:  e  de'suoi  raggi 
Moribondo  l'estremo  arco  del  cielo 
Indorava  e  la  placida  marina. 
Sull'acque,  il  frisio  pescator  la  gaja 
Canzon  sposava  al  fremito  dell'aure 

E  dell'onde,  ed  ai  mille  mormorj 
Del  vespero  indistinti:  e  tutta  intorno 
Un'armonia  di  suoni  e  di  canzoni 
Per  l'etere  e  pei  mar  si  diffondea. 
Noi  vogavam  per  l'alto:  e  de  la  fragile 
Barca  la  prua,  come  leggiera  piuma 
E  com'ala  d'alcion  volante  al  nido. 
L'onde  sfiorava.  Indi  premea  le  tarde 
Ciglia  di  sonno  a  l'ancella  cadente 

II  moto  alterno  e  il  battere  de' remi; 

E  a  me,  chino  sovr'essi,  e  molle  e  lieve 
De  le  tue  chiome  svolazzanti  al  vento 
L'aureo  volume  il  volto  accarezzava. 
Tu  lontano  lontan  per  la   marina 
Aguzzavi  lo  sguardo:  ed  or  nel  mio 
Vispo  il  volgevi  interrogando:  or  palma 
Battevi  a  palma,  curiosa  il  disco 
Del  sol  seguendo,  che  in  un  mar  di  fiamme 
S'ascondea  rutilante;  e  l'inseguirsi 
Festevole  di  aligeri  più  rapidi 
*     Per  l'aer  volanti  all'attardato  nido: 
E  de  la  stella  ai  naviganti  amica 
Il  primo  raggio  tremulo  nel  cielo. 
—  Oh!  guarda,  Enrico,  come  splende!  e  pare 
Che  di  là  ne  sorrida  1  oh  dimmi,  è  vero. 
Che  al  suo  apparir  cominciano  le  danze 
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De  le  figlie  del  mar?  Dimmi  la  storia  ^ 

Del  pescator  che  le  spiò  dal  lido, 

E  la  canzon  ne  apprese;  e  del  folletto 

Che  a  colpi  dì  martel  vigile  avverte 

Il  nocchier  ne'  perigli,  e  dalla  erma 

Dell'albero  invisibile  favella 

Agli  spirti  dell'acque,  e  placa  i  venti!  — 

E  pietosa  pregavi:  —  Oh,  al  caro  lido 

Ei  ne  scorga  lontan  lontan  dai  flutti 

Ove  le  vele  maledette  spiega 

L'Olandese  immortai  che  viaggia  i  mari 

Fino  al  dì  del  giudizio!  —  e  una  sommessa 

Preghiera  mormorando,  al  fianco  mio 


^  Si  accenna  a  diverse  leggende  popolari,  a  tradizioni  peschereccie  del 
mare  del  Nord. 

E.  Heine,  nei  Reisebilder  (L"'isola  di  Norderney)  ricorda  fra  queste  la 
vecchia  e  graziosa  leggenda  del  giovine  pescatore  che  avea  spiato  dalla  riva 
del  mare  la  ronda  notturna  delle  nixe  (figlie  del  mare),  dopo  di  che  percorse  il 
mondo  intero  col  suo  violino,  e  rapiva  dappertutto  in  estasi  la  gente  colle 
melodie  del  valzer  delle  ondine.  Così  pure,  nello  stesso  libro ,  Heine  accenna 
alla  credenza,  diffusissima  sul  mare  del  Nord  ,  nel  Klabotermann ,  invisibile 
patrono  delle  navi,  il  quale  preserva  dalle  disgrazie  i  bravi  marinai,  e  sorve- 
glia il  buon  assetto  dei  bastimenti.  Il  Klabotermann  alle  volte  dà  dei  colpi 
di  martello  alPesterno  della  nave  per  avvertire  i  marinai  di  qualche  avaria; 
ma  preferisce  sopratutto  arrampicarsi  sull'albero  di  parrocchetto  per  avvisare 
che  sta  per  soffiare  un  vento  favorevole.  Nelle  tempeste  il  Klabotermann  si 
sente  parlare  dalla  cima  delValbero  :  e  quando  l'uragano  infuria  si  pone  al  ti- 
mone; egli  però  non  compare  ai  marinai  se  non  quando  è  perduta  ogni  spe- 
ranza di  salvezza.  Così  la  leggenda  provvide  da  sé  medesima  alla  propria 
conservazione. 

Notissima  è  Taltra  leggenda  à&WOlandese  volante  (fliegende  Hollander), 
che,  per  un  voto  fatto  al  diavolo  di  oltrepassare  un  certo  promontorio,  fu  con- 
dannato a  viaggiare  sui  mari  fino  al  dì  del  giudizio,  a  meno  che  non  fosse 
prima  di  allora  Hberato  dalla  fedeltà  di  una  donna.  In  alto  mare,  quajido  in- 
contra un  bastimento,  TOlandese  volante  mette  in  mare  la  scialuppa  e  vi  fa 
salire  alcuni  uomini  del  misterioso  equipaggio,  che  recano  al-  bastimento  in- 
contrato delle  lettere  da  ricapitare,  indirizzate  a  persone  morte.  I  marinai  dei 
bastimenti  che  ricevono  quelle  lettere  devono  subito  inchiodarle  all'albero  mae- 
stro, se  no  esse  recano  disgrazia  al  bastimento,  a  meno  che  a  bordo  vi  sia  una 
bibbia  o  un  libro  di  preghiere.  Di  quest'ultima  circostanza  si  è  valso  l'autore 
nella  chiusa  di  questo  brano. 
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Trepida  ti  serravi:  sulla  queta 

Onda  frattanto  la  barca  cullata 

Dal  venticel  di  vespero  vogava... 

Oh,  Maria!  vieni  meco!  nelle  tetre 

Soglie  del  chiostro,  i  pallidi  tramonti 

Ed  il  bacio  de' venti  e  le  armonie 

Della  marina  cercheresti  indarno! 

Vieni  meco,  o  Maria!  Torniamo  al  mare! 

Vigile  a  poppa  il  buon  folletto  amico 

Cullando  ancora  ne  verrà  sull'onde: 

Né  paventar  dovrai  del  maledetto 

Nocchier  l'incontro,  se  a  lui  pur  sorrise 

Sian  le  carezze  di  vergine  fida, 

O  se  dal  malaugurio  ne  preservi 

duesto  amuleto  pio,  che,  de  le  nostre 

Nozze  in  pegno,  nell'ultima  sua  sera 

La  madre  tua  per  te  mi  confidava! 
(consegna  a  Maria  un  lihriccino  ;  Maria  lo  afferra  con  ansia) 
Maria.    Oh,  di  mia  madre  il  Hbro  di  preghiere! 

Ove  le  prime  preci,  ove  le  prime 

Lettere  m'insegnò!  Tu  pur,  tu  pure, 

Meco  allora  pregavi,  ed  eri  pio. 

Deh,  perchè  più  noi  sei?  Perchè  comuni 

Hai  tu  le  armi  e  le  insegne  con  codesti 

Empj  che  all'are  muovon  guerra,  e  frante 

Gettano  al  suol  le  imagini  dei  santi? 

S'io  venissi  con  te,  queste  di  sangue 

Avide  belve  ucciderian  me  pure 

Perchè  son  de  la  Vergine  divota. 
Enrico.  Ah,  no,  senti,  Maria... 
Maria.  No,  no,  non  dirmi, 

Non  dirmi  che  difendermi  saprai! 

Da  padre  Izquierdo  inquisitor  già  tutto 

Io  seppi,  e  l'opre  dei  pezzenti,  e  quale 

De' cattolici  pii  cruento  scempio 

Fanno  costoro...  Ah!  lasciami!  Infelice 

Troppo  già  sono!  Stanno  il  lutto  e  l'onta 
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Sovra  il  mio  nome,  sui  penati  miei: 
Sul  capo  al  genitor  scendea  la  pena 
Degli  empj  e  dei  fellon:  pugna  cogli  empj 
E  coi  fellon  lo  sposo;  or  sol  m'avanza 
Sepolta  viva  qui  espiar  la  colpa 
Fatai  del  sangue... 

Eìj-Rico  (con  forià).  Ma  ingannata  fosti! 

Ma  carnefici  son  questi  che  innanzi 
Al  volgere  dei  verdi  anni  fioriti 
Ti  composer  la  bara!  E  tu  cadresti, 
Fronda  divelta  all'arbor  de  la  vita, 
Sovra  l'aitar  di  Dio?  Ma  Dio  rifiuta 
L'olocausto  crudel.  Degli  anni  il  fiore 
E  il  fior  della  bellezza  e  degli  affetti 
La  fiamma  ei  ti  donava:  e  tu  sul  volto 
Gli  sbatti  i  doni  suoi?  non  odi  il  grido 
De  la  offesa  natura?  e  de  l'orrendo 
Sacrilegio  costor  ministri  chiami 
Tu,  ministri  di  Dio? 

Maria.  Ma  tu  bestemmj  ! 

Enrico.  Ah,  bestemmia  è  la  miai  Di',  con  qual  nome 
Chiami  tu  dunque  di  costor,  tu,  l'opra? 
Di',  dal  profondo  del  tuo  cor  non  sorge 
Inavvertito  ad  imprecarli  un  grido? 
Quella  è  del  Dio  la  voce.  E  tu  non  sai 
Ch'  io  t'  amo  sì  da  disputarti  ancora 
Di  questa  gente  al  Dio?  Che  né  di  un  nume 
Pur,  ma  di  mille  sfiderei  la  legge 
Che  in  te  ordinasse  l'olocausto  infame?  ^ 
Oh,  ma  questo  non  è,  questo  che  preghi, 
O  fanciulla,  il  tuo  nume  :  a  lui  di  sangue 
Fumar  non  vedi  i  simulacri  e  l'are? 


'  I  revisori  della  Regia  Prefettura  di  Milano  al  tempo  della  prima  recita 
nel  1871,  trovarono  eccessivo  questo  modo  di  qualificare  il  sagrificio  delle  fan- 
ciulle sepolte  vive  nei  chiostri:  e  forse  in  omaggio  alla  legge  sulle  guarentigie, 
che  assicura  la  conservazione  dei  conventi,  corressero  per  la  scena  l'olocausto 
infame  in  olocausto  ingrato  ! 
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Sangue  stillati  le  imagini  e  dai  roghi 

Qui  sugli  altari  il  fumo  acre  si  spande. 

Fuggiam,  Maria!   Costui  che  sangue  umano 

Beve,  il  Signor  non  è.  Fuggi  da  questo 

Limitar  maledetto.  Oh,  anch'io  son  pio. 

Vieni!  d'amarmi  non  dicesti?  È  caro 

A  Dio  l'inno  d'amor:  saranno  sante 

Le  nozze  nostre  sotto  il  guardo  suo. 

Evvi  un'ara  laggiù.  Non  marmi  o  arredi 

O  cupe  vòlte  fan  lugubre  il  tempio: 

Flutto  e  gleba  il  tappeto:  e  vòlta  il  Cielo: 

Lauri  i  serti  votivi,  e  pochi  mirti 

Sull'urne  de'  fratelli:  inno  la  voce  ^ 

De  le  libere  plebi.  Ivi  son  l'ombre 

Dei  padri!  e  i  genj  della  patria;  e  i  santi 

Segni;  e  de'  nostri  martiri  le  tombe. 

Ivi  è  amor  la  preghiera.  Oh  vieni!  arride 

Solo  ai  liberi  amor.  Sul  mar,  ne'  boschi 

Sono  i  riti  del  nume,  ed  al  suo  soffio 

Verdeggian  muschi  e  spuntano  le  rose. 

Ecco,  r  alito  suo  fervido  corre 

Ogni  fiammingo  lido.  Irrequieta 

Balza  ne'  sonni  la  fanciulla  al  fischio 

Venuto  da  la  selva;  a  repentino 

Squillo  fra  Tombre;  all'echeggiar  di  nota 

Canzon  per  la  notturna  aura;  allo  scroscio 

De  le  fronde  de'  boschi.  E  il  cor  di  trepida 

Gioja  le  batte;  e  in  ogni  suono  un  caro 

Messaggio  intende  di  talun  che  ascoso 

Per  quei  dintorni  aggirasi  ed  aspetta 

Le  alabarde  di  Spagna  armato  al  varco. 

La  vecchia  madre,  al  vigile  richiamo 

De  la  figliuola,  sovra  il  fianco  antico 

Del  capezzal  sorgendo,  prega:  e  il  figlio 

Nell'ombre  errante,  volta  ad  una  pia 

Imagine  votiva,  benedice. 

Oh  Maria,  vieni!  per  le  patrie  terre 
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Ogni  canto,  ogni  squillo  ed  ogni  grido, 
È  una  voce  d'amore;  è  un  inno  al  Nume 
Che  giovinetta  tu  pregasti  meco: 
Vieni,  o  Maria;  dov'  è  la  patria  è  Dio! 

{Enrico  è  venuto  man  mano  trascinando  Maria  verso  la 
porta  :  dlV ultima  parola  d'Enrico  ella  si  divincola  violen- 
temente e  con  gesto  vivissimo  lo  scostò) 

Maria.     Ah,  no,  giammai!...  lasciami,  Enrico...  vanne... 
Non  tentarmi...  deh!  va...  pietà  ti  prenda 
Di  me...  compir  lascia  il  destino  mio. 
Non  difender  costoro...  Oh,  no!...  so  tutto! 
Tutte  io  so  le  lor  gesta...  Alcuna  in  loro 
Pietà  non  vive...  ed  un  fra  tutti  crudo. 
Terribile  ve  n'  ha,  di  cui  già  intera 
Una  storia  di  sangue  è  il  nome  solo. 
Poter  d' inferno  lo  difende,  e  in  cento 
Diversi  luoghi  a  un  tempo,  i  passi  suoi 
Di  terror  circondando,  in  cento  guise 
Travestito  egli  appar...  Costui  si  chiama... 

Enrico.  Si  chiama?...  (con  ansia) 

Maria.  Raul  l'iconoclasta... 

Enrico.  Oh,  i  vili  ! 

(si  odono  altri  due  squilli  sinistri.  Enrico  trasalisce;  e  si 
sfor:(a  padroneggiarsi  per  rispoftdere  a  Maria). 
(E  il  tempo  scorre!)  Ma  quest'  uom,  Maria, 
Tu  come  lo  conosci,  se  veduto 
Tu  non  l'hai?  d'onde  giudicar  presumi 
Di  quest'uom  che  t' è  ignoto?  non  difende 
Forse  ei  la  propria  terra?  O  sai  se  muova 
Cagion  segreta  il  braccio  suo  ?  qual  ira 
Gli  tempri  il  ferro  ?  o  se  mai  sacro  a  qualche 
Dover  tremendo  di  vendetta  ei  sia? 

Maria.     Ciel!  costui  tu  difendi?  il  condottiero 
Dei  nemici  di  Dio  !  quei  che  giammai 
Di  vedova,  di  madre  o  d'orfanella 
Pietà  non  ebbe. .. 

Enrico  (con  sarcasmo  amarissimo).  Con  rigor,  ben  vedo, 
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A  Brusselles  lo  si  giudica.  Sui  cenci 

Di  codesti  pezzenti  il  sangue  pare 

Stampi  le  macchie  di  color  più  rosso 

Che  non  sovra  i  mantelli  arabescati 

Dei  magnifici  idalghi,  o  sulla  vesta 

Dei  degni  inquisitor.. .  Pur  si  pretende  (insinuante) 

Che  Raul  sia  generoso...  Che  al  mendico 

Ei  distenda  la  man...  che  alle  squallenti 

Famiglie  dalla  decima  i   percosse 

E  dalla  fame,  prodigo  egli  sia  . . . 

Maria.     Della  sua  parte  delle  prede... 

Enrico.  Ancora 

Si  vuol  ch'egli  prode  sia... 

Maria.  Ah,  no,  noi  credo! 

Sol  d'  agguati  è  maestro,  e  sol  da  tergo 
Osa  assalir  le  squadre.  È  un  vile:  e  innanzi 
A  Federigo  d'Alba  egli  fuggfa... 

Enrico.  Ah,  il  codardo  cialtron  1  ma  dove,  dove 
Trovar  lo  posso  ! 


SCENA  III. 

Detti,  FEDERICO  e  Soldati  spagnuoli. 

(Federico,  col  seguito  di  alcuni  suoi,  è  entrato  tacitamente,  non  veduto, 
nella  cappella,  mentre  Enrico  pronuncia  le  ultime  parole) 

Feder.  dui. 

Maria  (atterrita).  Ciel! 

Enrico  (gesto  di  sorpresa,  con  gioia).     Finalmente! 

(poi  ironicamente  rivolto  a  Maria  e  additandole  Federico) 
Mastro  d'agguati  par  ch'altri  vi  sia!  (a  Federico) 
Ma  d'jeri  la  rivincita,  voi,  prode, 
Chiedere  ben  vi  sta.  Dunque  a  noi  due, 
A  noi  due,  monsignor!  (snuda  la  spada) 

^   Vedi  Cenni  storici. 
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Feder.  Che!...  miserabile! 

Perchè  sangue  spagnuol  lo  tìnge,  degno 

Già  tanto  stimi  tu  quel  ferro?  e  pensi 

Che  d'incrociarlo  colla  spada  mia 

L'onor  t'accordi? 

(ai  soldati)  Si  disarmi  e  leghi 

Q.uesto  pezzente  e  via  lo  si  conduca! 
Enrico  (con  voce  tonante  ponendosi  sulle  difese).   Indietro! 
Maria  (gettasi  fra  Enrico  e  i  soldati).  Monsignor,  ma  v'ingannate  f 

Un  pezzente  ei  non  è.  Della  mia  infanzia 

Ei  fu  l'amico  e  il  protettor.  Q,ua  venne 

A  consegnarmi  de  la  madre  mia 

L'ultimo  pio  ricordo...  (mostra  il  libro  datole  da  Enrico) 
Feder.  E  che!  di  questo 

Vile  bandito,  voi,  nobil  Maria, 

Voi  protettrice? 
Maria.  Egli,  un  bandito!  un  vile?! 

Un  gentiluomo  egli  è... 
Enrico  (imperioso  a  Maria).  Taci,  Maria! 

Feder.     Oh!...  Un  gentiluom  costui?  dunque  il  suo   stemma 

Bisogna  dir  che  ben  macchiato  sia. 

È  un  ignoto  villan  che  troppo  tempo 

Già  la  corda  aspettò;  capo  agli  infami 

Che  sollevan  le  Fiandre!  e  il  nome  suo 

Val  tutta  di  pezzenti  una  masnada. 
Maria  (conspaventó).y[.2i  à\iw(\\iQ...  come  lo  chiamate  voi? 
Feder.     Raul  ei  si  noma... 
Maria  (con  terrore,  fissando  Enrico).  RsìuI...  l'Iconoclasta! 

Oh,  voi  mentile!...  hanno  mentito,  Enrico, 

N'è  ver?...  ma  dillo  adunque  lor,  ma  dillo, 

Che  Raul  non  sei,  che  tu  se'  Enrico!... 
Feder.  (a  Maria).  Enrico! 

duest'è  dunque,  voi  dite,  il  vero  nome? 

Bene  sta.  Del   Consiglio  de'  Tumulti 

1  giudici  schiarir  così  potrete 

Sull'esser  suo_. .. 
Maria.  Che  dite?  Ah,  mai! 
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Enrico.  Silenzio  l 

Raul  per  menzogna  non  compra  la  vita. 
Raul  sono  io,  Tlconoclasta.. . 
Maria.  Ah!  (cade  svenuta) 

Enrico.  ...  ed  altro 

Nome  non  ho,  né  aver  voglio.  E  tu,  prode, 
Che  me  chiami  codardo,  or,  perchè,  cinto 
dui  d'armi,  innanzi  ad  un  codardo  tremi? 
Solo,  io  così,  ti  fo  paura?  oh,  guarda 
Se   la   paura    è    qui.  (si  pianta  innanzi  a  Federico; 

con  fureip^a)  Ma  di  codesti 

Pezzenti  i  cenci,  oh,  non  di  tanto  spregio 
Copriste  il  dì,  che  a  San  Quintin,  di  sangue 
Tinti,  al  re  vostro  com.posero  ^il  manto  1 
Perchè  ingrassati  de  le  spoglie  nostre 
In  voi  tanta  superbia!  E  a  morte  infame 
Me  consacrar  tu  speri?  Ah,  questo  solo, 
Cuesto  sol  tu  non  puoi!  dal  dì  che  il  sangue 
Pe'  nostri  eroi  vi  rosseggiò,  la  gloria 
Stette  sui  palchi  e  li  converse  in  are. 

(getta  sdegnosamente  a  terra  la  spada  snudata) 
Altri  brandi  ha  la  Frisia:  ed  altri  il  mio 
Sangue  sorger  farà:  di  piombo  o  scure 
Si  versi,  oh,  non  temer,  fecondi  ovunque 
Son  gli  amori  del  sangue  e  della  gleba! 
Ma  impallidir  lassù  non  mi  vedrai, 
Come  a  me  innanzi  impallidir  t'ho  visto! 

(Federico  fa  segno  ai  soldati  d' impadronirsi   di  Enrico, 
cala  la  tela) 


FINE  DELL'ATTO  SECONDO. 


ATTO  TERZO 


Prigione  dimezzata  —  Nell'alto  della  muraglia  divisoria,  più  in  su  dell'altezza 
d'uomo,  è  una  breve  inferriata  a  grosse  spranghe. 


SCENA  PRIMA. 

ENRICO  in  atto  di  ascoltare,  seduto,  nella  cella  a  destra. 

IL   CONTE  DI  ,RYSDAL,  dormente  sul  suo  pagliericcio, 

nella  cella  a  sinistra. 


Enrico.  L'ora  suonò  :  mutarono  le  scolte 
Dianzi:  lenta  la  notturna  ronda 
Via  si  dilegua  :  e  il  mio  vicin  si  tace. 
Forse  egli  dorme!  Oh,  se  col  sonno  almeno 
Scendesse  a  lui  su  la  stanca  pupilla 
De' suoi  mali  l'oblfo!  Tu  sol  pietoso 
Amico,  o  sonno,  al  prigionier  di  care 
Larve  la  mesta  fantasia  consoli!... 
Povero  vecchio!  ahi,  breve  troppo  è  il  sonno 
In  queste  tombe!  Dell'avel  la  santa 
Pace  questa  non  è  che  nel  febbrile 
Fantasticar  dell'anima  delira 
Termine  ai  mali  desiato  invochi! 
Orrida  tomba,  che  né  fior  né  bacio 
Né  lagrima  conforta:  ove  di  care 
Voci  preganti  la  quiete  eterna 
L'aere  non  suona,  e  non  bagnò  le  glebe. 
Rugiada  pia,  di  care  ciglia  il  pianto  I 
Oh  voi  felici,  che  l'àvel  rinserrai 


ATTO    TERZO.  9l 

Che  il  ferro  spense  in  campo,  intorno  ai  sacri 

Vessilli  de  la  patria,  o  sul  ferale 

Palco  segufa  de  le  frementi  plebi 

Col  mesto  addio  de  la  vendetta  il  giuro l 

Voi  felici,  che  al  dolce  aere  sereno 

L'ultimo  spiro  confidaste  innanzi 

Ai  fratelli  ed  al  sol:  nel  vostro  sangue 

Stillante  appiè  del  patibolo  infame 

Tinser  donne  fiamminghe  i  bianchi  lini  i 

E  chiesero  per  voi  giustizia  a  Diol 

Ma  te,  povero  vecchio,  alcun  non  fia 

Lassù  ricordi,  e  del  martirio  orrendo 

Narri  la  gloria  ai  vindici  nepoti, 

E  te  di  lauro  un  dì  la  patria  onori! 

Martire  oscuro  ed  ignorato  passi 

Per  queste  soglie  del  dolor:  fra  i  vivi 

Eco  l'avel  non  ha  :  non  r^nde  mai 

I  suoi  morti  la  tomba  o  i  suoi  segreti!..* 

Tal  dei  sepolcri*  il  fato.  Eppur  la  vita 

Ferve  ancora  quaggiù.  Come  alle  mistiche 

Nozze  dei  morti  esultano  le  glebe 

E  in  fior  mutano  l'ossa,  e  tu  fra  queste 

Squallide  mura,  o  dei  martiri  ignoti 

Nudo  carcame  ed  insepolto,  al  suolo 

Non  infecondo  cenere  cadrai! 

E  questo  umor  che  stillan  le  pareti, 

Ed  il  sai  che  le  incrosta,  un  giorno  fia 

Che,  in  polvere  converso,  orrendo  tuoni 

Sotto  il  pie  dei  palagi:  e  l'ombre  vostre 

Inulte  e  gli  echi  in  queste  vòlte  oscure 

Una  voce  terribile  ridesti: 

Sorgete  o  morti,  sorgete,  sorgete  1 . . . 

Scendon  le  scale...  a  quest'ora  chi  giunge? 

Vedi  Cenni  storici. 
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SCENA  II. 

ENRICO,  VARGAS,  CARCERIERE  (che  esce  subito). 

Carcer.  L'illustrissimo  membro  del  Consiglio 

Senor  di  Vargas! 
Enrico.  Egli  qui,  in  persona  !  i 

Dunque  preda  sì  vii,  come  dicea 

Monsignor  di  Toledo,  affé  non  sembra 

Proprio  ch'io  sia,  se  per  me  si  disturba 

Della  Frisia  il  carnefice... 
Vargas  (raccogliendo  le  ultime  parole  di  Enrico;  il  carceriere  uscendo 
rinserra  la  porta).  Si,  lui, 

Della  Frisia  il  carnefice  in  persona... 

O  come  meglio  a  voi  chiamarlo  aggrada. 

Oh,  su  questo  difficile  d'orecchio 

Proprio  afìfatto  non  sono!  Le  parole 

Scorrono  su  di  me,  come  la  pioggia 

Su  tetto  liscio,  e  non  vi  lascian  presa. 

Conte  di  Brederode  . .  . 
Enrico  (sdegnosamente).  Io  Raul  mi  chiamo. 

Vargas.  2  Q,uanto  a  questo,  poi,  no.  Se  pel  sottile 


'  In  codesta  scena  tra  Vargas  ed  Enrico,  accompagnata  dalle  invettive 
di  quest'ultimo,  ravvisò  qualche  critico  offesa  la  verisimiglianza  storica.  Sarà  : 
per  altro  Fautore  legge  nel  lavoro  eccellente  di  Altmeyer,  Les  gueiix  de  mer, 
■questo  passo  :  «  La  farouche  energie  deces  hommes  ne  les  quittait  pus  ménte 
sous  les  verrous.  Ainsi  il  ne  se  passait  pas  un  jour  que  les  gueux  détenus 
de  Middelbourg  ne  se  missent  à  briser  dans  leurs  cachots  fers  et  serrures, 

A   OUTRAGER  LES   GEOLIERS...    (pag.   39). 

^  Questo  carattere  di  Vargas  non  andò  esente  pur  esso  dal  rimprovero 
di  alterazione  della  verità  storica.  Si  trovò  che  Tautore  aveva  offeso,  col  darle 
una  tinta  semi-comica,  la  terribile  riputazione  di  questo  terribile  personag- 
gio. Terribile  è  la  parola  convenuta  fra  i  critici:  poiché  si  sa,  in  certi  casi  i 
critici,  in  mancanza  di  nozioni  storiche  proprie,  si  fanno  passar  la  parola  uno 
coll'altro.  Ma  la  terribilità  suppone  pur  sempre  un  concetto  di  dignità,  di 
serietà  imponente,  da  cui  nella  storia  la  figura  di  Vargas  non  è  menomamente 
-circondata.  Terribile  dipingono  gli  storici,  nella  sua  crudeltà,  il  duca   d'Alba: 
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Non  la  guardo  a*  miei  titoli,  so  darli 
A"  cui  si  spetta.  E  che!  l'illustre  conte 
Di  Brederode,  il  cui  blason  rifulse 
Alle  Crociate  e  a  San  Q.uintin,  vorria 
Farsi  di  sangue  vii  creder  disceso? 
Scambiar  col  nome  di  un  bandito  il  nome 
Degli  antenati  gloriosi  !  oh,  troppa, 
Troppa  modestia,  conte!  A  noi  ben  noto 
É  lo  splendor  de  la  prosapia  vostra, 
E  detto  non  sarà  che  noi  si  neghi 
Rispetto  a  cavalier  . . . 
Enrico.  Rispetto,  voi! 

Che!  vi  saria  nel  mondo  ancor  qualcosa 

Di  rispettato  e  rispettabil  forse 

Pei    vampiri  di  Frisia,  per  gli  onesti 

Yargas  nella  sua  efferatezza,  nient'altro  che  ignobile  e  ferocemente  grottesco 
E  però  Tautore,  ben  frugate  le  storie,  non  trovò  nessuna  ragione  d'impron- 
tare di  una  dignità  e  serietà  imaginarie  ,  come  vorrebbero  i  critici,  questo 
essere  abbietto,  dominato  dalla  libidine  e  dalla  sete  dell'oro,  quale  Schiller  lo 
dipinge  :  «  Un  certo  bandito  Vargas,  spagnuolo  di  nazione  ,  che  la  sua  stessa 
patria  cacciò  come  un  appestato  per  avere  stuprata  un'orfana  commessa  alla 
sua  tutela,  un  impudente,  un  ribaldo  nella  cui  anima  combattevano  per  la  pre- 
valenza, l'avarizia,  la  dissolutezza  e  la  sete  del  sangue,  e  intorno  alla  cui  per- 
versità sono  concordi  gli  storici  d'ambo  i  partiti.  »  Schiller,  Storia,  lib.  IV. 
—  D'altronde  il  grottesco  non  esclude  la  ferocia,  bensì  può  renderla  schifosa  e 
ributtante  ;  e  nella  tinta  grottesca  del  carattere  di  Vargas,  l'autore  ingenua- 
mente confessa  di  aver  inteso  ritrarre  la  impressione  che  lascia  la  lettura  degli 
storici  intorno  a  questo  laido  personaggio,  il  quale,  scrive  Schiller,  «  rovinò 
la  libertà  dei  Paesi  Bassi  in  un  pessimo  latino  :  Non  curamos  vestros  privi- 
Icffios,  rispose  ad  uno  che  voleva  far  valere  i  privilegi  della  università  di  Lo- 
vanio.  »  Schiller,  Le.  —  E  ancora  soleva  dire  nello  stesso  latino  macchero- 
nico, che  gli  eretici  avendo  devastati  i  tempj,  e  i  buoni  non  essendosi  opposti, 
dovevano  essere  impiccati  tutti  e  quanti  :  «  haeretici  fraxerunt  tempia,  boni 
nihilfecerunt  conlra,  debent  omnes  patibulari.  »  Le  Clerc,  Hist.  des  Pr.  Unies, 
t.  1,  liv.  7.  —  Narra  ancora  lo  stesso  Le  Clerc,  che  una  volta  il  Consiglio 
de' Tumulti  citò  a  comparire  in  giudizio  un  tale  che,  senza  formalità  di  con- 
danna, era  già  stato  tempo  prima  giustiziato  :  all'atto  del  nuovo  processo  si 
venne  a  conoscere  che  non  solo  egli  era  già  morto  sul  patibolo,  ma  che  anche 
era  innocente  ;  del  che  mostrandosi  dolenti  gli  altri  giudici,  Vargas  osservò  : 
i^n'ils  n'en  devoient  ótre  fàche\,  parce  que  l'innocence  de  cet  homme  serait 
jxvantagms^  à  son  àme  »  (ibid.)  1 1 1 
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Stuprator  d'orfanelle?  E  tu  credesti 

Ch'io  per  viltà  celassi  il  nome!  Ah,  ingenuo 

Motteggiatore,  che  pietà  mi  fai! 

duanto  sei  vii  che  da  te  gli  altri  estimi! 

Oh,  il  so  che  mi  conosci:  il  so  che  il  nome 

Di  Raul  vi  turba.  Il  rammentai  per  questo! 

Son  molte  volte,  eh  già,  che  Raul  veduto 

Degli  Spagnuoli  ha  il  tergo  :  e  son  pur  molti 

Cui  fé'  morder  la  polve.  Ah!  gli  Spagnuoli 

San  come  Raul  combatte:  ora  sapranno 

Come  di  Brederode  il  conte  muore! 

Vargas.  Morir  ?!  di  questo  v'ho  parlato  io  forse? 
Eh,  troppa  furia,  nobil  conte!  dite. 
Se  invece  di  sciupar  qui  tempo  in  vane 
Ciarle  e  improperj  inutili,  ed  invece 
Di  chiamare  la  morte  —  all'età  vostra 
Brutta  cosa  è  la  morte!  —  si  parlasse 
Fra  noi  qui  un  poco  de  la  vostra  vita? 

(si  guarda  intorno) 
Eh,  non  mi  par  che  troppo  ben  qua  dentro 
Ci  si  stia:  poco  moto,  umida  l'aria, 
Freddo  il  sito:  né  già,  conte,  suppongo 
Che  di  morir  senza  bisogno  abbiate 
duesta  gran  voglia.  Nell'april  dei  giorni, 
Se  un  sorriso  di  vergine  la  infiora, 
È  sì  bella  la  vita  1  Eh,  lo  so  io, 
Conte,  lo  so  ben  io,  quanto  darei 
Per  aver  la  età  vostra!..  .  Oh,  per  esempio. 
S'io  dunque  vi  dicessi  che  la  vostra 
Giovinezza  e  il  valor  mosso  hanno  il  duca 
A  clemenza  ed  i  giudici?...  Non  siamo 
Poi  quelle  tigri  che  voi  dite ...  In  mano 
Vostra,  conte,  è  il  salvarvi  ... 

ENRICO  (con  finta  calma).  Oh,  davver  dite? 

Dite  davver?  tanto  clemente  il  duca, 
E  dei  giudici  il  cor  fatto  sì  pio! 
E  a  quanto  il  prezzo  del  riscatto?  Certo 
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Non  si  contenta  di  promesse  il  duca! 
dualche  arra  ci  vorrà,  qualche  sicuro 
Pegno,  n'ò  vero? 

Vargas.  Ecco.  Dell'opre  vostre 

Contro  il  trono  e  l'aitar  leale  abjura 
Vi  si  domanda. 

Enrico.  Oh,  così  poco!  e  tutti 

dui  sono  i  patti  del  perdon,  mi  dite? 

Vargas.  Eh,  non  è  tutto.  Diamine!  si  poco 
Un  pari  vostro  vorrebbe  si  estimi 
Il  danno  che  al  vessil  di  re  Filippo 
Portò  il  ferro  di  Raul?  S'intende  bene  1 
Vi  si  chiedono  i  complici:  ed  i  luoghi 
Di  ritrovo  ed  i  segni;  acciò  spezzate 
♦Della  congiura  sian  le  fila,  e  torni 
Alle  terre  fiamminghe,  or  dai  ribelli 
Sparse  di  sangue  e  di  terror,  la  pace! 

Enrico  {con  calma  forcata). 

I  compagni  tradir,  dunque,  n'è  vero? 

duci  che  d'arme  fratelli  e  rischi  e  speme 

Divisero  con  me  nelle  battaglie 

E  in  me  poser  fidanza,  alle  man  vostre 

Consegnar  fiduciosi,  e  di  lor  teste 

A  prezzo  riscattar  la  testa  miai 

Bella  cosa  è  la  vita,  infatti!  è  bella, 

È  pur  bella  la  vita!  .  ..  Alla  buon'ora, 

Altro  più  a  dirmi  non  avrete,  spero, 

Signor  di  Vargas?  La  clemenza  vostra 

Io  conoscea  ben  già  . . .  (prorompendo)  Torna  da  lui 

Che  quaggiù  ti  mandò,  di  vii  padrone 

Sgherro  più  vii!  non  appestar  dell'alito 

Tuo  queste  pietre!  Va:  digli  che  scelga 

Meglio  i  suoi  messi  un'altra  volta!  Come 

Ti  vesti  mal  questa  pelle  d'agnello. 

Povero  lupo!  Va,  va,  torna  al  tuo 

Primo  mestier:  scanna  dei  corpi:  arnese 

Per  iscannar  dell'anime  non  sei  1 
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Vargas  (calmo),  duando  finita  sìa  la  vostra  predica, 
Conte,  me  lo  direte!...  Oh,  santa  Vergine 
Annunziata!..  .  e  valea  pena  di  spendere 
Tutto  questo  profluvio  di  parole 
Per  dirmi  un  no!  Non  vi  convien  l'offerta? 
Non  sen  parli  altro,  e  per  non  detta  sia! 
Però,  conte,  lasciatevelo  dire, 
Avete  torto.  Io  già,  ne'  panni  vostri, 
Ci  penserei  su  un  poco.  Ah,  è  presto  detto 
Un  no!  Se  cosi  presta  anche  la  morte 
Fosse  !  Egli  è,  mi  capite,  che  il  Consiglio 
I  suoi  comodi  prende;  ed  alle  volte. 
In  mezzo  a  certi  benedetti  ordigni, 
È  così  lunga  del  morir  la  strada!... 
E  appunto,  vigoroso  e  giovin  tanto 
Vedendovi,  pensavo,  che  un  po'  troppo 
Lunga  per  voi  tornar  dovesse:  e  il  volto 
O  la  età  vostra  fosse,  io  mi  sentiva 
Una  voglia  pietosa  di  salvarvi. 

Enrico.  Di  un  Vargas  la  pietà!  Di',  non  avresti 

Più  nuU'altro  ad  offrir?  Vanne  via,  dunque. 
Vanne,  appresta  gli  ordigni!  Ah!  no,  non  hanno 
Gli  ordigni  tuoi  strazio  o  poter  che  basti 
Tanto  a  infamarmi,  onde  il  Uvei  s'adegui 
De  la  vostra  pietà. 

Vargas.  duesto  vedremo. 

Non  vi  scaldate,  via,  <:onte!  Salvarvi 
Volevo;  voi  non  lo  volete:  sia 
Per  non  detto,  ripeto.  Per  voi  solo 
Men  duol.  Basta,  io  vi  lascio...  dualche  volta 
Porta  consiglio  agli  uomini  la  notte. 
Conte,  addio!  (uscendo  s'incontra  sulla  soglia  con  Maria  che 
entra  introdotta  dal  carceriere) 
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SCENA  III. 

Detti   e   MARIA. 

Vargas,  Come  qui,  nobil  Maria? 

Enrico.  (Maria  1) 

Vargas.  Giungete  a  tempo.  Or  via,  provate 

Voi,  se  meglio  che  a  me  di  quella  testa 
Che  ragion  non  intende,  vi  riesca 
I  bollori  quietar.  Chi  sa!  quei  vostri 
Occhi  han  tanta  facondia,  e  ragion  tanto 
Migliori  delle  nostre!  ...  {guardandola  con  cupidigia) 

Ah,  per  san.  Giacomo 
Di  Compostella,  io  ne'  panni  del  conte 
Come  ben  persuader  mi  lascerei!... 
Nobil  Maria,  con  lui  vi  lascio...  (^5^^) 


SCENA  IV. 

MARIA,  ENRICO  ed  IL  CONTE  DI  RYSDAL. 

Maria.  Enrico! 

Enrico.  Maria,  voi  qui?  Di  Ferdinando  d'Alba 
La  pupilla  che  vuol?  Fra  queste  oscure 
Soglie,  fiammingo  pie  non  scese  mai 
Se  non  d'oppressi.  Di  oppressor  la  figlia 
A  far  qui  dentro  che  mai  venne? 

Maria  (stipplichevole).  Enrico! 

Enrico  (calmo). 

Voi  tremate.  Maria!...  Di  questa  nuda 
Gelida  terra,  meno  fredde  e  dure 
Son  le  soglie  del  chiostro,  o  degna  sposa 
Del  Signor,  non  è  vero?  Eppur  de'  servi 
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Del  vostro  Iddio,  del  vostro  re,  le  pie 
Viscere  han  schiuso  questo  asilo  ai  rei  ! 

Maria.    Cessate,  Enrico!  vi  scongiuro  1  il  vostro 
Beffardo  accento  mi  spaventa.  Enrico,     - 
Non  parlate  cosi.  Deh,  alla  speranza 
Schiudete  il  cor.  Dono  del  ciel  pietosa 
Agli  infelici  la  speranza  arride. 
Se  colpevole  foste,  ebben,  d'obHo 
Tutto  il  perdono  può  coprir... 

Enrico.  Perdono!... 

Santa  parola,  che  sì  pia  dai  gioghi 
Del  Golgota  parlò!  Perchè,  Maria, 
Profanarla  così?  Solo  alle  tombe 
Odio  di  prete  e  di  Spagnuol  perdona:  i 
E  ancor...  non  sempre.  Me  il  perdono  aspetta 
De  lo  Spagnuol  quel  dì  che  il  corpo  mio. 
Ludibrio  ai  venti  e  di  Castiglia  ai  lupi, 
Da  laccio  infame  penzolante  ei  veda. 

Marta.     Oh,  Enrico!  Enrico!  v'ingannate  1  A  voi 
Di  perdon  messaggiera,  a  voi  mi  manda 
Chi  il  perdon  tiene  in  pugno.  Io  de  la  vostia 
Vita  vi  reco  la  promessa  in  nome 
Di  chi  al  Consiglio  dei  Tumulti  impera. 

Enrico.  Maria!  Anche  voi?  Ma  bravo  il  duca!  ed  io 
Pur  dianzi  a  ridir  sovra  la  scelta 
De'  suoi  messi  trovavo  !  Affé,  per  tutti 
I  mille  morti  della  Frisia,,  ancora 
Non  sapea,  che  di  Spagna  ai  cavalieri 
Fosse  costume  elegger  gentildonne 
Di  tai  messaggi  ambasciadrici!...  Oh,  nota 


^  Anche  questo  modo  dì  parlar  dei  preti  non  garbò  punto  ai  revisori  della 
Regia  Prefettura  milanese  :  e  fin  qui,  pazienza  :  tutti  i  gusti  son  gusti.  Il  guajo 
è  elidessi  pretesero  correggere  al  povero  autore  il  verso  in  questo  modo  : 
Odio  TERREN  e  di  spagnuol  perdona  1     » 

Come  se  gli  Spagnuoli  abitassero  nel  mondo  della  luna  ! 

E  inutile  aggiungere  che  Tautore,  piuttosto  di    sottostare  a  quella    corre- 
zione... cosmica,  omise  sulla  scena  questo  passo. 
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M'è  già  del  duca  la  clemenza:  Vargas 
Per  voi  compiuto  ha  già  il  messaggio,  e  noti 
Mi  rese  i  patti  del  perdon.  Davvero 
Discreto  è  il  prezzo:  a  miglior  patto  mai 
Fu  comprata  una  vita! 

Maria.  Oh,  quale  accento 

Enrico,  è  il  vostro? 

Enrico  (dall'ironico  al  severo).  Ma  a  che  prò  la  vita 
Se  d'ogni  raggio  eli' è  deserta!  A  quale 
Mai  prò  la  vita,  se  d'  un'  opra  infame 
Infame  prezzo,  i  giorni  suoi  trascina! 
Ah,  la  patria  tradir!  disciórre  il  voto 
Agli  uccisi  così!  questa  alle  tombe 
Dei  martiri  dépor  fronda  d'alloro! 
E  voi,  Maria,  tanto  chiedeste!  oh,  caro 
Vi  sono  assai,  se  in  tanto  onor  m'avete! 
Certo,  del  padre  vi  sovvenne,  allora 
Che  a  noi  le  destre  giovinette  unia, 
E  grave  e  dolce  sorridendo  in  volto,         ' 
«  Sposi  un  giorno  —  dicea  —  sarete,  o  figli! 
«  Tu,  Enrico,  onor  de  la  tua  stirpe,  questo 
«  Onor  de  la  mia  stirpe  impalmerai. 
«  Ella  a'  miei  di  conforto ,  al  padre  tuo 
«  Conforto  e  orgoglio  tu,  della  vecchiaja 
«  I  mesti  giorni  ai  genitor  cadenti 
<(  Di  sorrisi  e  di  fior  consolerete. 
«  Ma  d'infecondi  affetti,  allor  che  serva. 
«  La  patria  geme  e  attendono  vendetta 
<(  De'  suoi  martiri  l'urne,  in  nobil  petto 
«  Amor  fiamma  non  sia!  Tu,  di  due  stemmi 
«  Gloriosi,  Enrico,  erede,  oh,  guai,  se  un  solo 
«  Atto  vii  li  macchiasse,  o,  un  pensier  vile 
«  Ne  ofifuscasse  il  baglior!  Meglio  assai  fia 
«  Per  me,  che  questa  a'  miei  cadenti  giorni 
«  Speranza  e  gioja,  il  ciel  tolto  m'avesse, 
V  Tolto  m'avesse  il  ciel  la  mia  Maria! 
«  Pur,  se  un  di  vacillassi,  se  in  un'ora 
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«  Di  amarezza  o  sconforto,  in  cor  sentissi 
«  Titubante  la  fé,  questo  che  al  fianco 
«  Angiolo  avrai,  le  incerte  orme  sul  calle 
«  Del  dovere  ti  regga:  ella  ti  renda 
«  A  te  stesso,  al  tuo  nome.  In  lei  lo  sguardo 
«  E  l'orecchio  intendendo,  il  santo  orgoglio 
«  bel  sangue  sentirai:  che  in  nobil  petto 
«  Amor  non  arde,  se  di  onor  non  parla!» 
Così  a  noi  giovinetti,  il  padre  vostro, 

0  Maria,  favellava:  e  la  sua  mano. 
Sui  nostri  capi  verso  il  ciel  distesa, 
Benedirci  parea...  ve  ne  sovviene 
Di  quel  giorno,  o  Maria? 

Maria.  Deh,  Enrico,  cessa! 

Crudel  meco  tu  sei!  Tu  non  leggesti 
Nel  mio  povero  cor.  Tu  le  tremende 
Lotte  e  le  angoscie  ch'ei  durò  non  sai. 
La  tempesta  non  sai,  che  dentro  all'alma 
Inesorata  ferve,  e  le  vegliate 
Notti  nel  pianto,  da  quel  di  che  in  ceppi 
Tratto  ti  vidi,  Enrico!  Io,  del  Signore 
Sposa  promessa  già,  mi  ricongiunsi 
Alla  terra  quel  dì:  per  te  disciolsi 
Il  voto  dell'aitar:  me  un  dover  pio. 
Un  altro  voto  trattenea  fra  i  vivi: 
Rivederti  e  salvarti.  Oh,  se  del  mio 
Sangue  ogni  goccia  riscattar  dovesse 
Ogni  goccia  del  tuo,  comprar  de'  tuoi 
Giorni  la  libertà,  ne  la  pupilla 
Del  duca  d'Alba,  la  fìgUuola  ancora 
Del  conte  di  Rysdàl  conosceresti! 

Enrico.  La  libertà,  dicesti?  Ella  m'attende. 

Al  misero  che  in  queste  orride  chiostre 

1  dì  trascina,  è  sì  soave  asilo 

Di  libertà  la  tomba!  Invan  t'illudi, 

T' illudi  invan,  Maria  !  Tu  non  conosci 

De' miei  giudici  il  cor.  Sol  perchè  fosse 
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Infame  il  mìo  morir,  di  prezzo  infame 

Arra  bugiarda  ti  si  offerse.  Vivo 

Di  qui  solo  uscirò  quel  di  che  tratto 

Al  patibolo  io  sia.  Me  quivi  attende 

La  libertà,  ma  immacolata  e  pura! 
Maria.    Il  patibolo,  Dio!  (il  prigioniero  fa  tm  primo  movipiento) 
Enrico.  Sommesso  parla! 

Avvertirti  obliai  che  nel  vicino 

Carcere  un'altra  vittima  soggiorna, 

Or  nel  suo  lutto  addormentata.  Poche, 

Ben  poche  son  ne  le  prigioni  ormai 

Le  celle  vuote.  Al  tigre  di  Toledo 

La  selvaggina  in  queste  mude  abbonda... 

Ma  taci...  il  mio  vicin  parmi  si  desti... 

Oh,  se  il  vedessi!  nel  vigor  degli  anni, 

Come  querce  superba  l'uragano, 

La  vecchiaja  il  colpì.  Sovra  lo  scarno 

Nobile  volto  stampava  il  dolore 

Il  suo  solco  profondo  e  un  raggio  appena 

Vi  serba  ancor  di  una  bellezza  antica. 

Calva  la  fronte  e  veneranda,  e  sparsa 

Di  spesse  rughe,  come  d'uom  che  accolta 

V'ha  la  tempesta  dei  pensier:  le  occhiaje 

Infossate  :  cadente  e  macilenta 

Dai  patimenti  la  persona.  Eppure 

Non  gli  sfugge  un  lamento.  Jer,  quando  venni 

In  questa  cella  tramutato,  ei  tosto 

Dalla  carcere  sua  chiamommi,  e  quando 

Rispondergli  mi  intese,  una  ineffabile 

Straziante  voce  dal  core  gli  uscìa  : 

Oh  sii  lodato.  Iddio,  non  son  più  solo!... 

Silenzio!...  egli  s'è  desto... 
Conte  (sul  finire  delle  parole  d'Enrico,  si  è  destato,  t  levatosi  sur  un 
ginocchio,  incomincia  la  preghiera^, 

«  Tu  che  agli  oppressi... 
Enrico  (a  lassa  voce,  a  Maria).  ...Odilo,  ei  prega. 
Conte.  «  ...e  ai  miseri  sorridi, 
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«  Pietoso  il  guardo  a  noi  volgi,  o  Signor  : 
Maria.     Deh,  qual  voce  soave  1... 
Conte.    «  Affretta  il  di  della  giustizia  ai  lidi 

«  Te  chiamanti  nell'inno  del  dolor. 
Maria  (trasalendo).  Qual  preghiera? 

Conte.        «  Rendi  alla  mesta  patria  mia  la  speme,  i 

«  Destale  de'  suoi  fati  in  cor  la  fé: 

«  A  chi  fra  i  lutti  e  le  ritorte  geme, 

«  Speme  non  resta,  se  non  posa  in  te. 
«  Assai  di  lutti  e  di  sciagure  incarco 

«  La  lagrima  nel  cor  le  inaridi: 

«  Volgi-  da  lei  di  tue  vendette  l'arco, 

«  Rendila  al  gaudio  degli  antichi  dì! 
Maria  {ansiosa). 

La  preghiera  che  un  dì  la  madre  mia 

A  le  mie  labbra  balbettanti  apprese  ! 
Conte.       «  Signor,  sta  l'onta  su  le  nostre  fronti, 

«  I  nostri  lari  non  son  nostri  più: 

«  L'acqua  comprammo  de  le  nostre  fonti: 

«  Braccio  e  scampo  or  ne  resti  unico  tu. 
«  Se  pio  giudice  al  popolo  t'assidi, 

«  Voci  di  gioja  e  cielo  e  terra  avran: 

«  L'aure  de'  campi  e  il  sònito  de'  lidi 

«  De  la  giustizia  il  di  saluteran. 

^  In  questa  preghiera  furono  introdotti  alcuni  pensieri  dei  salmi  e  di 
Geremia  [Lament.  V,  1-4;  Is.  XXVI,  19,  XXXIII,  2;  Salm.  XCVI,  10-13); 
ond'essa  fu  trovata  troppo  religiosa  e  ascetica  in  bocca  di  un  patriota  e  di  un 
cospiratore.  L'autore  lo  ha  fatto  a  disegno,  per  una  ragione  storica:  i  salmi 
erano  pubblicamente  recitati  dagli  aderenti  alla  riforma  religiosa  nei  Paesi 
Bassi,  e  questo  era  un  gravissimo  capo  d'accusa  innanzi  ai  tribunali  spagnuoli. 
«  Le  lundi  22  aoùt  1560  fiit  decapile  un  jeùne  homme  d'Esplechin  pour 
avoir  citante  des  psaumes  et  vendu  des  livres  hcrétiques.  Il  se  repentit  et 
mourut  catholiqiie.  »  Così  una  vecchia  cronaca  delle  esecuzioni  avvenute  a 
Tournay.  Di  una  tinta  profondamente  religiosa  e  biblica  è  pure  improntato 
rinno  nazionale  di  Guglielmo  di  Nassau  (il  Taciturno),  che  fu*  la  canzone 
di  guerra  dei  Pezzenti  nella  lotta  contro  lo  Spagnuolo. 

«  Tu  sei  il  mio  scudo  e  la  mia  for^a,  o  Dio,  o  mio  Signore!  in  te  io  mi 
riposo  :  non  lasciarmi  mai,  affinchè  io  possa  distruggere  la  tirannia...  »  Così- 
nell'inno  nazionale  di  Guglielmo  di  Nassau.  Quinet,  Marnix,  pag.  47-48. 
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«  Dei  morti  istessi,  te  chiamando,  estolle 

«  La  turba  il  capo  dai  sepolcri  fuor: 

«  Desta  i  dormienti  ne  le  meste  zolle 

«  La  tua  rugiada,  come  desta  i  fior. 
«  Ecco,  tu  il  fiacco  all'oppressor  ritogli, 

«  Ed  il  tapino  del  superbo ^al  pie: 

«  Noi  ti  chiamammo  presso  i  nostri  scogli, 

«  E  tu  non  lasci  chi  confida  in  te. 
«  Tu  ne  ponesti  i  venti  e  la  ruina 

«  E  Turlo  dei  marosi  a  disfidar: 

«  Culla  ed  aitar  ne  desti  la  marina, 

«  E  non  nascono  servi  in  riva  al  mar!... 
Maria  (Jra  sé).  Culla  ed  aitar  ne  desti  la  marina, 

E  non  nascono  servi  in  riva  al  mar... 
Enrico.  Buon  giorno,  amico  mio.  i 
Conte.  Buon  giorno,  amico, 

Dite...  da  ieri,  appena  ne  veniste 

In  queste  celle,  farvi  una  dbmanda 

Bramavo.  Se  l'accento  non  m'inganna 

Sareste  voi  fiammingo? 
Enrico.  Io  son  di  Frisia. 

Co^i: E  {commosso).  Di  Frisia  voi!   de  la  mia  terra   istessa! 

*  Questo  dialogo  fra  Enrico  e  il  conte  di  Rysdal  attraverso  la  parete  di- 
visoria delle  due  celle,  ha  pure  avuto  la  sfortuna  di  apparire  alla  critica  il 
non  plus  ultra  dell'incongruenza  e  dell'assurdo  storico.  Anzi  qualche  critico 
si  degnò  avvertire  di  sua  certa  scienza  l'autore  che  «  il  duca  d'Alba  non  la- 
sciava tanta  facilità  ai  prigionieri  di  Stato.  »  Che  cosa  vorrà  dir  dunque  il 
passo  già  citato  di  Altmeyer,  il  quale,  sulla  fede  degli  archivj  belgici,  riferi- 
sce che  «  i  pe^^enti  detenuti  in  carcere  non  lasciavano  passar  giorno  sen^^a 
mettersi  a  cospirare  cogli  altri  prigionieri  ?  »  {à  conspirer  avec  les  autres 
capti/s,  pag.  39).  Per  l'autore,  nel  suo  grosso  criterio,  aveva  voluto  dir  questo: 
che  se  cospiravano  nelle  prigioni,  ergo,  bisognava  ci  si  trovassero  dentro  in 
più  di  uno  e  che  avessero  modo  di  comunicare  insieiìie.  Ora,  la  maniera  pia 
comoda  e  spiccia  di  comunicare  sarebbe  certo  quella  del  trovarsi  i  prigionieri 
in  una  stessa  cella.  Ma  il  critico  citato  avverte  l'autore  che  «  il  duca  d'Alba 
non  lasciava  tanta  facilità  ai  prigionieri  di  Stato  ;  »  ergo  l'autore  ,  trovando 
l'osservazione  giustissima,  e  per  far  appunto  onore  alla  prudenza  del  duca,  ha 
preferito  dare  un  po'  più  di  verisimiglian^a  alla  verità,  cioè  mettere  i  pri- 
gionieri almeno  in  due  celle  separate^  e  farli  almeno  comunicar  di  straforo 
attraverso  una  parete. 
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Come  dolce  mi  sei  voce  fraterna, 
Fraterno  accento  del  lido  natio! 
d  qual  delitto  qui  vi  trasse?  Certo 
Di  inquisitori  il  guardo  le  latebre 
Del  pensier  vi  scrutò:  cor  di  levita 
Non  perdona  al  pensier:  certo  su  voi 
Q,ual  su  me  pende  d'eresia  l'accusa. 

Maria.    (Come  mi  scende  la  sua  voce  al  core!) 

Enrico.  Oh,  più  grave  è  il  mio  fallo...  E  che!  nes 
Nuova  non  giunse,  nessun'eco  a  voi 
Degli  eventi  di  Fiandra? 

Conte.  Ahimè,  alle  tombe 

Eco  non  giunge,  né  rumor  dai  vivi. 
Dove  egual  l'ala  batte  il  tempo  ;  e  raggio 
Non  piove  mai  che  al  prigioniero  annunz) 
L'inno  de'  fiori  al  novo  sol,  la  dolce 
Melanconia  de' vespri,  ivi  è  la  notte 
Eterna  e  sola.  Ed  obliato  e  solo, 
Q.ua  dentro  i  giorni  trassi;  ignoto  ai  vivi. 
Eppure  del  desio  nello  incessante 
Volo  riedendo  fra  di  lor;  straziato 
Il  cor  dalle  memorie:  i  dolci  visi 
De'  miei  cari  perduti,  e  il  giogo  ognora 
Membrando  e  i  ceppi  de  la  patria  mia  ! 

Enrico.  Oh,  ma  le  Fiandre  sono  insorte,  amico! 
Ed  i  ceppi  la  patria  ha  volto  in  brandi  ! 
Si  pugna  oggi  laggiù.  L'altero  idalgo 
Per  le  oppresse  città  più  non  ostenta 
La  stupida  albagia  ;  né  le  sue  schiere 
Sovr' altri  lidi  ad  ingrossar,  siccome 
Gregge  al  macello,  dell'Olanda  i  figli 
*  Non  vanno  più.  D'altre  coorti  i  segni 

ZA  rannodan  festanti  ;  e  d'altri  duci 
La  favella  fiamminga;  il  sangue  frisio 
Pei  lari  frisj  oggi  si  versa,  amico! 
Bella  d' armi  è  la  patria  !  un  santo  grido 
Ne  corre  i  lidi,  e  da  le  selve  al  mare 
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Alto  rintrona;  e  dai  campi  fumanti 
•    Di  sangue  castiglian,  da  le  fiamminghe 

Prore  superbe  de  le  spoglie  Ispane, 

Sale  dei  forti  l' inno  e  la  preghiera 

La  sola  accetta  degli  oppressi  al  Dio  ! 

E  al  sol  superbe  splendono  le  insegne 

Dei  figli  de  la  Frisia;  e  da  le  ville 

E  dai  campi  son  corsi,  e  dai  tugurj 

Oscuri  e  dai  palagi  :  ovunque  suona 

Un  accento  fiammingo,  a  mille  a  mille 

Sorgon  gli  eroi.  Di  Barlaimont  il  conte 

Perenti  ci  chiamò;  lo  scherno  alteri 

I  pezzenti  raccolsero,  e  fu  vanto 

La  befifarda  parola  —  e  santi  i  cenci 

Della  fiamminga  libertà  per  noi  l 

E  la  bisaccia  indosso,  al  fianco  appesa 

La  scodella  di  legno,  di  bigello 

Vestiti,  per  i  campi  e  per  le  ville, 

Dai  solchi  alle  fucine,  le  diserte 

Plebi  air  armi  chiamando,  ed  armi  e  cuori 

Contro  r  ispan  limosinando  andammo, 

Della  fiamminga  libertà  mendichi  ! 
Conte.    Gran  Dio!  voi  dite?... 
Enrico.  Che  di  Spagna  il  giogo 

I  fiamminghi  hanno  infranto,  e  vittoriosa 
La  repubblica  »   sorge  e  tutta  in  breve 
L'Olanda  dai  predon  redenta  fia  ! 

Conte.    Oh,  il  caro  sogno  non  fu  indarno  adunque, 

II  lungo  sogno  dei  verd'  anni  miei  1 
O  voce  santa  e  cara,  eco  soave 
De  la  patria  perduta  1  Benedetto 

'  Repubblica!  parola  proibita,  anche  solo  a  pronunciarsi.  E  bensì  vero 
che  in  nìille  altri  lavori  drammatici  la  si  trova;  è  bensì  vero  che  poco  prima, 
per  esempio,  che  andassero  in  iscena  /  Pe^^enti ,  essa  veniva  ripetuta  cento 
volte  alla  Commenda  e  al  Fossati  e  con  allusioni  d'attualità  e  fatti  recentis- 
simi, nel  lavoro  delPamico  Icilio  Polcse  :  //  dramma  di  Met^.  Ma  non  im- 
porta: all'autore  dei  Pe^^enti  i  revisori  del  prefetto  Torre  non  la  vollero  as- 
solutamente lasciar  passare   e  vi  sostituirono  :  la  nostra  patria  sorge  ! 
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Sii  tu  giovine  eroe,  che  del  canuto 
Prigioniero  gli  spasimi  consoli, 
E  benedetto  il  suon  di  tue  parole! 
Ma  tu  chi  sei  che  patrio  amor  qui  trasse 
E  tanto  gaudio  mi  riversi  in  core  ? 
Dimmi,  dimmi,  chi  sei  ? 

Enrico.  Mi  chiamo  Enrica 

Di  Brederode. 

Conte.  Che  !  tu  Enrico  !  Oh,  figlio 

Del  mio  diletto  amico  1  o  figlio  mio  ! 

Enrico.  Che  sento  ! 

Maria.  Ciel! 

Conte.  Tu  prigioniero,  in  questo 

Istesso  avel  disceso!  Oh,  tu  potrai 
Favellarmi  di  lor,  che  tante  volte 
Ne'  miei  sonni  chiamai  :  che  al  fianco  mia 
Vegliato  han  sempre,  imagini  ridenti, 
dual  fra  le  soglie  dei  diletti  lari, 
De'  miei  floridi  giorni  in  sul   mattino! 

Enrico.  Deh,  chi  siete  voi  dunque?  il  vostro  nome? 

Conte.   Il  conte  di  Rysdàl,  l'antico  e  fido 
Fratello  d'armi  al  padre  tuo... 

Maria.  Mio  padre  I 

Enrico.  Oh,  possibil  non  è.  Da  lungo  tempo 
Riposa  il  conte  nella  tomba  a  lui 
Dallo  Spagnuol  dischiusa;  e  la  memoria 
,   Benedetta  del  martire,  ed  il  nome 
La  Frisia  tutta  di  lui  morto  onora. 

Conte.    Morto  alla  terra  si!  non  morto  a'  suoi 
Implacati  carnefici  che  tutta 
Gustan  su  lui  de'  tormenti  la  gioja, 
Acre,  squisita,  per  le  belve  umane! 

Maria.     Oh,  padre!  o  padre  mio! 

Conte  (trasalendo).  Deh,  qual  mai  voce 

Nel  core  mi  sonò?...  smarrirsi,  ahi,  sento 
La*  mia  povera  mente.  Una  tempesta 
Improvvisa  l'assai.  Certo  sognai . . . 
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Solo  tu  sei,  n'è  vero,  Enrico?  O  dimmi, 

Dimmi  dunque  di  loro.  Ahi,  certo  in  questo 

Cupo  career  morrò,  né  mai,  né  mai 

Intendere  potrò  le  care,  voci 

De  la  mia  donna,  de  la  figlia  miai 

Ma  non  rispondi,  Enrico? 
Enrico.  Io  non  son  solo, 

O  conte  di  Rysdàl. 
Conte.  Che!  dunque  un  sogno 

Il  mio  non  fu!  Dunque  l'orecchio  or  ora 

Non  mi  tradiva  !  Intendere  una  voce 

M'era  parso,  sì  dolce,  sì  soave, 

Come  la  voce  della  mia  Maria! 

S'ella  pensasse  a  me!  se  una  preghiera 

Per  me  dal  cor  le  uscisse  !  Ahimè  !  fugace 

È  nei  fanciulli  la  memoria  e  labili 

Orme  l'affetto  imprime.  Ella  folleggia 

Forse,  ella  canta  e  ride;  e  alcun  ricordo 

Più  del  suo  vecchio  genitor  non  serbai 
Enrico  (parla  verso  la  parete,  cogli  occhi  su  Maria), 

Il  ver  dicestel  Ella  è  felice. 
Maria  (supplichevole).  Enrico  1 

Enrico  (a  Maria).  Ella  il  nome  materno  ed  i  paterni 

Lari,  e  il  padre  obliò,  che  morto  crede 

Di  giusta  morte  sotto  il  ferro  Ispano. 
Maria.     Perdono,  Enrico,  Enrico  ! 
Enrico.  Ella  de'  suoi 

Il  «angue  rinnegò:  figlia  adottiva 

Ella  è  del  duca  Ferdinando  d'Alba! 
Conte  (con  impeto).  Ah,  tu  menti,  tu  menti,  Enrico  ! 
Maria  (con  for^a).  O  padre  l 

No,  no,  non  gli  credete!  Ella  vi  ama 

La  figlia  vostra!  Ella  è  qui  che  v'ascolta, 

E  da  qui  trarvi  ella  saprà. 
Conte.  Mia  figliai 

Mia  figlia!  a  me  vicinai  Ed  abbracciarla 
(va  alla  parete,  e  vi  si  aggrappa  convulsamente) 
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Non  posso!  (ricade)  Ah,  ch'io  ti  senta  almen,  Maria! 
Dimmi  che  Enrico  non  ha  detto  il  vero! 
Che  la  patria  ancor  ami  :  che  a'  suoi  lutti 
Giustizia  invochi:  che  il  dolor  del  giogo 
Con  lei,  col  vecchio  genitor  dividi! 
Maria.    No,  padre,  una  menzogna  il  labbro  mio 
Non  macchierà.  Da'  lari  miei  strappata, 
Crebbi  la  patria  a  maledir,  negli  anni 
Che  da  le  labbra  altrui  sugge  le  prime 
Credenze  il  cor.  Detto  mi  fu  che  Iddio 
L'armi  dannava  de'  miei  padri  e  ch'empie 
N'eran  le  insegne  e  l'are:  ed  io  pregai 
SuU'Ispan  la  vittoria,  e  sangue  e  nome 
Di  fiamminga  obliando,  io  de'  miei  padri 
Il  nome  e  il  sangue  ad  imprecar  cresciuta. 

(Rysdal  in  atto  di  dolore  si  copre  il  volto  colle  mani) 
Oggi,  del  lungo  atroce  inganno  al  core 
Tutto  si  squarcia  il  vel:  tutta  sul  core 
De'  preghi  insani  la  memoria,  e  il  lutto 
De  le  catene  e  de  l'urne  fraterne 
Ineffabile  spasimo  ripiomba! 
Ah,  esser  empia  non  può,  non  può  la  fiamma 
Ch'arse  due  cor  sì  puri;  e  la  bandiera 
Che  per  suoi  li  nomò,  santa  esser  dee!... 
O  padre,  o  Enrico!  la  figlia  adottiva 
Dello  Spagnuol  bacia  nel  pianto  i  vostri 
Ceppi  e  spezzarli  innanzi  a  Dio  vi  giura  ! 
(inentre  Maria  pronun:(ìa  le  ultime  parole,  s'ode  aprire  il  catenaccio 
dal  di  fuori.  Enrico  prende  Maria  per  un  braccio,  accennandole  di  ta- 
cere ;  il  carceriere  si  presenta  sulla  soglia  del  carcere.  Maria,  in- 
terdetta dal  di  lui  arrivo,  saluta  con  muto  linguaggio  Enrico,  lo 
sguardo  rivolto  verso  la  parete  delV  altra  prigione,  ed  esce  lentamente 
—  scena  muta). 

FINE  DELL'ATTO  TERZO. 


ATTO  QUARTO 


Sala  del  duca  d'Alba.  —  Porte  ai  lati  e  in  isfondo. 
Seggiola  a  bracciuoli  e  tavolo  da  scrivere. 


SCENA  PRIMA. 

MARIA   e  FEDERICO. 

(Marta  entra  vivamente  da  una  porta,  e  quasi  subito  dopo  Federico 
entrando  da  un'altra  porta,  le  attraversa  il  passo) 

Feder.     So  dove  andate. 

Maria.  Ebbene  ? 

Feder.  '  Ebbene,  al  duca 

Chieder  la  grazia  dei  due  prigionieri 
Volgete  in  cor.  Voi  lo  sperate  indarno. 

Maria  {con  sarcasmo). 

Profondo,  il  veggo,  scrutator  di  cori 
Monsignor,  siete  voi.  Del  padre  vostro 
Dunque  sì  addentro  già  nel  cor  leggeste 
Come  nel  mìo  ?  Ma  del  presagio  forse 
Perchè  l'evento  faccia  fede,  il  vanto 
Già  di  profeta  assicurarvi  pria 
V'incaricaste,  è  ver,  parlando  al  duca? 

Feder,  Oh  no,  col  duca  io  non  parlai.  Ma  dirvi 
Ben  so  che  vana  è  l'opra  vostra.  Eppure 
Un  mezzo  vi  riman... 

Maria.  duale? 

Feder.  Di  sposa 

La  mano  consentirmi. 
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Maeia.      •  A  voi  ? 

Feder.  Sì.  V'amo 

Ancor,  Maria.  Sì,  v'amo  ancora!  I  vostri 
Disdegnosi  rifiuti  in  me  non  morta 
Hanno  la  fiamma,  ma  più  ardente  resa. 
Consentite  alle  nozze;  il  nome  mio 
Accettate,  e  doman  da  qui  lontani 
In  salvo  entrambi  i  prigionier  saranno. 

Mari^.    e  a  questo  prezzo  amor  comprate  voi? 
Voi  cosi  altero?  E  di  Toledo  il  sangue 
In  voi  discese?  Senza  fiamme  al  volto 
La  man  di  donna  accettereste  voi, 
Che  in  suo  cor,  da  voi  lunge  ad  altri  ognora 
Col  desfo  volerebbe,  e  ognor  sull'ala 
Del  pensiero  lontan  raminga  andrfa 
Seguendo  ì  passi  di  ramingo  amante? 

Feder.    È  ver.  Ma  questa  che  nel  cor  mi  avvampa 
Fiamma,  o  Maria,  cieco  mi  fa.  Di  tutto 
Mi  fa  capace.  Non  sapete,  o  dunque, 
Maria,  ch'io  v'amo  sì,  da  compier  anco 
Una  viltà?  Se  mai  questa  restasse 
Del  possedervi  solo  prezzo,  ebbene, 
Sarò  pur  vile!  De  la  stima  vostra        . 
M'  è  grande  il  sagrificio,  quanto  grande 
È  l'amor  mio:  ma  come  questo  forse 
Perenne  non  sarà.  Per  chi  di  sangue 
Nacque  non  vii,  d'una  viltà  la  macchia 
Facile  terger  fia.  Tergerla  spero. 
E  una  lusinga  qui  nel  cor  mi  parla 
Che,  colla  stima,  l'amor  vostro  il  tempo 
Mi  doni,  ed  obliar  faccia  costui. 

Maria.    Ah!  cor  di  donna  non  v'è  noto!  Quando 
Pur  la  mia  stima  vi  arridesse,  indarno 
Voi  lottereste  nel  cor  mio  con  lui. 
Oppresso  egli,  oppressor  voi;  di  splendori 
Voi  cinto,  egli  mendico:  quando  tutto 
Voi  gli  toglieste,  la  sventura,  questo 
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Vantaggio  tòr  non  gli  potrete  mai  ! 
Feder.     Ma  il  tempo... 
Maria.  Il  tempo  non  porta  le  rughe 

Sovra  la  fronte  degli  assenti  cari. 
Feder.     Dunque  salvarli  rifiutate... 
Maria.  Il  nome 

Vostro  rifiuto:  ma  le  preci  mie  — 

Di  lei  che  sola  gli  fu  cara  al  mondo  — 

Il  padre  vostro  ascolterà. 
Feder.     (con  ironia).  Voi  dite? 

Q,uesto  vedrem!  Dunque  da  voi  la  prova 

Si  tenti!  Or  via,  parlate  dunque  al  duca! 

Ecco,  ei  giunge!  V'arrida  la  fortuna, 

O  nobile  Maria!  (esce) 
Maria.  Ciel  !  tu  m'assisti  ! 


Ili 


SCENA  II. 

MARIA,  il  DUCA  D'ALBA  e  VARGAS. 

(Maria  si  è  fermata  sulla  soglia  d'onde  è  uscito  Federico,  non  veduta 
dal  Duca  e  da  Vargas,  che  entrano  da  altra  parte,  e  discorrendo  si 
recano   sul  davanti  della  scena.  Il  Duca  esamina  delle  carte) 


Duca.      Adunque,  Vargas,  tu  dici,  che  ancora 
Dodicimila  son  processi  in  corso? 
Perdere  il  filo  ci  dovrà  la  scure 
Con  tutte  queste  pergamene.  Assai 
Men  ardua  impresa  era  di  questa  i  piani  , 

Di  Gemminga  spazzar,  dui  di  Gemminga 
Il  cannon  ci  vorria...  Che  cosa  è  questo? 

Vargas  (allunga  il  collo  sulle  carte  che  ha  il  duca  e  leggendo  fori e)^ 
Sentenza  criminal  del  nominato 
Arnoldo  Vobansart,  qual  reo  confesso 
Di  avere,  in  un  mister  rappresentato 
Sul  teatro  di  Harlém,  fatta  la  parte 
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Del  Padre  Eterno!....   i  Monsignor!  vi  pare?l 

Il  Padre  Eterno!... 
Duca.  La  sentenza  porta? 

Vargas  {cerimonioso).  Il  rogo... 
Duca  (va  al  tavolo  a  firmare.  Vargas  lo  segue). 

Sia.  {firma)  Q,ueste  carte? 
Vargas  .  Ah,  il  processo 

Di  quattro  anabattisti.  Per  maggiore 

Brevità  vi  si  è  unito  anche  il  processo 

Del  padre  di  un  di  lor,  che,  conoscendo 

Il  nascondiglio  del  figliuol,  lo  tenne 

Nascosto  al  tribunale... 
Duca.  "   E  la  sentenza?... 

Vargas.  Mi  è  parso,  monsignor,  non  fosse  troppo 

Il  capestro  per  tutti  e  cinque... 
Duca  {secco).  È  troppo. 

Basta  pel  padre  la  galera  m  vita. 

Sta  ben  per  gli  altri... 
Vargas  {inchinandosi).  Già,  sempre  clemente. 

Monsignor ... 
Duca  {secco).  Sempre  giusto. 

Vargas  {gassando   al  duca  altre  carte  e  proseguendo   con  accento 
curialesco).  Altra  sentenza 

Del  nominato  Déldal  accusato 

Di  aver  rotto  una  sbarra  nella  chiesa 

Di  Nostra  Donna.  Condannato  al  rogo...  {pausa) 

E  a  rifondere  il  prezzo  della  sbarra)... 
Duca  {firmando). 

Approvato...  E  cos'è  questo?...  Un  reclamo? 
(legge)  «  Il  nominato  Pietro  Lemontel 

^  «  Le  méme  jour,  on  amena  Arnould  de  Waubansart  surnommé  Dieu 
Lannoyj  parce  qu'il  remplissait  le  róle  de  Dieu  dans  les  mystères ,  représen- 
tations  théàtrales  du  temps.  »  Così  un  antico  manoscritto  (Chronique  de  tout 
ce  qui  s'est  passe  a  Tournai  et  aux  environs  depuis  l'an  1566  jusqu'en 
l'an  1570)  citato  da  Altmeyer.  Dalla  stessa  cronaca  vennero  pure  riferiti  con 
poche  varianti  gli  altri  casi  storici  di  cui  si  discorre  in  questa  scena  fra  il  duca 
e  Vargas.  Altmeyer,  Op.  cit.,  pag.  22  e  seguenti. 
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«  Citato  dal  Consiglio  a  comparire 

«  Non  potè  intervenir,  perchè  da  un  mese 

«  Già  impiccato.  Dagli  atti  del  procèsso 

«  Nuovo  apparve  però  ch'era  innocente...  » 
(severo)  È  vero  questo,  Vargas? 
VARGAs(sctisa7idosi  con  imharai^io).  Potrà  darsi! 

Con  tanti  affari,  monsignor,  gli  è  tanto 

Facile  lo  sbagliarsi!  Dopo  tutto, 

Se  era  innocente,  monsignor,  mi  pare, 

Dobbiamo  rallegrarcene  per  lui... 

Perchè  almen  sarà  andato  in  Paradiso!  ^ 
Duca  (sardonico).  Io  non  sapea  che  il  Paradiso  avesse 

Fornitor  pari  vostri...  E  qui  c'è  ancora 

Una  sentenza? 
Vargas.  Ah,  vedo  !  la  sentenza 

Del  nominato  Giovanni  Legrand, 

Avvocato  del  re,  che  fu  sorpreso 

A  dire  i  salmi  per  vie.  Siccome 

L'accusato  però  vanta  servigi 

Resi  al  monarca,  e  due  ferite  in  guerra 

Riportate,  cosi,  tenuto  calcolo 

Di  que'  suoi  precedenti  favorevoli, 

Parve  al  Consiglio  di  clemenza  il  caso... 

E  commutò  la  pena  del  capestro... 
Duca.     In  qual?.. . 

Vargas.  Nel  taglio  della  testa. 

Duca  (fissandolo  severamente).  Lesto 

Un  po'  troppo  mi  par  vada  il  Consiglio. 

Ed  è  ricco  il  Legrand? 
Vargas.  Riccon  sfondato. 

Duca.     Ah!  Ed  i  suoi  beni? 
Vargas.  Confiscati. 

Duca  (sardonico).  Intendo. 

E  la  sentenza  vedo  eh' è  firmata 

Da  voi  soltanto,  Vargas»  e  Del  Rio... 

I  Vedi  nota  aWAtto  III. 
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Vargas.  Eh,  già   probabilmente... 

Duca.  E  gli  altri  dieci 

Giudici  del  Consiglio? 
Vargas.  Gli  altri  dieci 

Giudici  del  Consiglio  erano  a  spasso. 
Duca.     Come? 
Vargas.  Sicuro!  Eh,  se  noi  due  non  fossimo 

Sempre  là,  monsignor,  gran  belle  cose 

Il  Consiglio  farfa,  con  quella  voglia 

Dì  lavorar  che  hanno  i  colleghi?  i  Al  conte 

Di  Barlaimont  col  nome  di  perenti 

Schernir  costoro  assai  più  facil  parve. 

Che  dei  pe'^i^enti  rovistar  ne'  cenci. 

Filippo  di  Noircarmgj  sovra  gli  allori 

Di  Valencienn^^  ozioso  dorme  ;  e  dorme 

Beato  e  russa  nella  sua  poltrona 

Il  degno  Hessélts  quando  a  Consiglio  siede  ; 

Gran  che  se  appena,  a  chi,  forte  le  braccia 

^  Era  il  Consiglio  de' Tumulti  (Vedi  Cenni  storici)  un  tribunale  straor- 
dinario composto  di  dodici  giudici  criminali,  instituiti  nel  1568  dal  duca  d'Alba 
a  giudicare  inappellabilmente  tutti  i  passati  sconvolgimenti.  Le  sue  gesta  gli 
valsero  dagli  Olandesi  il  nome  di  Consiglio  di  sangue.  Presidente  di  questo 
tribunale,  il  duca  stesso  ;  subito  dopo  di  lui  un  bandito,  Juan  de  Vargas.  Gli 
altri  più  notabili  membri  del  Consiglio  erano  il  conte  di  Aremberg,  che  fu  poi 
nella  Frisia  sconfitto  dagli  insorti  comandati  da  Luigi  di  Nassau  e  di  mano 
di  quest'ultimo  ucciso;  Filippo  di •  Noircarmes  (lo  stesso  che  nel  1567  pren- 
deva, dopo  lungo  assalto,  Valenciennes  difesa  dai  Gueux,  giustiziandone  tutti 
i  principali  cittadini)  ;  il  conte  di  Barlaimont,  l'autore  dell'appellativo  dei  gueux; 
Lodovico^  Del  Rio  dottore  in  teologia,  e  Giacomo  Hessélts,  di  cui  si  narra,  che 
uso  a  dormire  il  più  del  tempo  nelle  assemblee,  allorché  veniva  il  suo  turno 
di  dar  parere  di  vita  o  di  morte,  svegliato  di  soprassalto  e  ancora  sbalordito 
dal  sonno,  gridava:  ad  patibulum!  ad  patibulum!,..  questa  parola  essendogli 
divenuta  facilissima  a  pronunziare. 

Passato  il  terzo  mese  della  istituzione  del  Consiglio,  il  duca  intervenne  dì 
rado  alle  sedute,  e  alla  fine  lasciò  interamente  di  far  le  sue  veci  a  Vargas,  il 
quale  tenne  il  posto  con  così  esecrabile  dignità,  che  in  breve  tempo  gli  altri 
membri  del  Consiglio,  stanchi  di  essere  testimoni  oculari  e  stromenti  di  azioni 
infamissime,  tralasciarono  d'intervenir^  tranne  il  dottore  spagnuolo  Del  Rio. 
Infatti  si  trovarono  sentenze  di  morte  firmate  da  loro  due  soli.  Schiller,  Sto- 
ria^ lib.  IV,  cap.  5  ;  Cantù,  Hardion,  qcc. 
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Squassandogli,  lo  desta  e  lo  ammonisce 

Che  del  suo  voto  è  il  turno,  a  uno  sbadiglio 

Schiusa  la  bocca,  sonnolento  ancora, 

Al  supplizio  !  risponde,  —  e  poi  più  forte 

A  russar  torna.  E  manco  mal  se  gli  altri 

Imitassero  lui  1  Ma  dilicata 

Fibra  e  tenero  cor  lontani  gli  altri 

Dal  Consiglio  ritrae:  timor  di  plebe 

Anco  nell'aule  del  Consiglio  alligna 

Solo,  Del  Rio  me  assiste:  e  sulle  povere 

Braccia  nostre  ogni  dì  cresce  la  mole: 

Gli  eretici,  di  qui,  che  han  rotto  i  templi; 

I  fedeli,  di  là,  che  li  han  lasciati 
Fare:  pensate  rao'  che  poca  briga 

II  processarli  ed  appiccarli  tutti  !  i 
Lavoriam  noi  due  soli:  e  tutto  cade 
Su  noi  due  soli  de' giudizi  il  peso... 

Duca  (severo).  E  dei  giudizi  il  lucro  . . . 

Vargas.  >  Monsignore?... 

Sanno  i  nostri  occhi  dalle  veglie  stanchi 

E  sanno  i  palchi  del  Brabante  .  . . 
Duca.  E  detto 

Mi  fu  che  ancora  i  vostri  scrigni  il  sanno... 
Vargas.  Monsignore  ?  .  . . 
Duca.  Che  assai  più  de  lo  zelo 

Per  la  causa  del  re,  sete  dell'oro 

Vi  conforta  le  veglie  ;  e  dei  pe':(^mti   ^ 

Più  che  le  te'ste  v'allettano  i  cenci, 

O  inflessibili  giudici... 
Yargas  (interdetto).  Ma... 

Duca  (con  accento  imperioso).  Basta! 

Perchè  a  stromenti  io  vi   prescelsi,  gioco 

Farvi  di  me,  de'  sozzi  istinti  vostri 

Servitor  mi  credeste?  Oh,  v'ingannate! 

"  Frase  storica  di  Vargas:  haer  etici  fraxerunt  tempia;  boni  ni  hi  l  fece- 
runt  contraj  debent  omnes  patibulari.  Le  Clero,  t.  I,  liv.  7. 
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Ci  conosciamo,  o  d'orfanelle  austero 
'  Custode,  Vargas;  vi  conosco,  o  degno 

Teologo  Del  Rio  !  Fernando  d'Alba 

Tutti  conosce  gli  stromenti  suoi. 

E  credereste  che  a  profìtto  vostro 

Coniar  monete  e  mozzar  teste  ei  faccia? 

Oh,  il  duca  d'Alba,  ve  n'accerto,  in  alto 

Più  assai  poggia;  e  la  sua  statua  di  bronzo 

Non  men  sul  collo  dei  baron  di  Fiandra 

Che  su  quello    de' suoi  giudici  sta. 

Guai  chi  lo  scordi...  (per  uscire;  Maria  gettasi  in  ginocchio) 
Vargas.  (Uh  !  di  che  brutto  umore  ! 

A  Madrid  gli  andrà  male!) 
Maria.  Monsignore! 

Duca  (con  voce  raddolcita). 

Tu  qui,  fanciulla  mia  ?  Che  vuoi  ?  Sì  grande 

Turbamento  in  te  mai,  perchè?  Su,  parla. 
Maria.     Una  grazia  domando. 
Duca  (sorridente  e  cortese).         Io,  cavaliere 

Per  nulla  già  non  sono:  e  di  fanciulla 

Preghiera  cavalier  mai  non  rifiuta. 

Che  grazia?  via,  di' su  !  SuU'onor  mio 

Fin  d'or,  ti  basta?  te  l'accordo. 
Maria.  Grazia! 

Non  grazia,  monsignor,  giustizia  chiedo. 

Voi  m'ingannaste...  il  genitor  mio  vive... 
Duca  (severo).  ES|Chi  i'ha  detto  questa  fola  mai? 
Maria.    Oh,  una  fola  non  è!  no,  monsignore. 

Io  la  udii  la  sua  voce,  io  stessa.  Come 

Tremula  e  fioca  il  carcere  la  rese! 

Oh!  egli  molto' ha  sofferto.  Il  career  molto 

Lo  ha  invecchiato  di  già.  Deb,  m'ascoltate! 

Amico  vostro  egli  fu  un  tempo,  e  d'armi 
,      Prode  compagno:  ei  per  la  Spagna  il  sangue 

Un  dì  versava  ;  nelle  vene  ormai 

Ben  poco  glie  ne  avanza:  e  questo  poco 

Non  vi  abbisogna.  Dal  lungo  martirio 
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Tatto  macero  e  scarno,  or,  qual  vendetta 

Vi  resta  a  compier  su  di  lui?  che  cosa 

Egli  v'ha  fatto  mai? 
Duca.  Lasciami! 

Maria  (con  fermerà).  E  poi 

Di  cavaliere  la  parola  in  questo 

Istesso  punto  voi  mi  deste;  e  fede 
•  duesto  signor  può  farne;  e  mantenerla. 

Duca  d'Alba,  or  dovete.  .. 
Duca.  La  parola 

Mia  non  impegna  gli  afFar  de  lo  Stato. 
Maria.    Ma  l'onor  vostro  impegna.  E  potrà  dunque 

Dirsi  che  serba  l'ultimo  de'  vostri 

Fanti  la  fede  della  sua  parola 

E  tien  la  propria  il  duca  d'Alba  a  vile? 
Duca  {con  jor\à).  Chi  oserà  dirlo  ? 
Maria.  La  coscienza  vostra  l 

Duca  {dopo  un  momento  ài  perplessità). 

Or  via...  Sentiam,  fanciulla  mia.  Tu  dunque  ^ 

Dicevi  che  la  carcere  già  vecchio 

Il  conte  ha  reso,  e  debole,  e  incapace 

"^  Si  è  avuto  torto  di  collocare  in  questa  truce  figura  del  duca  d'Alba  un 
lampo  di  sentimenti  cavallereschi,  un  lucido  intervallo  di  affetti  umani?  Varj 
critici  del  dramma  han  sentenziato  di  si  :  all'autore  invece  era  parso  che  la 
possibilità  di  un  affetto  qualunque,  del  bisogno  di  amare  qualcuno,  anco  negli 
animi  più  crudeli,  fosse  egualmente  consentita  dalla  verità  psicologica,  dalla 
storia  e  dall'arte:  e  che  non  per  nulla  quest'ultima,  evocando  sulla  scena  tipi 
efferatissimi,  avesse  attinto  assai  volte  a  quella  possibilità  la  ragione  de' suoi 
contrasti.  Si  dirà  che  questo  affetto  del  duca  per  ,  Maria  non  basta  ancora  a 
piegarne  la  condiscendenza?  Ma,  esso  non  agisce  da  solo.  A  questo  affetto  il 
duca,  colto  di  sorpresa,  concede  —  la  grazia  dei  prigionieri?  —  non  già:  bensì 
soltanto  una  grazia  in  genere,  qualche  nonnulla  da  ragazza,  egli  si  imagina. 
Ma  intanto  ciò  impegna  la  parola  d'onore  del  duca  :  ed  è  solo  dopo  fatto  quel 
primo  passo  che  interviene  in  azione  un'altra  molla  più  poderosa,  il  sentimento 
cavalleresco  della  parola  data.  Ora,  che  questo  sentimento  potesse  assai,  mal- 
grado la  nativa  ferocia,  in  un  cavaliere,  in  un  grande  di  Spagna;  che  nel  duca 
d'Alba,  allato  alla  storica  crudeltà,  albergassero  istinti  cavallereschi,  quali  non 
disconvenivano  a  soldato  intrepido  e  al  primo  capitano  de' suoi  tempi,  gli  sto- 
rici concordemente  lo  attestano.  Ma  neppur  questi  istinti  non  pajono  una  spie- 
gazione che  basti?  ebbene,  il  lampo  passa,  il  cavaliere  lascia   il   posto  di  bel 
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Di  più  dar  ombra?  Ebbene...  via,  t'acqueta,' 
Esaudita  sarai ... 

Vargas  (avan:(^andosi).         Ma  . . .  monsignore  . . . 

Duca.     Che  c'è? 

Vargas.  Forse  obliate  . . . 

Duca.  Io  nulla  obHo! 

Vargas,  austero!  intendo.  Vi  par  strano 
Il  duca  d'Alba  esser  clemente,  senza  * 

Guadagnarci  una  piastra!  Al  nostro  posto 
Migliori  affari  voi  fareste,  è  vero?... 
O  fanciulla,  a  proposito,  di  questo 
Raul  hai  potuto  tu  domar  l'orgoglio? 

nuovo  al  politico  freddo  e  sanguinario,  il  duca  ritira  la  grazia,  e  appunto  la 
sua  durezza  dà  occasione  alla  catastrofe. 

È  dunque,  con  licenza  de'' critici,  sotto  la  protezione  della  storia,  che  osai 
porre  la  verisimiglianza  della  scena  tra  il  duca  e  Maria  non  solo,  ma  dell'altra 
antecedente  tra  il  duca  e  Vargas,  cioè  tra  la  tigre  e  la  Jena,  tra  la  ferocia  ca- 
valleresca e  la  ignobile.  Circa  la  qual  scena  e  l'intemerata  del  duca  a  Vargas, 
la  storia  appunto  offre  esempi  di  punizioni  inflitte  dal  duca  agli  stessi  suoi 
giudici  :  come  a  Giovanni  Speel  «  Juge  criminel  trcs  célèbre  en  ce  temps  et 
qui  f ut  depuis  convaincu  d'une  infinite  de  crimes  et  que  la  Fiandre  vit 
punir  avec  joie  par  le  commandement  du  due  d'Albe.  »  Strada,  II,  liv.  7. 
—  E  la  storia  narra  di  giustizie  rese  da  quest'uomo  inesorabile ,  a  modo  suo, 
come  allora  che  ordinò  si  impiccassero  tre  de' suoi  cavalieri  per  aver  rubato 
dei  montoni  a  un  povero  contadino  :  a  intercessione  d'  altrui,  il  duca  attenuò 
la  sentenza,  e  solo  uno  fu  impiccato  dei  tre,  al  quale  toccò  la  sorte  estratta 
sulla  cassa  del  tamburo.  Schiller,  Storia^  lib.  IV. 

Del  carattere  del  duca  d'Alba,  a  proposito  sempre  di  queste  censure  di  lesa 
storia,  ceco  d'altronde  ciò  che  scrive  il  Cantù:  «  Capitano  eccellente,  prodigo 
della  propria,  avaro  della  vita  dei  soldati,  severissimo  della  discipHna,  superbo, 
senza  paura,  senza  pietà,  non  avido,  non  avaro.  »  E  il  Raynal,  certamente 
parziale  :  «  Misurato  nel  discorso,  sobrio,  dormiva  poco ,  lavorava  assai,  scri- 
veva egli  stesso  tutti  i  suoi  affari.  Quando  opinava  nel  Consiglio ,  sempre  di- 
chiaravasi  pel  partito  che  credea  più  giusto...  L'intrepidezza  sua  non  limitavasi 
al  giorno  dell'azione,  ma  la  portava  in  tutto,  e  i  suoi  amici  fremettero  mille 
volte  vedendolo  difendere  con  una  specie  di  orgoglio  la  memoria  di  Carlo  V 
contro  le  invettive  di  Filippo  II.  Pretendesi  che  in  sessant'anni  di  guerra  non 
fu  mai  battuto.  Qual  uomo  se  non  avesse  offuscato  i  suoi  meriti  con  una  se- 
verità che  degenerava  in  barbarie  e  crudeltà  !  »  Raynal,  Hist.  du  Stathou- 
derat.  Di  fatti  in  sei  anni  vantossi  d'aver  fatto  giustiziare  18,000  tra  eretici  e 
ribelli:  e  questo  sia  detto,  perchè  l'autore  non  ha  punto  inteso  riabilitare  que- 
sta figura  storica,  e  negare  all'umanità  il  diritto  di  maledirne  la  memoria. 
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Maria  (con  risoìutena). 

Non  già:' ma  di  lui  pur  la  grazia  chiedo. 

Duca  (prima  con  sorpresa,  poi  dando  in  uno  scoppio  di  risa). 
Che!  la  grazia  di  Raul  Ticonoclasta!? 
Ah,  ah!  mia  cara,  ma  non  sai  che  questa 
Domanda  è  un  crimenlese?  e  cara  assai 
A  chiunque,  fuor  te,  l'avesse  osata 
Costar  potrebbe? 

Maria.  Voi  ridete,  duca? 

Oh,  no,  non  rido  io,  no.  Di  Raul  la  grazia 
Io  vi  domando! 

Duca.  Eh,  via!  pazza!  Ma  dunque 

Dimmi,  costui  ti  preme  molto!  Forse 
Lo  conoscesti  tu?  Chi  dunque  è  mai 
duesto  Raul? 

Maria.  È  colui  ch'amo,  lo  sposo 

A  me  promesso. 

Duca  (con  voce  improvvisamente  concitata  e  imperiosa). 
II  suo  nome!  Il  suo  nome! 

Maria.     Nome  è  d'illustre  stirpe.  Il  conte  Enrico 
Di  Brederode  egli  è... 

Duca.  Che  dici?!  Enrico 

Di  Brederode!  (Oh,  infatti,  or  men  sovvengo. 
Noi  dovevamo  ritrovarci  un  giorno. 

(porta  con  rahhia  la  mano  alla  cicatrice) 
E  promesso  ei  m'avea  che  ravvisato 
Anco  m'avrebbe!)  Non  parlarmi  mai 
Di  quest'uomo,  o  Maria;  mai  più:  se  pure 
Del  duca  d'Alba  la  mortai  nemica 
Esser  non  vuoi. . . 

Maria  (ridandosi  risoluta).    Dunque,  me  pure  allora, 
Me  pur  gettate  in  carcere  !  Ai  carnefici 
Consegnate  me  pur;  però  che  a  Dio 
dui  giuro  che,  all'aitar,  nell'ora  estrema 
Che  i  voti  miei  pronuncierò,  dinanzi 
Al  popol  tutto,  e  ai  sacerdoti  e  ai  duci 
Tutti,  proclamerò  che  Ferdinando 
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Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba, 

Al  pari  del  più  vii  lanzichenecco 

Mentfa  la  sua  parola! 
Duca  (con  voce  tonante).  E  lo  fareste 

Voi? 
Maria.  Lo  farò,  (lunga  pausa;  il  duca  soggiogato  dalla  fer- 

me^x.^  di  Maria,  sembra  in  preda  ad  una  interna  e  violenta  lotta. 
Poi,  sen:(a  volgere  lo  sguardo  su  Maria,  vergognoso  della  propria 
commozione,  lento  e  grave") 
Duca.  Sentitemi,  Maria. 

duel  che  Dìo  stesso  non  avria  potuto 

Far,  voi  poteste.  Il  cor  di  Ferdinando 

D'Alba  ch'uom  vivo  non  piegò  giammai. 

Piegar  l'affetto  ed  il  coraggio  vostro! 

Solo  che  l'armi  contro  l'armi  Ispane 

Promettan  essi  non  recar  più  mai, 

Della  vita  e  del  carcere  a  costoro 

Fatta  grazia  sarà. 
Maria  (stringendo  la  mano  del  duca).  Dio!  sono  salvi! 
Duca.      E  la  grazia  a  costor  reca  tu  stessa. 

(si  avvicina  allo  scrittojo  a  scrivere  la  lettera  di  grafia.  Maria 
ve  lo  segue,  e  si  guarda  intorno  ansiosa,  per  assicurarsi  che  Fede- 
rico non  ritorni.  Il  duca  stende  rapidamente  la  lettera.  Maria  lo 
segue  trepida  dello  sguardo.  Al  momento  di  terminarla.  Federico 
compare  sulla  soglia.  Esclamazione  di  spavento  di  Maria) 

SCENA  HI. 

Detti  e  FEDERICO. 

Maria.    Mio  Dio,  lui! 

Feder.  Monsignore,  una  parola. 

Duca  (continua  a  scrivere).  Solo  un  minuto,  e  son  da  voi. 

Feder.  Neppure 

Un  minuto.  Di  furia  in  novant'ore    ' 

Geronimo,  il  corrier,  da  Madrid  giunse. 
Duca  (lasciando  cader  la  penna  e  rialzando  vivissimamente  il  capo). 

Il  messaggier  di  don  Filippo!  Oh...  venga! 
Maria  (con  accento  di  preghiera,  additandogli  la  lettera  di  grafia). 

Ma...  monsignor...  basta  un  istante... 
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Duca.  0  Or  abbi 

Pazienza.  Innanzi  a' tuoi  gli  afFar  di  Stato 
E  gli  affar  miei.  Ch'egli  entri  tosto!  ch'entri! 
(Ja  cenno  a  Vargas  di  uscire.  Far  gas  esce.  Federico,  entrato  Gero- 
nimo, rimane  ritto,  guardando  di  sottecchi,  immohile.  Maria  è  ri' 
masta  in  piedi  presso  il  duca) 

SCENA  IV. 

DUCA  D'ALBA,  MARIA,  GERONIMO  e  FEDERICO. 

Duca.     Geronimo,  buon  di.  Sento  che  a  furia 

Q.ua  ne  venisti.  Assai  da  tanto  viaggio    , 
Stanco  esser  devi... 

Geron.  Oh,  non  è  nulla... 

Duca.  E  dunque 

Che  novità,  Geronimo,  mi  rechi? 
Hai  tu  veduto  il  re?  Di  «le  che  disse? 
Sa  del  novo  infierir  de  la  rivolta 
Per  gU  ajuti  di  Francia,  e  del  ritorno 
Del  Taciturno  alla  riscossa?  E  quale 
Nova  lezion  gli  inflissi  ;  e  Mons  ripresa 
Da  le  mie  schiere,  e  la  Zelanda  invasa? 
O  teme  che  già  fiacco  il  braccio  mio 
Gli  anni  abbian  reso,  e  de'  forzati  indugi 
Ancor  si  lagna?  Volge  in  mente  ancora 
Di  designarmi  un  successor?  discorse 
Teco  ei  di  me  forse  con  ira? 

Geron.  Oh,  affatto. 

Al  contrario,  ha  sorriso. 

Duca  (trasalendo).  Che? 

Geron.  L'antico 

Affetto  suo  per  voi,  non  mai  sopito, 

Ricordar  volle  ed  i  servigi  vostri. 

Disse  che  degna  ricompensa  a  tanto 

Zelo  ei  serbava. . . 
Duca  (con  voce  turbata).        Egli  ha  sorriso!  dici? 

Parlò  d'affetto  e  ricompense?...  è  vero 

Ciò  dunque? 
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Maria.  Perchè  mai  tal  turbamento,  ' 

Monsignore? 
Duca  (a  Maria).  Perchè?  Perchè  il  sorriso 

Di  don  Filippo  tu  che  sia  non  sai. 

Morte  sovente  quel  sorriso  arreca, 

Sventura  sempre.  Artefice  squisito 

Di  blandizie  letal,  sotto  la  lode 

Don  Filippo  la  sorda  ira  nasconde: 

Accarezza  e  ferisce.  E  ignori  dunque 

Che  don  Filippo  m'odia  —  e  grave  peso  » 

Al  cor  gli  sono  i  miei  servigi  —  e  solo 

Bisogno  il  strinse  a  far  de  la  mìa  spada 

Non  vinta  mai,  puntello  al  trono?  Or  ecco. 

Di  un  principio  di  ruggine  la  vecchia 

Gloriosa  spada  il  tempo  copre;  lenta 

Più  dell'usato  un  solo  istante  sembra 

Arrider  la  fortunata  chi  ben  cento 

E  cento  volte  per  le  chiome  avvinta 

L'ebbe  alle  sue  bandiere,  —  e  già  del  vecchio 

Eroe  l'opra  si  spregia,  e  come  buccia 

Di  spremuto  limon  si  getta  via! 

Gratitudin  di  re  questa  fu  sempre... 

Ma  tu,  mio  buon  Geronimo,  non  m'hai 

Detto  forse  ogni  cosa.  Or  via,  ripeti, 

Q.uai  furono   del  re  precisi  i  detti? 
Geron.   Certo  (a  me  favellò,  mentre  le  soglie 

I  «  Fu  il  duca  d'Alba  abborrito  da  Carlo  V  e  da  Filippo,  che  pur  tanti 
servici  ne  trassero.  »  Cantù,  Storia  univ.,  lib.  XV. 

Che  i  duca  d'Alba  poi  incorresse  la  disgrazia  di  Filippo  per  il  mutarsi 
della  fortuna  delle  armi  nelle  Fiandre,  e  per  i  progressi  della  rivolta,  che  ave- 
vano persuaso  il  duca  stesso,  tenero  della  sua  fama  militare ,  a  domandar  la 
propria  rimozione,  è  registrato  in  diversi  storici:  come  pure  che  Filippo  dis- 
simulasse sotto  forme  cortesi  il  suo  mal  talento  verso  lui.  Lo  storico  gesuita 
Strada  narra,  che  il  duca  d'Alba,  al  suo  ritorno  dalle  Fiandre  in  Ispagna  ufut 
favorablementirecu  par  le  Roy  Philippe  contre  l'atteinte  des  Flamans  :  mais 
plusieurs  ne  Jirent  pas  grand  état  de  cette  apparence,  sachant  bien  que 
c'etoit  la  coutume  de  Philippe  de  soutenir  devant  le  monde  la  cause  de  ses 
ministres;  qu'au  reste  on  verroit  bientót  éclater  la  colere  du  Roy,  qu'il  te- 
noit  alors  cachée;  et  l'on  crut  méme,  quand  on  le  vid  releguer  à  Uieda^ 
que  c'etoit  un  effet  de  l'indignation  du  prime.  »  Strada,  II,  liv.  7. 
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De  la  sua  stanza  per  varcar  già  stavo), 

Certo  il  mio  fido  Ferdinando  i  novi 

Indugi  romperà;  de  la  fiamminga 

Idra  le  teste  rinascenti  ei  certo 

Saprà  ancora  recidere;  ed  altrui 

Cedere  il  vanto  non  vorrà  di  darmi 

Nelle  man  vivo  il  Taciturno,  a  lui 

Troppo  a  lungo  di  man  fuggito,  —  e  al  Santo 

Uffizio  consegnar  questo  demonio 

Di  Raul  l'iconoclasta... 
Duca  (bal-^ando  in  piedi).  Raul,  dicesti  ? 

(Oh,  allor  son  salvo!  È  in  mano  mia  tuttora 

La  lettera  di  grazia)  Al  novo  sole, 

O  Geronimo,  Raul  partirà  teco. 
Maria  {afferrando  il  duca  per  un  traccio). 

Ma  la  sua  grazia,  monsignor,  m'avete 

Promessa  or  or.  De  la  parola  vostra 

Sotto  l'usbergo  egli  è. 
Duca.  Pazza!  t'ho  forse 

Promesso  la  mia  morte?  E  poi,  non  anco 

Io  la  grazia  firmai.  Ma  non  udisti 

Che  don  Filippo  troppo  lento  e  mite 

Già  mi  ritrova?  Ed  or,  fanciulla  mia, 

Va,  grida  pur  che  ho  la  mia  fede  infranta: 

Q.uei  che  ascoltarti  osassero,  il  Consiglio 

De'  Tumulti  provar  ben  saprà  loro 

Che  non  è  ver.  Geronimo,  mi  segui,  i 
{esce  concitatissimo,  seguito  da  Geronimo;  Federico  immobile,  sor^ 
ridente  maliziosamente,  le  traccia  conserte,  sen^a  guardar  Maria  ; 
questa  squadrandolo) 

^  Per  maggior  intelligenza  di  questa  scena,  ai  critici'  che  ravvisarono  una 
incongruenza  storica  e  una  puerilità  drammatica  nella  repentina  evoluzione 
del  duca  d''Alba  dinanzi  al  messaggio  di  don  Filippo,  Fautore  sottopone  que- 
st ''altro  ritratto  che  fa  del  duca  d'Alba  lo  storico  Ancillon:  a  Superbo  cogli 
eguali,  imperioso,  severo,  inesorabile  cogli  inferiori,  il  duca  era  docile ,  som- 
messo nelle  sue  relazioni  col  suo  signore,  e  l'obbedienza  di  lui  lusingava  tanto 
maggiormente  Torgoglio  di  Filippo,  in  quanto  egli  era  il  solo  dinanzi  a  cui  si 
piegasse  quell'anima  altera  ed  inflessibile.  Le  leggi  della  giustizia  e  dell'uma- 
nità, riguardate  sempre  dal  duca  d'Alba  per  poca  cosa,  non  erano  più,  nulla 
per  lui,  tosto  che  si  trovavano  in  opposizione  alla  volontà  di  Filippo.  » 
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SCENA  V. 

FEDERIGO  e  MARIA. 


Feder. 


Maria  (con  sarcasmo).  Avete  vinto,  monsignor,  lo  vedo. 
Andatene  superbo!  Onor  di  Spagna, 
dueste  son  le  tue  gesta!  Ben  appresa 
La  lezione  ha  quell'uom:  degno  scolaro 
Di  tal  maestro. 

Disperato  ancora 
Nulla  non  è.  Se  la  gentil  Maria 
Dei  conti  di  Rysdàl  l'anel  di  sposa 
Da  Federigo  accetti,  essi  fìan  salvi. 
M'è  fido  il  carcerier:  facil  la  fuga 
Schiusa  loro  sarà...  {Maria  lo  ascolta  avidamente) 

(Dio!)  Sul  Vangelo 
Lo  promettete  voi?  Premio  alla  mano 
Mia  sarà  la  lor  fuga? 

Sul  Vangelo, 
Maria,  lo  giuro. 

La  mia  mano  è  vostra! 
{concitato,  sottovoce). 
Nella  chiesuola  del  palazzo  in  questa 
Sera  stessa  le  nozze.  E  i  prigionieri 
Fuor  del  palazzo  questa  sera  in  salvo 
A  scortar  meco  ne  verrete. 
Maria  {mesta,  solenne).  A  questa 

Sera  dunque.  E  così  di  queste  nozze 
La  memoria  vi  sia  leggiera  un  giorno. 


Maria. 


Feder. 

Maria, 
Feder. 


FINE  DELL'ATTO  QUARTO. 


ATTO  QUINTO  ■ 


ACCAMPAMENTO  DEI  PEZZENTI  -  BOSCO. 


SCENA  PRIMA. 

GIONA,  TOBIA,  ERMANNO,  FRATE  GIOSÈ 
ed  altri  PEZZENTI. 


All'alitar  della  tela  alcune  scolte  passeggiano  nello  sfondo  della-  scèna^  al- 
tre stanno  sdrajate.  —  Sul  davanti  della  scena^  a  destra^  sta  rannic- 
chiato frate  Giosè  prigioniero  —  a  sinistra  Tobiaj  uno  de'  perenti j  sta 
leggendo  a  voce  alta  e  grave  la  Bibbia.  —  Nel  meir^Oj  Giona  intento 
alla  lettura  e  gettando  di  quando  in  quando  occhiate  al  frate  che  si  fa 
segni  frequenti  di  croce  —  a  manca  della  scena  stanno  ammucchiate 
armi  e  arredi  sacri  tolti  alle  chiese,  crocifissi  rotti.  —  I  pe\:{enti  sono 
armati  chi  di  pesanti  fucili  e  chi  di  spade  e  labarde. 

Tobia.         «  E  un'altra  voce  fu  dal  Cielo  udita: 
«  Esci,  o  popolo  mio,  dalla  città; 
«  Di  Babel  la  perfidia  è  al  Ciel  salita, 
«  Non  ti  tocchi  di  lei  la  iniquità!  — 

^  Per  la  prima  volta  rappresentato  con  liete  sorti  sulle  scene  della  Canob- 
biana  in  Milano  dalla  Compagnia  Pietribonì  la  sera  del  27  gennajo  1873. 

Ragioni  drammatiche  e  storiche  indussero  l'autore  all'  aggiunta  di  questo 
nuovo  atto  dei  Pe^^cnti  che  ora  per  la  prima    volta  si  pubblica  :    basta,    spe- 
riamo, che  almeno  questo  non  lo  accuseranno  di  plagio! 
Le  ragioni  drammatiche  furono  : 
1.'  Allargare  Tambiente  del  dramma  troppo  circoscritto  prima  nella  breve 
cerchia  di  un  episodio  intimo,  mal  rispondente  all'ampiezza  del  titolo. 

2."  Introdurre  nel  dramma,  rompendone    la   tetraggine,    maggior   movi- 
mento e  varietà  di  elementi  e  di  tinte. 

3."  Preparare  e  rendere  verisimile  anche  drammaticamente  la  scena  fi- 
nale del  dramma  (sortita  di  Raul  e  sorpresa  dei  pe^^enti),  scena  di  cui  nella 
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«  Su!  fendetele  il  cambio!  ricambiate 
«  Il  doppio  a  lei  del  mal  che  vi  portò: 
«  Il  doppio,  il  doppio,  a  lei  da  ber  versate 
«  Nel  nappo  istesso  ov'ella  a  voi  versò. 

nota  a  pag.  154  è  a  raffrontarsi  la  verisimiglianza  storica  ;  ma  che  nel  dramma 
poteva  parere  troppo  poco  naturale,  come  la  sorpresa  ultima  dei  pezzenti 
troppo  improvvisata  al  momento  giusto  per  fare  i  comodi  delPautore. 

4.°  Rendere  più  ragionevole  il  sacrifizio  di  Maria  :  di  cui  era  prima  a 
domandarsi  come  ella  si  sacrificasse  senza  essere  prima  ben  certa  che  Raul  e 
il  padre  potessero  giungere  in  salvo,  e  a  rischio  cioè  di  rendere  il  proprio  sa- 
crificio inutile  e  vano  —  come  quello  delPEleonora  del  TrovatorCj  di  cui  fu 
rimproverata  all'autore  la  reminiscenza. 

5.*  Ragione  in  fine  e  precipua  —  sviluppare  e  completare  il  carattere  d 
Maria,  Massimo  obiettivo  dell'autore  nel  disegnar  questo  carattere  era  stato  il 
contrasto  fra  la  lotta  morale  sostenuta  da  Maria  nei  primi  tre  atti,  e  la  fer- 
mezza con  cui  se  ne  riscatta  negli  atti  successivi. 

Gli  sembrò  che  quella  fermezza  sarebbe  apparsa  più  drammatica,  se  in- 
vece di  camminare  dal  terzo  atto  in  avanti,  dritto,  libera,  non  distornata,  allo 
scopo,  avesse  dovuto  urtarsi  in  altre  prove  morali  da  superare  (prime  acco- 
gliente dei  pe'^^enti  all'arrivo  di  Mariaj  scena  di  Maria  con  Pietro  di  Ryk 
e  col /rate  Giosè);  e  che  il  carattere  di  Maria  ne  sarebbe  uscito  anche  più 
vero,  se  di  quella  fermezza  ella  avesse  attinto  —  per  ragion  di  contrasto  — 
gli  argomenti  e  la  giustificazione  alla  stessa  educa'^ione  religiosa  di  cui  la 
traccia  ed  il  fondo  dovevano  essere  rimasti  in  lei  [scena  di  Maria  e  del  frate). 
D'altra  parte,  ragioni  storiche  suggerirono  all'autore  la  nuova  aggiunta  : 

1.°  Rendendo  miglior  ragione  del  titolo  del  dramma,  presentar  sulla  scena 
uno  schizzo  dell'insurrezione  prima  adombrata  sémplicemente  per  via  di  rac- 
conti nel  I,  II  e  III  atto;  —  e  cioè  mostrar  sulla  scena  gli  insorti  —  che 
prima  non  agivano  se  non  dietro  le  quinte  —  e  mostrarveli  in  quel  genere  di 
lotta  di  sorprese,  di  imboscate,  di  attacchi  alla  spicciolata,  a  cui  i  pezzenti  — 
massime  quelli  del  bosco  —  erano  ridotti,  di  fronte  alle  truppe  regolari  ed  ag- 
guerrite del  duca  d'Alba:  valendosi  della  connivenza  e  dell'appoggio  delle  po- 
polazioni, delle  città  e  dei  villaggi,  con  cui  i  pezzenti  del  mare  e  della  foresta 
mantenevano  attivissime  le  segrete  comunicazioni. 

2."  Completare  il  concetto  storico  della  lotta  insurrezionale,  introducendo, 
allato  all'elemento  aristocratico  che  lo  guidava  e  che  prima  appariva  da  solo 
nel  dramma  [Raulj  Pietro  de  Ryk),  anche  l'elemento  popolare  che  ne  formava 
il  nerbo,  e  presso  il  quale  la  giustizia  della  causa  non  andava  certo  disgiunta 
dalla  violenza  dei  mezzi  —  cui  la  esasperazione  per  le  crudeltà  spagnuole  in 
troppa  parte  spiegavano  e  scusavano. 

Però  l'autore  pensò  a  ritrarre  gli  insorti  non  solo  nell'entusiamo  generoso 
{ultima  scena  dell'atto)  che  univa  in  una  sola  causa  i  fiamminghi  di  tutte  le 
classi  e  di  tutte  le  età,  e  tramutava  in  eroi  ed  in  martiri  così  il  vegliardo  Van 
Stralen  come  i  fanciulli  Battenburg  (Vedi  personaggio  del  giovinetto  Mattia): 
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«  duanto  di  gioje  ella  s'è  cinta  e  gloria, 

«  E  altrettanto  voi  datele  dolor  ! 

«  E  morti  e  incendj  struggeran  sua  boria... 

«  Poiché  possente  giudice  è  il  Signor!  »  i 
Giona.   Amen!...  Amico,  basta.  I  salmi  tuoi 

Non  sembra  piaccian  troppo  al  reverendo 

Nostro  frate  Giosè.  Guarda  che  smorfie!... 
Frate  Giosè  (facendosi  segni  di  croce). 

Signor,  risparmia  alle  bestemmie  loro 

Le  folgori  celesti!... 
Giona.  Eh!  padre  mio. 

Le  folgori  celesti  a  noi  non  fanno 

Molto  più  mal  dei  roghi  e  delle  forche  . 

Del  vostro  duca.  Se  ridiam  di  quelli, 

Capite  bene,  possiam  rider  anche 

Delle  folgori  vostre...  Dopo  tutto. 

Reverendo,  scusate,  ma  non  siete 

Forte  in  astronomia.  Siamo  nel  verno, 

E  vi  par  questo  un  tempo  da  saette  I? 

Guardate  il  ciel  laggiù  com'è  sereno . . . 

Era  un  tramonto  come  questo,  Ermanno, 

Te  ne  ricordi?  quando  il  capitano 

Ci  abbandonò  per  non  tornar  più  mai...  (sospirando) 


ma  eziandio  nelle  loro  depredazioni  e  saccheggi  ai  danni  del  clero  cattolico  e 
delle  chiese,  nelle  loro  violenze,  or  di  sangue,  or  di  ricatti,  su  quanti  spagnuoli 
o  frati  cadevan  loro  fra  le  mani  ;  e  nel  misticismo  religioso  che  li  traeva  a 
cercar  nella  Bibbia  la  giustificazione  delle  violenze  e  delle  rappresaglie.  I  passi 
deìV Apocalisse j  compresi  nelle  quartine  che  cominciano  Patto  sono  citati  da 
Van  Groningen  e  da  Altmeyer  fra  quelli  che  i  pezzenti  del  bosco  nel  loro  furor 
biblico  più  di  frequente  invocavano. 

Sola  cura  delPautore  nel  fare  alla  verità  storica  maggior  parte  che  prima 
nel  dramma  non  avesse,  fu  quella  di  temperarne  le  tinte  quel  tanto  che  occor- 
reva a  che  il  concetto  morale,  civile  e  politico  del  dramma  non  ne  restasse 
offeso;  ed  anzi  al  contrario,  quant''era  di  giusto,  di  nobile  e  di  grande  nella 
rivolta  fiamminga  —  personificato  nei  tipi  di  Raul  e  di  Pietro  —  spiccasse 
viemeglio  nel  contrasto  cogli  istinti  men  nobili  delle  moltitudini  e  nello  ascen- 
dente sovr'esse  esercitato  —  (arrivo  di  Pietro,  scene  ultime  dell'atto). 

I  Apocalisse,  XVIII,  4,  5,  6,  7,  8. 
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Erman.    Povero  Raul!  la  sua  baldanza  e  il  suo 

Folle  ardir  l'han  perduto!.., 
Giona.  Eh,  ne'  suoi  panni 

Non  avrian  preso  me,  t'accerto.  Andare 

Proprio  in  bocca  del  lupo  a  farsi  prendere 

Per  quella  rinnegata!... 
Erman.  Amor,  mio  caro, 

È  capace  di  tutto. 
Giona.  Ah,  s'io  potessi 

Dar  dieci  vite  per  la  sua!...  Rammenti 

L'ultimo  giorno  ch'egli  fu  tra  noi? 

Presa  la  vesta  avea  d'uno  di  questi  (addita  il  frate) 
»  Galantuomini:  e  a  noi  con  voce  mesta, 

Solenne:  Amici,  a  compiere  mi  reco 

Un  dover  sacro  verso  la  memoria 

D'un  de'  martiri  nostri.  Se  V aurora 

Novella  non  mi  trovi  in  me^/^o  a  voi, 

Pensate  a  vendicarmi...  Oh  si,  per  tutte 

L'ossa  de'  nostri  martiri,  ad  Enrico 

Di  Brederode  monumento  insigne 

D'ispane  teste  i  Frisii  inalzeranno!... 

Ma  Arnoldo  ecco  che  giunge. 


SCENA  IL 

ARNOLDO  e  Detti. 


Giona  {correndogli  incontro'). 

Amico? 
Arnol,  Tristi  e  liete  insiem.  Novelli 

Patiboli  in  Brusselk^  drizza  la  tigre 

D'Alba  e  Toledo. 
Giona.  Ed  i  fratelli  nostri 

Di  laggiù? 
Arnol.  La  fortuna  alle  bandiere 

Nostre  sorride.  Menninck  e  Mentéda 


Ebben,  quai  nuove. 


ATTO    QUINTO. 
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Giona. 


Erman, 

Arnol. 

Giona. 


Arnol. 
Giona. 


Arnol. 
GiosÈ. 
Giona 


Han  congiunte  le  squadre,  ed  or  con  trenta 
Navi,  già  prese  allo  Spagnuol,  veleggiano 
All'attacco  di  Enchiusa.  Enden,  Naérda, 
Vorca,  son  nostre.  Della  Mosa  in  nostro 
Poter  le  foci.  Ermàn  Gauma  co'  suoi 
Sbarcato  è  a  Medenblick.  Mille  pezzenti 
Hanno  ingrossato  la  sua  schiera  ed  altri 
Mille  conduce  il  prode  Ettinga  a  noi.  • 

Son  distanti  una  marcia...  E  il  capitano 
Ora  dov'è? 

Con  duecento  de'  nòstri 
Verso  Almaér  si  spinse.  A  lui  spedito 
Ho  il  giovane  Mattia,  che  di  ritorno 
Cogli  ordini  oggi  stesso  esser  qui  dee... 
È  tornato  Mattia?  {ad  Ermanno) 
Non  anco... 

E  dimmi... 
Costui  ?  (addita  il  frate) 

Leva  il  cappello.  È   il  reverendo 
Frate  GiosefFo,  confessor  del  duca 
Fernando  d'Alba... 

Lui! 

Proprio  in  persona: 
Che  da  un  mese  si  degna  di  onorarci 
Della  sua  compagnia.  Grande  amicone, 
Sai,  ^el  povero  Raul!  gli  volea  tanto 
Bene,  che  appena  prigionier  lo  seppe, 
Di  dolore  ne  pianse,  e  ad  ogni  costo 
Ha  deciso  di  starsene  con  noi... 
Finché  Raul  ci  sia  reso... 
{con  far  minchionatorio).         Oh,  questa,  padre, 
E  un'azion  generosa... 

Abbia  l'inferno 
La  lingua  vostra! 
(beffardo).  Senti,  senti  come 

Per  il  dolor  straparla...  Reverendo,  (s' accostumai  frate) 
Coraggio...  via...  piangiamo  Raul  noi  pure; 
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Ma  Dio  vede  e  provvede;  e  chissà  eli' egli 

Per  amor  vostro,  ce  lo  renda:  e  poi... 

Se  proprio  scritto  è  in  ciel  ch'egli  ne  debba 

Esser  tolto  per  sempre,  e  voi  n'andiate 

Lassù,  padre,  a  raggiungerlo...  (canzonatorio)  nel  bacio 

Del  Signore...  Qesti  di  terrore  del  frate) 

Arnol.  (a  Giona  additando  il  frate).  Cos'ha? 

Giona.   •  Vedi?  Al  pensarci 

Si  commove  per  gioja.  Io  non  t'avea 
Detto  ancor  tutto,  duesta  generosa  (addita  il  frate) 
Anima  ha  fatto  sacramento  e  voto, 
Se  Raul  vien  tratto  a  morte,  di  non  vivere 
Un 'sol  giorno  di  più... 

Arnol.  (con  aria  di  beffa)  Davvero?  Oh,  padre, 

duale  eroismo! 

GiosÈ.  Angioli  santi! 

Giona  (ad  Arnoldo).  Via, 

Non  tormentar  la  sua  modestia. 

Tobia  (che  guarda  verso  le  quinte).  Oh  !  mastro 

Giona... 

Giona.  Che  c'è? 

Tobia.  dualcuno  viene  al  campo. 

Giona.     Fosse  Mattia!  Sarebbe  tempo! 

Tobia.  E  come 

Viene  correndo!  Pare  lui. 

Voci  int.  Chi  vive? 

Mattia  (dall'ini.).  Fiandra  ed  Grange! 

Erman.  è  lui,  Mattia. 

Giona.  Lodato 

Il  cielo.  Finalmente! 


SCENA  III. 

MATTIA   e    Detti. 

Mattia  (entra  di  corsa).  Amici,  addio! 

Salute,  mastro  Giona. 
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Giona.  Ebben,  Mattia,  . 

Ti  sei  fatto  aspettar.  Che  abbiam  di  nuovo? 
Il  capitan  che  cosa  fa?  Che  cosa 
Ti  ha  detto? 

Erman.  (incalvante),     duando  l'hai  lasciato?  dove? 

Mattia.  Eh,  adagio  un  po'  1  lasciatemi  almen  prendere 
Il  fiato!...  Mastro  Giona,  vi  ricorda 
Che  mi  diceste  un  mese  fa,  la  sera 
Che  ne  venimmo  in  queste  parti  a  campo? 

Giona.     Al  fatto!  al  fatto!  {con  impaiienia) 

Mattia.  Io  chiesi  essere  armato 

Come  tutti  i  compagni  ;  e  voi  vi  siete 
Riso  di  me  dicendo  che  ero  ancora 
Ragazzo;  che  però  quand'io  mi  fossi 
Condotto  ben,  m'avreste  regalato 
Uno  spadone  lungo,  lungo... 

Giona  (impaiiente).  E  poi  ?   . 

Mattia.  Poi,  adesso  lo  voglio,  lo  spadone...! 

E  più  non  voglio  che  nessun  mi  chiami 
Ragazzo... 

Giona.  Oh,  oh!  che  arie!  or  via,  sentiamole 

dueste  gesta  famose!... 

Mattia.  Oh,  non  c'è  nulla 

A  ridere,  vi  dico.  Il  giorno  stesso. 
Che  a  trovar  mi  spediste  il  capitano. 
Ancor  non  ero  a  mezza  via  che  a  battere 
Proprio  men  vo'  negli  Spagnuoli  il  naso. 
Eran  quaranta  alabardieri  e  venti 
Albanesi  di  scorta  a  un  frate  grosso, 
Grasso...  ma  grasso...  «  Ehi  là,  ragano,  grida 
Il  capitan,  di  dove  sei?  —  D'Enchitisa. 
—  Dove  vai  ?  —   Vado  ad  Orno  ove  lavoro 
'Da  gar:(on  di  bottega.  —  E  non  hai  visto 
Nulla  per  via  ?  —  Signore  sì  :  un  pastore 
Con  tante  bestie ...  —  'Bestia  tu  !  domando 
Se  hai  veduto  Perenti ...  —  Io?  no,  signore.  — 
Quante  miglia  ad  Almàer?  —  Trenta.  —  E  la  via 
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Più  hreve  ?  —  Questa  ;  dritto,  dritto  sempre 

Finché  il  sentier  costeggia  la  palude  ; 

Poi  voltate  nel  bosco  alla  sinistra ... 

—  Gra:{ie,  raga:(^o.  »  E  tocca  via  di  sprone 

Cavalli  e  cavalier,  dritti  li  mando 

In  bocca  al  lupo  verso  l'imboscata 

Dei  nostri.  Ed  io  dagliela  in  fretta  a  gambe 

Nel  bosco  per  sentieri  e  scorciatoje ... 

In  un  balen  raggiungo  i  nostri,  avverto 

Il  capitano:  tutto  il  campo  è  in  armi; 

E  monaco  e  Albanesi  e  alabardieri 

Circondati  nel  bosco  in  men  che  il  dico, 

Restano  prigionieri  come  tanti 

Merli!  Ah,  che  burla!  (ridendo  forte) 

Giona  (abbracciandolo).  Bravo  il  mio  Mattia! 

To'  un  bacio! 

Arnol.  .  E  un  altro  anch'io. 

Erman.  ed  ALTRI.  Viva  Mattia  ! 

Mattia.  E  il  frate...  Oh!  che  bellezza!  come  urlava, 
E  strillava  e  tirava  le  Madonne 
E  i  santi  giù  dal  ciel,  mentre  il  legavano 
Ben  stretto,  stretto...  Ah!  ah! 

GiosÈ  {inorridito).  Vergine  santa! 

Mattia  (accorgendosi  di  frate  Giosè). 

Ah,  to'!  qui  ce  n'è  un  altro!  Reverendo,  (a  Giosè) 

Su  allegro,  che  starete  in  compagnia! 

E  nell'attacco,  io  veh,  (a  Giona)  non  son  rimasto 

Colle  mani  alla  cintola.  Q.uest'oggi 

Allorché  il  capitan  sarà  qui  giunto, 

Domandatelo  a  lui... 

Giona.  dui  il  capitano  ? 

Mattia.  Sicuro.  AF  frate  fur  trovate  indosso 

Lettere  che  il  passaggio  in  queste  parti 
Annunziano  di  quattro  compagnie 
Di  alabardier,  diretti  a  Enchiusa.  All'alba 
Di  domani  saran  qui  tutti  i  nostri... 
E  doman  farà  caldo!  ... 
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Giona.  Ed  altro  a  voce 

Non  ti  disse? 
Mattia.  NuU'altro.  In  questa  lettera 

Stanno  gli  ordini  scritti,  (gii  consegna  la  lettera) 
Giona.  Alla  buon'ora! 

E  la  banda  RoboU? 
Mattia.  Fu  già  avvisata, 

E  attaccherà  da  tergo. 
Giona  (legge,  poi  ai  peiienti)    Amici,  allegri  1 

Doman  giorno  di  cacciai 
Erm.,  Arn.  ed  altri.  Urrà! 

Mattia  (a  Giona).  Ma  dite, 

E  il  mio  spadone? 
Giona.  Va,  lo  avrai! 

Mattia.  Bel  lungo? 

Giona  (gli  dà  la  propria  spada). 

To'  piglia  questo  —  e  pensa  a  maneggiarlo 

Da  buon  fiammingo . . . 
Mattia.  "  Oh  giojai 

(si  cinge  la  spada,  e  passeggia  con  far  mar:(iale  pavoneggiandosi^ 
Giona  (volgendosi  a  vari  dei  pe:(^enti,  dà  rapidamente  gli  ordini) 

Orsù,  Rolando, 

Apposta  sei  vedette  in  sulla  via 

D'Almàer.  Tu,  Antonio,  porta  una  ventina 

Dei  nostri  avanti,  sulla  via  d'Enchiusa 

A  oriente  della  selva;  e  tu  n'andrai, 

Davide,  al  borgo,  ad  avvertir  gli  amici 

Che  per  domani  raggiungano  il  campo... 

Ed  ora  che  ci  penso,  a  mantenere 

Tanta  gente  doman,  ci  vorrà  certo 

Del  danaro...  ed  assai.  Padre,  v'annunzio  (al  frate) 

Che  abbiam  bisogno  di  danaro... 
GiosÈ.  Oh,  vergini 

Sante  del  paradiso!  Dispogliatemi 

Tutto...  se  ho  indosso  un  sol  reale... 
Giona.  E  cosa 

Avremmo  a  farne  di  reali?  Piastre, 

9 
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Reverendo,  pur  troppo  ci  vorranno! 
Di  quelle  belle,  lucide,  lampanti 
Che  negli  scrigni  de'  fratelli  nostri. 
Per  la  gloria  di  Dio  dannati  al  rogo, 
Han  raspato  le  vostre  unghie  santissime. 

GiosÈ.    Gesummaria! 

Giona.  Calmatevi:  il  convento 

Non  è  molto  lontano. 

GiosÈ.  Ebben,  sia  fatta 

La  volontà  del  ciel.  Tutto  quel  poco 
Che  ancor  ne  resta  a  sostentar  da  poveri 
La  vita,  anderò  a  prendere...  {s'avvia  per  allontanarsi) 

Giona  (beffardo,  fermandolo).  Ma  padre, 

So  bene  che  scherzate!  Ancor  sì  stanco 
Dal  viaggio  d'ieri,  mettervi  in  cammino, 
Con  tanta  gente  che  abbiam  qui,  fornita 
D'ottime  gambe!  Ma  vi  pare?!  Un  vostro 
Biglietto  basta... 

GiosÈ.  Oh,  ma  non  posso! 

Giona  (canionatorio).  Intendo! 

La  è  tanto  stanca  vostra  reverenza 
Ch'anco  lo  scriver  l'affatica!  infatti 
Ha  scritto  tanto!  Dite,  reverenza, 
duante  denunzie  avete  scritte?...  Oh,  a  noi 
Però  basta  la  firma...  un  uom  di  tale 
E  tanta  autorità  che  fa  la  gente 
Abbrustolire  ed  appiccar  con  una 
Sola  sua  riga...  Olà,  mastro  Tobia, 
Tu  che  sei  letterato  e  che  sai  leggere 
Correntemente  i  salmi,  in  grazia,  scrivi 
Q.uel  che  padre  Giosè  vuole  dettarti... 

Tobia.     Scrivo,  (si  dispone  a  scrivere  su  un  cassone  discosto  dal  frate) 

Giona.    Dettate  pure,  reverenza... 

Tobia.  Dunque? 

(il  frate  seguita  a  borbottare  e  far  segni  di  croce) 

Giona,  (al  frate)  Più  forte ...  (a  Tobia)  Oh,  ma  di  là  non  senti! . . . 
Monsignore  è  un  po'  rauco  e  non  può  alzare 
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Troppo  la  voce...  accostati,  che  adesso 

Io  ti  ripeterò  le  sue  parole...  (Tobia  s'accosta) 

Sei  pronto?... 
Tobia.  Sì. 

GiosÈ.  Madonna! 

Giona  (a  Tobia).  Adunque  scrivi: 

(Giona  accompagna  le  parole  con  anione  comica,  dettando  di  suo 
capo,  e  facendo  le  viste  di  farsi  dire  all'orecchio  le  parole  dal  frate 
e  ripeterle) 

«  Mio  f  ratei  reverendo  in  Gesù  Cristo 

«   Unico  Signor  nostro  ! ...  Avendo  il  sommo 

«  Iddio  ne'  suoi  decreti  imperscrutabili 

«  In  punizione  de* peccati  nostri... 
(al  frate)  Ne  avete,  padre,  di  peccati?...  Siamo 

Tutti  figliuoli  d'Eva! 
Tobia  (ripetendo).  De'  peccati 

Nostri ... 
Giona.  «  Permesso  che  dalla  sacrilega 

«  ^anda  di  Raul,  l'iconoclasta,  io  fossi 

«  Preso  e  trattato  con  tutti  i  riguardi 

«  Al  mio  grado  dovuti,  e  non  avendo 

«  La  banda  ormai  più  fondi  disponibili 

«  Pel  vitto  mio . . .  che  costa  caro,  attesa 

«  La  mia  circonferenia  a  voi  ben  nota.,. 
Tobia  {scrivendo).  Nota...  Avanti. 
Giona.  «...  v'invito  a  prelevare 

«  Sul  ricavo  dei  beni  e  delle  spoglie 

«  Confiscate  ai  ribelli  in  favor  nostro, 

«  E  consegnar  sen:(_'altro  al  portatore 

«  Della  presente,  la  somma  di  dieci 

«  Mila  piastre. . .  » 
GiosÈ.  Ah,  impossibile! 

Giona  (canzonatorio).  Ma  come? 

Volete  dar  di  più?  Ben  dunque,  scrivi: 

Ventimila . . . 
GiosÈ.  Ah,  no,  mai!  no,  mai! 

Giona.  Più  ancora? 
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Ma  bene!  monsignor  quest'oggi  è  in  vena 
Di  generosità!  Sia  fatta  dunque 
La  volontà  di  monsignore!  Scrivi... 
Piastre  quarantamila. 

GiosÈ.  Angioli  santi!... 

Giona  (marcando  la  voce).  E  dieci  fan  cinquantamila... 

GiosÈ  (con  urlo  d'angoscia).  Ah!... 

Giona.  Via, 

Basta!  padre,  in  coscienza,  non  possiamo 
Accettarne  di  più. 

GiosÈ  (con  angoscia).  Ma... 

Giona  (non  lasciandolo  parlare).  Ma  sapete 

Che  Creso  era  un  pitocco  a  petto  vostro! 
E  che  proprio  un  peccato  era  che  tanta 
Grazia  di  Dio  restasse  inoperosa, 
Mentre  qui  slam  seicento  che  hanno  appena 
Le  scarpe  indosso...  (prende  da  Tobia  la  carta) 

Bene.  Ora  non  manca 
Altro  più  che  la  firma.  Oh,  ma  a  proposito 
Or  che  ci  penso,  padre,  in  che  fastidio 
Saremmo  mai,  se  il  messaggier  tardasse... 
O  se  i  fratelli  vostri  gli  giocassero 
Un  brutto  tiro  ! . . .  Oltre  di  che  sarebbe 
Una  mancanza  di  rispetto  a  voi 
Ed  agli  ordini  vostri . . .  Orsù,  Tobia, 
Aggiungi  sotto  ancor,  che  monsignore 
Spinge  la  bontà  sua  fino  a  rispondere' 
Della  testa  del  messo  con  la  testa 
Propria  e  con  quella  dei  soldati  insieme 
Con  lui  fatti  prigioni  ;  e  s'entro  dodici 
Ore  il  messo  non  torna,  fra  GiosefFo 
Ed  i  suoi  saliran  per  una  scala 
Di  corda  in  paradiso  . . .  Ah,  così,  bene! .  . . 
Padre,  ora  a  voi  la  firma. . .  i  (il  frate  si  mostra  riluttante) 


^  Questa  scena  di  ricatto  nelPatto  nuovo  può  non    rispondere  al  concetto 
tutto  ideale  e  poetico    che   taluno  si  è  fatto  dei  rivoltosi    fiamminghi  —  ma  è 
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Tobia.  E  avete  inteso? 

Giona.    Oh,  non  seccarlo!  credi  abbia  bisogno 
Sua  reverenza  d'essere  pregata? 

0  sia  spilorcio  pari  tuo?  Non  vedi 
Ch'egli  lo  fa  per  amicizia  .  . .  Padre, 

N'è  ver,  da  buoni  amici. . .  (j:on  un'a:(ione  espressiva  cava 
dalla  cintura  una  pistola,  la  esamina  e  ne  accare^a  la 
canna.  Il  frate  spaventato  firma) 

Oh,  guarda  s' io 
Non  ho  ragion!  (piglia  la  carta)  Magnifica  scrittura! 
Padre,  i  miei  complimenti.  Eh,  monsignore 
Scrive  meglio  di  te,  caro  Tobia  . . . 
Guarda  in  confronto,  che  figura  fanno 

1  tuoi  sgorbi  ...  va,  va,  porta  al  convento 

Questa  lettera  . . .  (Tobia  s'allontana,  poi  torna  indietro  alla 
chiamata)  aspetta!  . . .  nel  passare 

Dal  villaggio,  a  trovar  n'andrai  la  povera 

Vecchia  Rita;  e  in  mio  nome  le  darai 

duesto  po'  di  danaro  .  . .  (gli  dà  una  borsa)  Poveretta! 

Ieri  l'altro  l'ho  vista  e  facea  pena! 
(parla  con  voce  commossa  e  triste) 

Piange  sempre  il  suo  Raul ...  la  sua  Maria . . . 

Se  la  sapesse!...  Basta,  non  le  dire 

Nulla,  va  . . .  (Tobia  esce) 
Mattia  (rientra  di  corsa).  M.3.stro  Giona!  Mastro  Giona! 

Una  donna  nel  campo!  e  sta  parlando 

Cogli  avamposti...  è  bella  come  un  angelo!... 
Giona.    Eh,  eh,  figliuoli,  in  guardia!  che  non  sia 


nullameno  una  riproduzione  attenuata  della  verità  storica.  Di  casi  simili  è  piena 
la  storia  della  rivolta  :  eccone  uno  citato  da  Altmeyer  :  «  Fra  il  26  e  il  27  no- 
vembre, i  gueux  saccheggiarono  le  coste  di  Frisia,  assalsero  la  città  di  Wor- 
cum  (Vorca  nel  dramma),  vi  depredarono  le  chiese  e  circa  sessanta  case,  0 
trascinarono  seco  Tabate  di  Hemelum,  Nicola  Van  Landen  con  due  musici  e 
una  donna  di  malavita,  e  minacciarono  Tabate  di  appiccarlo  ad  un  albero  di 
nave  se  non  consentiva  a  riscattarsi  mediante  una  taglia  di  6000  scudi;  e  por 
provargli  che  non  erano  vane  minaccio  gli  mostrarono  due  individui  cosi  ap- 
piccati »  {Gucux  de  mevj  55). 
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Mai  per  caso  qualche  angelo  spagnuolo 

Mandato  ad  esplorar ... 
Mattia.  Parla  fiammingo . . . 

Giona.    Ragion  di  più... 


SCENA  IV. 

Un  PEZZENTE,  indi  MARIA  e  Detti. 

Pezzen.  Tenente,  è  qui  una  giovane 

Che  parlar  chiede  al  capitano  o  a  voi. 
Giona.    Fiamminga? 
Pezzen-  Pare. 

Giona.  Il  nome  suo? 

Pezzen.  Lo  tacque. 

Giona.    Falla  venire. 

Pezzen.  È  qui  {entra  Maria  velata) 

Maria.  Giona!... 

Giona.  dual  voce! 

(Maria  si  toglie  il  velo,  Giona  indietreggia  stupito) 

Maria  di  Rysdal!  Voi!...  dui? 
Maria.  Sì,  Maria, 

La  figliuola  del  martire  di  Frisia!... 
Giona  (severo).  I  martiri  riposan  nella  fossa 

E  non  han  figlie  allo  Spagnuol  vendutel 

Maria  di  Rysdal,  dei  Toledo  sposa. 

Via  di  qui. 
Maria  (supplichevole).  ì^o^  no.  Giona... 
Erman.  La  spergiura 

Via  dal  campo! 
Arnol.  Via,  via  la  rinnegata! 

Sarà  venuta  ad  esplorar...- 
Maria  (con  angoscia  e  preghiera).       No,  amici . . . 

Giona... 
Giona  (severo  a  lei).  Li  udite? 
Pezzen.  No,  non  sia  lasciata 
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Partir  di  qui.  Ch'ella  ne  renda  il  nostro 

Capitano... 
Maria.  Dio  mio!... 

Erman.  Che  ne  dia  conto 

Del  nostro  Raul. 
Maria  (angosciata  e  coprendosi  il  volto)  Dio  ! 
Vari  pezzenti.  Morte  alla  spagnuola! 


SCENA  V. 

PIETRO  DE  RYK  e  Detti. 

Pietro  (con  voce  tonante).  Silenzio  tutti  1  (pausa) 

Pezzen.  (traendosi  in  disparte).  Il  capitan  ! 

Pietro  (guardandosi  intorno).  Chi  grida 

Morte  a  una  donna  qui?  Siamo  spagnuoli 

Noi  forse?  Contro  le  corazze  Ispane 

E  non  contro  le  gonne  eran  finora 

Scesi  in  campo  i  pezzenti!...  (imperioso) 'Ritraetevi \... 
(ipe:^i(enti  partono  silenziosi  al  comando  di  Pietro) 


SCENA  VL 

PIETRO    e    MARIA. 

Pietro  (severo).  Che  volete  voi  qui,  signora? 

Maria    (con  effusione).  Oh,  Pietro, 

Grazie  ! 

Pietro  (severo).  Di  che,  signora?  Il  vecchio  Pietro 
Or  qui  più  non  esiste.  Il  condottiero 
Dei  pezzenti  di  Raul,  nulla  ha  comune 
Colla  pupilla  di  Fernando... 

Maria  (supplichevole).  Oh,  bastai 

Pria  d'accusarmi,  juditemi!  Se  questa 
Pupilla  i  nodi,  ond'era  avvinta  a  stirpe 
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Non  sua,  franger  volesse;  se  del  sangue 
De'  suoi  maggior,  se  del  fiammingo  sangue 
La  voce  ancor  si  fosse  desta  in  lei... 
E  dalle  tombe... 

Pietro  (interrompendo).    Nelle  tombe  i  vostri 
Dormono,  ed  oggi  il  ricordarlo  a  voi 
Mal  si  conviene. 

Maria  (incaì:(ante').  Ma  i  sepolcri  rendono 

La  lor  preda  talorl  Dite,  se  il  grido 
Ne  fosse  giunto  a  me,  s'io  vi  portassi 
Dai  sepolcri  dei  martiri  una  voce. 
Respingereste  la  pupilla  ancora 
Del  duca  d'Alba,  voi? 

Pietro.  Che  dite? 

Maria.  •  Dico 

Che  il  conte  di  Rysdàl  vive 

(gesto  di  stupore  di  Pietro)  ...  che  Enrico 
Di  Brederode  nella  prigione  istessa 
Con  lui  si  trova,  e  ridonarli  entrambi 
Alla  Frisia  io  giurali 

Pietro  {sorpreso).  Voil 

Maria  (incal:(^ante).  Perchè  il  patto 

Della  vergogna  la  fiamminga  ha  infranto; 
E  Maria  di  Rysdàl  vuol  esser  degna 
Del  padre  suo. 

Pietro  (serio).  Fanciulla,  ascolta.  Un'ora 

Di  pentimento  se  lavar  potesse 
Di  una  vita  l'error,  molto  pietoso 
Sarebbe  il  Ciel.  Sai  tu  s'egli  davvero 
Il  voglia  esser  con  te?  Spesso  la  speme 
Di  bugiardi  color  pinge  il  perdono. 
Hai  misurato  le  tue  forze?  Al  core 
Hai  domandato... 

Maria.  Il  core  mi  rammenta 

Di  chi  son  figlia... 

Pietro.  E  il  sai  tu  che  le  mude 

Dello  Spagnuol  si  schiudono  soltanto 
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Sui  passi  della  morte  ed  ai  rintocchi 
Di  squilla  funerale? 

Maria.  Oh,  non  chiedete 

Per  chi  si  schiuderan,  né  se  la  squilla 
Suoni  a  morte  od  a  nozze.  Che  dischiuse 
Siano,  a  voi  basti,  e  che  doman  ritrovi 
La  Frisia  i  propri  eroi... 

Pietro.  Ma  in  qual  modo... 

Maria.    Non  chiedete  di  più.  Ma  se  alle  mie 

Parole  un  varco  al  vostro  cuor  fu  schiuso, 

Se  parla  in  voi  dei  martiri  l'affetto, 

Sian  questa  notte  istessa,  anzi  che  sorga 

L'alba  novella,  de' pezzenti  vostri 

Radunate  le  schiere  alla  foresta 

Fuor  la  città.  Proteggano  i  fratelli 

De' fratelli  la  fuga;  e  il  ciel  sorrida 

Ai  martiri  di  Frisia  e  all'armi  vostre!  (con  espansione) 

Pietro  {peritante).  Radunarsi  i  pezzenti  alla  foresta 

Fuor  delle  porte?...  e    se...  (si  fa  diffidente,   scuro   in 
volto  t  fissa  l'occhio  scrutatore  in  Maria  prendendola  per 
un  braccio;  dopo  una  pausa  ripiglia  a  voce  lenta)    ' 
Fanciulla,  guardami 
In  volto!...  (la fissa)  No,  quegli  occhi  non  dovrebbero 
Mentir!...  Fanciulla,  molto  calmo  è  il  tuo 
Sguardo,  e  il  tuo  polso  è  molto  fermo.  Il  sai 
Che  mille  vite  di  guerrieri,  il  fiore 
Della  fiamminga  gioventù,  fidate 
Mi  sono,  e  la  natura  or  non  potrebbe 
Scagliar  bestemmia  più  tremenda  al  Cielo, 
Se  questo  fosse  il  guardo  e  questo  il  polso 
Di  chi...  tradisse? 

MARih  (interrompendolo).  Oh,  basta!  non  un  solo 

Motto  di  più.  V'intendo.  La  spergiura 
Subir  dee  il  suo  castigo.  Ella  alla  fede  (con  amarena) 
De'  suoi  fratelli  non  ha  dritto.  A  voi, 
Leggete!  (consegna  un  biglietto  a  Pietro) 

Pietro.  Che  mai  veggo?  Raul?  Lui  stesso!... 
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(a  Maria  prendendole  con  effusione  di  affetto  le  mani) 
Maria  di  Rysdàl,  perdonate!  Il  Cielo 
Vi  manda  a  noi.  Stanotte  alla  foresta 
I  pezzenti  saran. 
Maria.  Grazie!...  Ma...  (esitante) 

Pietro.  Cosa? 

Maria.    Voi  non  mi  odiate,  non  è  ver?  (supplichevole) 
Pietro.  Rendete 

Alla  patria  due  figli,  e  lo  potrei? 
Maria.     Prima  ch'io  da  qui  parta,  oh  dite  a  questa 
Gente  di  Frisia  che  mi  vide  crescere 
Sotto  a'  suoi  occhi  ;  che  bambina  un  tempo 
Mi  portò  sulle  braccia,  oh  dite  a  loro 
Che  la  figlia  dei  martiri  il  suo  sangue 
Rinnegato  non  ha;  ch'ella  nel  pianto 
L'errcr  tergea,  cui  non  commise  il  core! 
Che  ancora  la  lor  piccola  Maria 
D'un  tempo  io  sono,  e  non  disprezzo  od  odio. 
Ma  soltanto  una  pia  lagrima  un  giorno 
Abbia  da  loro  la  memoria  mia. 

(durante  questo  colloquio,  il  frate  di  tratto  in  tratto  sporge 
il  capo  come  chi  spia  furtivamente  in  ascolto) 
Pietro.  Oh  con  affetto  e  con  orgoglio  il  vostro 
Nome  saluteran  quest'oggi  stesso, 
Figlia  dei  Rysdal,  di  Raul  le  schiere! 
E  in  questo  punto  dal  mio  labbro  i  capi 
Gli  ordini  avranno,  (esce  rapido) 


SCENA  VII. 

MARIA  e  FRATE  GIOSÈ. 

(Frate  Giosè,  allontanatosi  Pietro,  esce  rapidamente  dal  suo  nascondiglio 
e  viene  a  Maria  concitato  scuotendola  per  un  braccio) 

GiosÉ.  Empia,  che  fai? 

Maria  (sorpresa  e  fredda),  -  Voi,  padre, 

dui? 
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GiosÉ.  Sono  questi  i  pii  voti  disciolti 

Sull'ara  del  Signore? 

Maria  ((:.  s.).  Infatti  a  sciogliere 

Venni  qui  un  voto  pio.  Ritornar  degna 
Del  nome  di  mio  padre.  Ama  il  Signore 
Che  i  figli  i  padri  onorino.  Sta  scritto 
Nel  decalogo  vostro. 

GiosÈ.  E  gli  anatemi, 

Spergiura  al  Cielo,  tu  del  Ciel  non  temi? 

Maria.     Spergiura?...  il  fui  quel  di  che  a  romper  fede 
M' insegnaste  alla  terra,  ove  il  Signore 
Fatta  nascer  m'avea  perch'io  l'amassi, 
duel  di  che  mi  strappaste  un  giuramento 
Ch'era  bestemmia  innanzi  a  Dio.  Son  vani 
I  giuramenti  contro  Dio.  Sta  scritto 
Nelle  tavole  vostre. 

GiosÈ.  Oh,  ma  tu  questo 

Non  oserai  l  Tu  non  torrai  dal  carcere, 
Non  puoi  togliere,  intendi,  al  lor  castigo 
duei  due  nemici  del  Signori  Ma  guarda 

(la  prende  per  un  braccio  e  la  conduce  dove    sono  am- 
mucchiate le  spoglie  delle  chiese  cattoliche)  ^ 


*  Di  depredazioni  e  saccheggi  di  chiese  commesse  dai  gueux  riboccano 
le  storie  delPinsurrezione  fiamminga.  Famosa  è  la  devastazione  della  catte- 
drale di  Anversa  e  di  quattrocento  chiese  in  una  notte  sola.  Oltre  quelli  del 
resto  indicati  nei  Cenni  storici  di  prefazione  al  dramma,  citiamo  fra  i  mille 
altri  casi  da  Altmeyer:  «  //  mese  di  giugno  15 jo  i  pe:(^enti,  in  numero  di 
circa  novanta,  muniti  d'armi  e  bastoni j  irruppero  nella  piccola  città  di  Hin- 
lopen  in  Frisia  saccheggiandovi  la^chiesaj  rompendovi  il  tabernacolo  e  gli 
altari j  esportando  i  calici j  rompendo  porte ^  JinestrCj  cofani j  serrature j  be- 
vendo nei  vasi  sacri  e  andandosene  cogli  abiti  imbottiti  di  danaro.  »  Alt- 
meyer, Gueux  de  merj  42.  —  ((  Per  la  collera,  l'odio  e  la  perfidia  —  scrive 
più  avanti  lo  stesso  autore  —  per  una  sete  di  sangue  e  di  bottino  inestin- 
guibilCj  i  pe:{^enti  del  mare  non  la  cedettero  in  nulla  alle  bande  castigliane. 
Non  lo  si  dimentichij  trattavasi  da  una  parte  e  dall'altra  di  una  lotta  in 
cui  la  religione  era  l'anima  degli  interessi.  Oraj  più  grande  è  la  fede^  più 
gl'interessi  si  fanno  feroci  ;  perciò  le  guerre  di  religione  sono  di  tutte  le 
più  atroci...  e  qui  alla  questione  religiosa  aggiungevasi  quella  della  patria 
e  della  libertà...  (Ibid.,  45). 
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Chi  son  costoro  a  cui  ti  leghi  e  quali 
Son  le  opre  loro  !... 
Maria   (fredda).  Ah,  sì...  Vedo  dei  calici 

Rotti,  dei  crocifissi  in  legno  rotti... 
Ma  là  in  Brussèll^^,,  dai  pari  vostri  ho  visto 
Romper  dei  corpi...  e  non  eran  di  legno  !  (co« /or:(a) 
Eran  d'ossa  e  carne  viva...  Oh  padre, 
Convenite  con  me,  son  men  feroci 

{passando  a  calma  ironica) 
Costoro... 
(il  frate  fa  per  replicare.  Maria  l'interrompe  imperiosa') 
Basta  ! 
<jiosÈ.  Il  Ciel  ti  maledica! 

Maria  (con  accento  di  sfida). 

E  mi  benedirà  mio  padre!  (Pietro  è  rientrato  da  alcuni 
istanti  e  si  è  fermato  vedendo  il  frate.  Egli  e  Giona  as- 
sistono  all'ultima  parte  di  questa  scena) 

SCENA  Vili. 

PIETRO,  GIONA  e  Detti. 

Pietro  (avanzandosi,  calmo,  beffardo).  Oh  padre, 

Voi  qui?  Non  era  il  vostro  posto.  Cosa 

Facevate  mai  qui? 
GiosÈ.  Nulla...  parlavo 

Colla  signora  che  fu  già  mia  allieva... 
Pietro  (ironico).  Ah!  benissimo!  e  che  le  dicevate 

Di  bello? 
GiosÈ  (confuso).     Oh,  nulla...  si  parlava...  tanto 

Per  parlare...  così...  capite... 
Pietro.  Ah!  forse 

Le  insegnavate  qualcos'altro? 
GiosÈ.  {e.  s.).  Oh,  nulla  1... 

Pietro.  Ma  mi  avete  una  faccia  smorta,  smorta!... 

Giona,  a  sua  reverenza  il  troppo  freddo 

Fa  mal.  Bisogna  custodirlo  un  poco 
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Riparato  dairaria... 
Giona.  Ho  inteso... 

(prendendo  il  frate  per  un  braccio)  Padre 
Mio  reverendo... 
GiosÈ  (spaventato).  Che  volete? 

Giona.  Oh  nulla! . . .  (ripete  il  nulla 

del  frate  con  aria  cano^onatoria  contraffacendolo) 
GiosÈ.    Ah,  santissima  Vergine!  ma  questo 

Che  significa? 
Giona  (c.  s.).  Nulla! 

GiosÈ  (sempre  più  spaventato  vedendosi  trascinar  via).  Ma  che  cosa 

Volete  far?  Misericordia! 
Giona  (c.  s.).  ^u\\2ì\  (Giona  che  ha  preso  sotto 

braccio  il  frate  lo  conduce  fuori  di  scena  mentre  Giosè  se^ 
guita  a  dibattersi^ 

SCENA  IX. 

PIETRO,  ERMANNO,  ARNOLDO,  PEZZENTI; 

MARIA  in  disparte. 

Pietro.  Fiamminghi,  a  noi.  L'ultimo  giorno  è  questo 

Che  obbedir  mi  dovete... 
Primo  pezzente.  E  che!  vorresti 

Abbandonarne  forse,  alla  vigilia 

Del  nuovo  attacco? 
Pietro.  Fra  le  vostre  file 

Pietro  di  Ryk  doman  ritorna  al  posto 

Antico,  e  guiderà  doman  le  schiere 

Un  altro  capitano  alla  battaglia. 
Erm.  e  Arn.  Chi? 

Pietro.  Raul,  la  spada  della  Frisia. 

Erm.  Lui! 

Primo  pezzente.  Il  capitano! 
Pietro.  Raul,  lui  stesso.  In  questa 

Notte  il  campo  si  leva  e  il  loro  antico 

Duce  i  pezzenti  ad  incontrar  ne  vanno. 
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La  mano  di  una  vergine  fiamminga 

A  noi  lo  rende  ed  i  sepolcri  schiude: 

Ed  a  noi  dai  sepolcri  riconduce 

Con  Raul...  il  conte  di  Rysdàl!... 
(addita  Maria  rimasta  in  disparte,  e  presala  per  mano  la 
conduce  sul  davanti  della  scena  in  cospetto  dei  pe^j^enti) 
Vari  pezzenti.  Maria! 

Pietro  (a  Maria  con  voce  solenne). 

Figlia  dei  Rysdal,  della  Fiandra  onore, 

Dei  Fiammighi  il  saluto  oggi  ricevi: 

Leva  la  fronte  alle  fraterne  insegne, 

Torna  all'amplesso  de'  fratelli  tuoi! 
Maria.    Dio  ti  ringrazio! 
Erm.  (a  Pietro).  Delle  nozze  sue 

Collo  spagnuol  falso  era  dunque  il  grido? 

E  l'abbiam  vilipesa!...  Perdonate... 
(s'avanza  verso  Maria) 
Giona  (a  Maria  stendendole  la  mano  che  stringe  commossa). 

E  a  me,  n'è  vero  ? 
Maria.  Oh . . . 

Giona.  Ma  con  Raul,  col  padre 

Voi  domani. . . 
Maria.  Il  domani  è  in  mano  di  Dio! 

Di  Maria  vi  sovvenga.  Addio!... 
{parte;  i  pe^/^enti  le  fanno  rispettosamente  ala -scena  muta) 
Pietro  (con  voce  tonante).  Fiamminghi, 

All'armi!  Or  tutti  dall'avel  sorgete 

O  martiri  di  Frisia!  E  tu  discendi, 

Notte  dei  morti  evocatrice!  Guida 

Gli  eroi  fra  l'ombre  alle  fraterne  insegne: 

E  sorga  immenso  dai  silenzi  tuoi 

Della  vittoria  dei  Fiamminghi  il  grido! 

(Pietro  snuda  la  spada  e  parte  con  gli  altri  ;  dall'interno 
si  odono  squilli  di  tromhe  che  chiamano  a  raccolta) 

FINE  DELL'ATTO  QUINTO. 


ATTO    SESTO 


Atrio  adiacente  alle  carceri,  con  tre  uscite  ;  due  ai  lati, 
una  nello  sfondo  della  scena.  —  È  notte. 


SCENA  PRIMA. 

MARIA  sola. 

Tutto  è  compiuto!  O  troppo  presto  arrisa 
All'avido  mio  sguardo  alba  di  gioia! 
Non  sì  tosto  del  tuo  raggio  soave 
Lieto  il  ciel  m'apparve  —  e  più  non  sei. 
Fiore  distrutto  de' miei  giorni!  Ed  io 
Te  un  istante  sognai  cresciuto  ancora 
Alle  brine  feconde,  e  all'aure,  e  ai  soli 
Del  giardin  de  la  vita!  Ora,  per  sempre 
Ti  piega  sullo  stél.  Senza  rugiada 
T'attendon  l'ombre  della  notte  eterne!... 

SCENA  II. 

MARIA,  FEDERICO,  e  dietro  lui  il  CONTE  DI  RYSDAL, 
ENRICO  e  il  CARCERIERE  (che  subito  si  ritira). 

Feder.  Essi  giungono.  Presto!  (Aggiungere  dei  due  prigionieri 
scortati  dal  carceriere,  si  trae  in  disparte  e  si  tira  il  man- 
tello sul  volto.  Il  carceriere  si  ritira  subito') 

Maria.  O  padre,  o  Enrico  I 

(si  getta  al  collo  di  suo  padre) 
O  padre  mio,  mi  benedici! 
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Conte.  O  figlia! 

Mia  diletta  Maria!  Come  se'  fatta 

Grande  e  leggiadra!  Tutta  rassomigli 

La  povera  tua  madre  !  Oh,  ma  lasciarci 

Più  non  dovrem,  Maria,  n'è  vero?  e  giorni 

Felici  al  fianco  tuo  chiudermi  almeno 

Potranno  il  corso  de  la  stanca  vita. 
Maria.    Felicità  non  vive  in  sulla  terra, 

O  padre  mio!  Ci  rivediam,  ma  ancora 

Per  separarci,  (seguitando  a  circondare  affettuosamente  delle 
hraccia  il  collo  del  padre) 
Conte.  Non  per  sempre,  è  vero? 

Tu  verrai  presto  insiem  con  noi,  Maria, 

N'è  ver?  Ben  presto  rivedremci?... 
Maria.  Forse  I 

Ma  tu,  frattanto,  anco  per  me  ti  reca 

Di  mia  madre  a  pregar  sovra  la  fossa. 

Enrico  il  luogo  ti  dirà.  Son  poche 

Zolle  con  pochi  fiori,  e  una  ghirlanda 

Di  semprevivi  ad  una  croce  appesa. 

Io  ve  l'appesi.  È  il  luogo  istesso  dove 

Sovente  ella  a  pregar  mi  conducea 

Per  te  che  morto  credevamo.  O  padre, 

duando  là  per  mia  madre  pregherai, 

Vi  prega  anco  per  me. 
Conte.  Maria!  che  dici? 

Di  quella  santa  a  noi  convegno  pio 

Sarà  la  tomba.  Là  t'attendo  insieme 

Ad  intrecciarvi  altre  ghirlande;  e  certo 

Ella  sotterra  ascolterà  le  nostre 

Preci  confuse  in  una;  e  a  benedirti 

Da  quelle  zolle  sorgerà  una  voce, 

Com'  io  ti  benedico. 
Enrico.  Or  dunque,  in  quale 

Modo,  a  qua!  patto  questa  grazia  strana 

Ottenesti,  Maria? 
Maria.  Più  tardi,  Enrico, 
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Più  tardi  lo  saprete.  Oh,  ma  vi  prego, 

In  nome  di  colei  che  amonne  entrambi, 

Non  siate  ingiusto  verso  me.  Se  molto 

Errai,  molto  soffersi.  E  vi  sovvenga 

Ancora  un  dì,  che  molto  amato  foste.  (Federico,  sempre 
celato  il  viso,  a  queste  parole  fa  un  brusco  movimentò) 
Enrico  {alle  parole  ài  Maria  risponde  con  vivacità  e  for^a,  fissando 
gli  occhi  sopra  Federico') 

Amato  fui?  Non  lo  sarò  più  dunque? 

Chi  è  quell'uom?  Chi  è  quell'uom? 
Maria.  L'uom  che  vi  salva. 

Partite,  Enrico.  A  voi  questo  canuto 

Affido;  su  di  lui  vegliate;  il  padre 

Mai  non  lasciate  di  colei  che  amaste. 
Enrico    {con  effusione,  abbracciando  il  conte). 

Ah,  no,  conte,  giammai! 
Conte.  Chiamami  padre, 

Enrico  mio;  miei  figli  entrambi  siete. 
Enrico  (a  Maria).  Ma. . .  e  tu,  perchè  non  vieni? 
Maria    (mesta,  solenne).  In  queste  soglie 

Il  dover  mio  non  è  compiuto.  Molti 

Son  qui  ancora  che  soffrono:  son  molte 

Le  vittime  votate  ai  patrii  altari 

In  queste  stanze  del  dolor.  Si  pugna 

Per  la  patria  laggiù,  per  lei  si  muore 

dui  dentro.  Eguale  della  patria  un  fato 

Voi  chiama  alle  battaglie  in  faccia  al  sole, 

Me  fra  le  tombe  dei  sepolti  vivi. 

Non  chiedete  di  più. 

SCENA  III. 

Detti  e  CARCERIERE. 

Carcer.  (rientrando  vivamente).  Presto,  suvvia. 

Presto  si  parta,  o  qui  sarem  sorpresi! 
Maria.    Addio,  mio  padre!  Enrico,  addio! 

IO 
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Conte  e  Enrico.,  Maria, 

A  rivederci! 
Maria.  Dì  lei  vi  sovvenga 

Che  il  suo  paese  rinnegò,  ma  resi 

Gli  ebbe  due  figli  e  difensor,  stringendo 

Patto  eterno  col  sangue  dei  tiranni. 

Qa  porta  si  è  rinchiusa  dietro  il  Conte  ed  Enrico,  che  è 
uscito  per  l'ultimo) 
Enrico  (dal  di  dentro,  scosso  alle  ultime  parole  di  Maria). 

Che  vuoi  tu  dir,  Maria?  Mi  si  riapra! 

Riaprimi,  Maria! 
ìAkRik  (con  voce  soffocata).  SWtnzìol  o  perdi 

Il  padre  mio.  Del  padre  in  nome,  .vanne! 
Carcer.  (chiusa  la  porta,  si  ritira  dond'è  venuto). 

L'allarme  è  dato.  Via,  non  più  parole. 

SCENA  IV. 

MARIA  e  FEDERICO. 

Dopo  la  parteni^a  dei  prigionieri  succede  un  momento  di  aspettazione 
durante  il  quale  Federico,  scopertosi  il  volto  rimane  in  ascolto,  del 
rumore  di  fuori;  poi  si  avan:!^a  lento  verso  Maria  e  le  parla) 

Feder.     Salvi  ei  sono. 

Maria.  Davver?  (con  ansia) 

Feder.  Ratti  qual  lampo 

Due  corsier  li  attendeano:  e  già  le  zampe 

Il  lastrico  suonar  fan  della  via. 

Breve  è  il  varco  alle  mura:  e  la  campagna 

dui  presso  infesta  di  pezzenti,  assai 

Ben  Raul  tutta  conosce  a  palmo  a  palmo. 
Maria.     Or  sii  lodato  Iddio!  (si getta  in  ginocchio  e  rapidamente 

appressa,  non  veduta,  un  anello  del  dito  alle  labbra) 
Feder.  Cosi  la  fede 

Sua  Federigo  di  Toledo  serba, 

E  primo  pegno  così  questo  sia 

Che  l'amor  suo  non  mente.  Di  Raul,  certo, 
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Presto  luirem  le  novelle;  alcun  non  lega 

Giuramento  il  suo  ferro:  e  ancor  di  sangue  (conamarend) 

Ispan  tinger  saprallo.  Oh,  coi  tiranni 

Se  grave  tanto  è  a  voi  lo  strìnger  patto, 

Lieve  tanto  per  me  forse  credeste 

Libero  io  stesso  rimandar  costui, 

Che  il  vostro  core  mi  contende,  e  tanto 

Sangue  versò  de'  miei  compagni,  e  il  solo 

Al  mondo  fu,,  che  nel  cospetto  vostro 

Osò  chiamarmi  un  vile?  Oh,  a  me  più  giusta 

Sperar  mi  giova  un  dì  vi  renda  il  tempo... 

Ma  che  avete,  Maria?  Pallida  siete?... 
Maria  (trasognata  comincia  a  guardare  fisso  innanzi  a  sé,  quasi  par- 
lando con  se  medesima,  con  voce  lenta  e  interrotta) 

Oh,  non  è  nulla...  Pensavo  che  il  tempo 

Non  esiste  per  me...  Che  tutto  è  eterno... 
Feder.     Su  via,  partiam.  Qui  rigida  la  brezza 

Notturna  spira,  e  pensier  mesti  e  foschi 

In  queste"  soglie  ancor  l'eco  vi  crea. 

Partiam.  Maria.  Le  nostre  nozze  occulte 

Doman  la  pompa  di  solenne  rito 

Suggellar  dee.  Le  affievolite  membra 

E  la  tempesta  degli  spirti  in  voi 

Sonno  e  riposo  chiedono. 
Maria  {sempre  più  assorta  in  se).       E  riposo 

E  sonno  avran. 
Feder.  Ma  voi  livida  siete... 

Voi  tremate,  Maria!...  Ciel!  quale  sguardo! 

Gelido  è  il  polso...  ma  che  avete? 
Maria  {con  voce  lenta  e  solenne).  A  voi 

La  mia  promessalo  tenni;  a  me  la  vostra 

Manteneste  voi  pur.  Sciolte  le  fedi 

Sono  nel  ciel.  {comincia  a  delirare) 
L'annuncierà  solenne 

Rito  al  giorno  novello...  A  me  la  vesta 

Nuzial;  le  rose  a  me!...  date  le  gemme... 

Date  i  canti  votivi:  e  sia  la  pompa 

# 
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Splendida  e  ricca  di  ceri...  funebri! 
Oh,  liberi  essi  sono!...  e  a  me  sorride, 
A  me  pur  libertà...  là...  nella*  tomba... 
Feder.     Ella  vaneggia  ! . . .  Q.ual  sospetto  orrendo  !  (la  sostiene  nelle 
braccia,  si  accorge  dell' anello  schiuso,  e  rompe  in  grido  d'angoscia) 
Avvelenata...  Ciel!...  Che  ho  fatto  mai! 


SCENA  V. 

MARIA,  FEDERICO,  il  DUCA  D'ALBA,  VARGAS 
e  GUARDIE  con  fiaccole. 

Vargas  {dal  di  dentro).  Monsignor,  per  di  qui  I  da  questa  parte 

I  prigionier  fuggirono.. .  {Vargas  entra  concitatissimo  pre- 
cedendo il  T)uca  e  i  servi,  e  corre  ad  aprire  la  porta  per  la  quale 
uscirono  i  prigionieri;  poi,  mentre  spinge  lo  sguardo  per  quella^ 
si  rivolge  alla  esclama:(ione  del  'Duca) 

Duca.  Chi  veggo! 

{il  T)uca  non  s'accorge  a  prima  giunta  di  Maria,  giacente  al  suolo). 
Voi  qui  ?  {a  Federico) 

Feder.  Silenzio!  qui  c'è  alcun  ch.e  muore! 

Duca  {vede  Maria  e  arretra  inorridito).  Maria  ! 

Maria  {raccogliendo  penosamente  le  forile  fuggenti,  nell'ultimo  lampo 
di  lucidità  dello  spirito).  Si,  monsignor,  Maria,  la  sposa 

Del  figlio  vostro.  Della  fuga  io  sola 
L'autrice  io  sono...  e  de  la  morte  mia! 
Dio  fu  clemente  meco:  ne  le  mura 
Del  chiostro  il  sacrilegio,  e  me  la  infamia 
Nel  talamo  attendea.  Dal  sacrilegio 
E  dalla  infamia  ei  mi  salvò.  Pietoso 
Ei  permise  che  sacro  alla  natia 
Mia  terra  e  ai  fati  de  la  patria  fosse 
L'ultimo  spiro  di  una  breve  vita 
In  maledirli  spesa.  Io  di  stranieri 
Nuora,  io  spergiura  de  la  patria  al  nome, 
Alla  patria  due  eroi  rendo  e  due  figli. 
Oh,  la  morte  è  pur  bella  e  pia,  se  ancona 
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Ne  riconcilia  colla  vita  ;  e  al  guardo 
Di  chi  poggia  sul  suo  margine  estremo 
Senza  vergogna  risalir  concede 
Via  per  l'onda  dei  dì  che  più  non  sono. 

(volgendosi  al  Duca) 
L'inganno  pio,  deh,  perdonate  a  lei 
Che  sola  in  terra  di  un  raggio  d'affetto 
Vi  rallegrò  la  tenebra  de'  giorni. 
Essere  odiato  ed  odiar  sempre!  sempre 
Sparger  sangue  e  temer:  perdonar  mai... 
Oh,  a  questo  prezzo  è  un  inferno  la  vita! ... 
Non  seguite  color!...  Se  prode  siete, 
Potrete  in  campo  rivederli.  Solo 
Del  vostro  affetto  questo  pegno  chiedo... 
Oh,  nell'estremo  dei  «dì  vostri,  quando 
Degli  uccisi  i  fantasimi  la  ridda 
Vi  intrecceranno  intorno,  e  desolata 
Di  lutti  e  sangue  la  percorsa  via 
All'egro  spirto  affaccerassi,  questo 
Solingo  fior  per  la  squallida  landa 
Dei  ricordi  trovar  vi  sarà  caro... 
Non  li  inseguite...  Addio...  Mio  padre...  Enrico... 

SCENA  VI. 

Detti    e    ENRICO. 

(Enrico  è  ricomparso  tacitamente,  non  visto,  da  alcuni  istanti,  su 
la  porta  dond'era  uscito,  lasciata  aperta  da  Vargas:  è  armato: 
e  ritto  sulla  soglia  segue  avidamente  la  costerna:(ione  dipinta  sul 
volto,  le  parole  della  morente.  Al  ricadere  di  lei,  si  avan:(a  vi- 
vissimamente  e  si  getta  sul  suo  corpo,  fra  lo  stupore  degli  astanti') 

Enrico.  Maria!...  Maria!...  Maria!...  morta!... 

(si  driiia  minaccioso  e  cupo  verso  il  Duca) 
Ah,  per  la  landa  dei  ricordi,  o  duca, 
Altro  ricordo  vi  sarà  men  caro!... 
Ve*  quella  macchia  che  ti  sta  sul  fronte, 
Come  al  chiaror  di  queste  faci,  innanzi 
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A  questa  morta'  più  viva  rosseggia!... 
Ah,  ti  ravviso!  Più  non  ti  nasconde 
La  larva  a  me!...  Di  Toledo  e  Castiglia 
Fiamminghi,  ecco  gli  eroi  !  Va,  quella  fronte 
Copriti  ben  d'alloro;  di  battaglie 
Trionfatore,  sai  rapir  fanciulle. 
Ma  una  fanciulla  qui  il  morir  ti  insegna!... 
Duca  (alle  guardie,  snudando  la  spada,  e  accennando  loro  di  iinpos-^ 

sessarsi  di  Enrico). 
Guardie,  olà! 
Enrico,  i  Troppo  tardi,  (arretra  d'un  lalxp  verso  la 

soglia  e  snuda  la  spada;  poi  rivolto  al  Duca)  Oggi  saremo 

In  molti  ai  funerali!  (si  volge  verso  Vinterno  della  porta 

ond'è  tornato)  A  me,  pezzenti!  (pdonsi  dalVinterno 

grida  confuse,  co^ar  d'armi,, mentre  cala  il  sipario) 

1  A  prevenire  un'ultima  accusa  di  lesa  storia  susurratagli  alPorecchio,  l'au- 
tore avverte,  per  discarico  di  coscienza,  che  questa  sorpresa  di  Raul  coi  gueiix ^ 
preparata  dalle  parole  antecedenti  di  Federico,  che  accennano  la  presenza  dei 
gueux  nelle  vicinanze,  è  storicamente  vera  in  genere  e  non  nella  fattispecie. 
Tali  sorprese  nei  luoghi  abitati,  nei  villaggi  e  nelle  città  di  cui  infestavano^ 
conniventi  gli  abitanti,  le  vicinanze,  erano  difatto  nell'indole  appunto  della 
guerra  insurrezionale  combattuta  dalle  bande  dei  pezzenti  del  mare  e  del  bosco» 
—  «  Ils  ne  se  bornèrent  plus  à  guetter  leur  prole  dans  les  foréts  ;  ih  se 
glissèrent  tenebreusement  dans  les  villes...  Ce  fut  alors  qu'on  vit  se  renou- 
veler  l'impuissance  des  efforts  du  due  d'Albe.  »  Altmeyer,  pag.  92.  Di  simili 
fatti  occorrono  nella  storia  di  quella  guerra  numerosi  esempi:  vedi,  per  ana- 
logia, in  Altmeyer,  la  sorpresa  operata  dai  gueux  sulla  città  di  Monnikendam, 
la  notte  del  2  marzo  1571.  Verso  le  io,  due  dei  gueux  picchiarono  alla  porta 
settentrionale  della  città,  una  donna  loro  aperse:  i  gueux,  in  numero  di  tre- 
cento, si  precipitarono  nell'interno,  invasero  il  palazzo  di  città,  le  vie  e  gli 
alberghi;  strapparono  le  chiavi  della  prigione  al  carceriere;  posero  in  li- 
bertà cinque  detenuti  per  eresia;  ruppero  la  porta  della  chiesa,  ne  portarono 
via  tutto  quel  che  poterono  di  argenterie,  calici  e  oggetti  preziosi,  condussero 
secoloro  il  cappellano,  e  poi's'imbarcarono  di  nuovo  a  suon  di  pifferi  e  di  tam- 
buri. Altmeyer,  pag.  79. 


FINE  DEL  DRAMMA. 


GUIDO 

DRAMMA    STORICO    IN    QUATTRO    ATTI 

IN      VERSI 

primamente  rappresentato  dalla  Compagnia  di  Giacinta  Pe^'^ana  al 
teatro  Gerbino  di  Torino  il  2  mar'{0  J8y2  ;  dalla  Compagnia  di  Luigi 
Biagi  al  teatro  Tosi  Borghi  di  Ferrara  il  13  aprile  1872;  e  dalla 
Compagnia    Ciotti- Marchi-Lavaggi    all'Arena    Na'^ionale   di    Firenze 

il  17   luglio  l8']2. 


Scrissi  questo  Guido  molto  alla  lesta,  nel  dicembre  1871, 
quasi  subito  dopo  il  successo  dei  Peiienti.  Questo  mi  aveva 
fatto  nascere  la  voglia  del  teatro,  e  lavoravo  di  lena. 

Di  più,  la  gran  parte  dei  critici  dei  Perenti,  trovando  a 
ridire  chi  qua  e  chi  là  sulla  tela  di  quel  dramma,  m'avevan 
fatta  la  grazia  di  mostrarsi  più  benevoli  circa  i  meriti  poe- 
tici, quali  che  fossero,  del  lavoro.  Si  sa,  in  fatto  di  giudizj, 
spesso  i  critici  si  passano  parola.  Uno  aveva  detto,  uscendo 
di  teatro,  che  di  buono  nei  Perenti  non  c'erano  che  i  versi 
e  la  lirica:  e  da  allora  fu  convenuto  nella  stampa  che  i 
Pe:(p^enti  valevano  come  lavoro  non  di  drammaturgo,  ma 
di  poeta.  Così  essendo,  ho  dovuto  dire  a  me  stesso  che 
tanto  valeva  tenermene  prudentemente  al  mio  mestiere  è 
fabbricarmi  un  canevaccio  nel  quale,  pur  senza  torcere 
troppi  capelli  alla  storia,  anzi  usandole  tutti  i  riguardi  im- 
maginabili, potessi  fare  alla  poesia  più  larga  parte,  e  la- 
vorar meglio  a  mia  posta  di  fantasia.    E  nacque  il  Guido. 

Gli  auspicj  erano  buoni.  Il  contrasto  delle  situazioni  e 
degli  aggetti  mi  pareva  trovato  passabilmente  :  i  versi  mi 
uscivano  carezzevoli  all'orecchio:  insomma  ero  abbastanza 
contento  del  lavoro,  —  e  anche  oggi,  quanto  a  poesia, 
credo  il  Guido  il  meno  cattivo  dei  tre  drammi  in  versi  di 
questo  volume.  Di  più,  gli  artisti  della  compagnia  Ciotti- 
Marchi-Lavaggi,  a  cui  ne  avevo  data  lettura,  ne  erano  con- 
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tentoni,  e  assicuravano  che  dai  Perenti  al  Guido  c'erano 
dieci  anni  di  progresso:  la  Giacinta  Pezzana ,  che  a  sua 
volta  per  Torino  me  Io  chiese,  assicurava  che  ce  n'erano 
quindici.  Tant'è,  vado  a  Torino  a  porre  il  Guido  in  iscena, 
anche  per  uscire  un  po' di  casa,  e  perchè  i  critici  bene 
intenzionati  —  una  razza  che  non  si  perde  mai  —  non 
avevano  mancato  di  insinuar  cristianamente  che  i  Perenti 
a  Milano  erano  stati  un  successo  in  famiglia. 

Trovai  la  Pezzana  occupata  a  cucire  le  vesti  grigie  dei 
miei  esuli,  sicura  dell'esito  del  dramma  e  soddisfattissima 
della  parte.  Era  la  parte  di  Giselda,  di  cui  fece,  nel  fatto, 
una  creazione.  Anche  Gigi  Monti  {^Arrigo)  pronosticava  un 
successo  coi  fiocchi,  e  in  via  di  razione  anticipata  inflig- 
geva ai  frequentatori  del  palcoscenico  la  descrizione  del- 
l'Italia nell'atto  primo.  Ma  il  più  contento  di  tutti  era  il 
mio  ottimo  amico  avvocato  Carlo  Besozzi  —  un  maestro 
come  ce  ne  son  pochi.  ..  basta,  lasciamola  lì  —  che  tra 
una  comparsa  conclusionale  e  l'altra  aveva  voluto  far  lui 
la  mysica  d'accompagnamento  alla  cannone  dell'esule  nel- 
l'atto primo.  Egli  mi  assicurava  regolarmente  la  mattina, 
dopo  colazione,  e  la  sera  a  pranzo ,  che  nella  sua  aria 
c'era  tutta  la  malinconia  richiesta  dal  tema,  tutta  la  me- 
stizia ineffabile  del  rimpianto  della  patria  lontana:  e  quando 
arrivava,  cantarellandola  sottovoce,  alle  parole  : 

Ah,  il  mio  del  di  Lombardia 
Quando,  quando  rivedrò  / .  . . 

deponeva  la  forchetta  per  asciugare  una  lagrima  di  com- 
mozione. Ad  ogni  modo,  chi  fosse  passato  in  quei  giorni, 
sul  mezzodì,  dal  cortile  del  teatro  Gerbino,  avrebbe  udito 
dal  pianterreno  del  palcoscenico  la  musica  mestissima  di 
un  pianoforte  scordato...  era  il  mio  amico  Besozzi  che  ac- 
compagnava, nella  canzone  dell'esule,  la  prima  attrice 
giovane  della  compagnia  (Matilde),  e  si  occupava  a  ripro- 
durre al  vero  la  mestizia  dei  profughi  di  Bamberga. 

Finalmente,  eccoci  alla  recita.  Il  sipario  si  leva  a  teatro 
zeppo,  e  il  primo  atto  procede  a   meraviglia.    Monti  si  fa 
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chiamar  fuori  alla  descrizione  dell'  Italia,  la  Pezzana  trova 
due  o  tre  di  quelle  sue  frasi  che  strappano  l'applauso  an- 
che alle  panche,  e  tra  gli  applausi  l'atto  finisce.  Ma  c'è  chi 
lo  trova  un  po' lunghetto .. .  E  anche  i  più  contenti  non 
dicono  di  no.  Al  secondo,  questa  impressione  si  fa  piìi 
sensibile  durante  la  scena  dei  lanajuoli.  E  passa  di  tratto 
in  tratto  per  la  platea  un  romorìo  di  cattivo  augurio.  Ma  ven- 
gon  le  scene  finali,  l'azione  si  ravviva,  la  Pezzana  domina 
poderosamente,  nel  momento  più  drammatico,  la  scena,  e 
anche  il  secondo  tra  gli  applausi  termina.  Ahimè,  al  terzo 
ecco  qualche  lungaggine  che  torna,  ecco  il  rumore  che 
torna  in  platea:  e  posto  che  Guido  è  un  traditore  della 
patria,  il  pubblico  si  crede  in  dovere  di  dargli  segni  non 
dubbj  di  patriottica  ostilità.  Vien  fuori  Giselda  e  apostrofa 
Guido  per  conte  di  Lodi:  il  pubblico  non  approva  l'onorifi- 
cenza. Quell'apostrofe,  per  disgrazia,  è  ripetuta  varie  volte: 
alla  seconda  si  ride  :  alla  terza  scoppia  la  tempesta.  Un 
concerto  di  fischi  copre  la  voce  degli  attori ,  e  l'autore 
sulla  scena  si  tura  gli  orecchi  per  non  sentirli,  giurando 
e  sacramentando  di  non  iscrivere  mai  più  drammi  in  vita 
sua.  —  In  breve  :  da  quel  punto  gli  attori  disorientati  non 
ebbero  più  che  un  pensiero:  arrivar  in  fine  comechessia, 
tagliando,  saltando,  recitando  a  soggetto  :  e  bravo  chi  ne 
capiva  qualche  cosa.  Quando  la  recita,  come  Dio  volle,  ar- 
rivò in  fine,  il  fiasco  era  completo,  e  il  lavoro  era  spacciato. 

Ma  questo  non  era  il  parere  di  Giacinta  Pezzana,  anima  e 
mente  d'artista,  se  mai  ve  ne  fu.  E  tra  lo  stupore  della  com- 
pagnia e  di  tutti,  dichiarandosi  ferma  nel  suo  giudizio  del 
Guido,  annunziò  che  all'  indomani  il  lavoro  si  sarebbe  repli- 
cato :  e  invitò  me  a  farvi,  entro  la  notte,  le  abbreviazioni, 
i  tagli  e  le  modificazioni  del  caso.  L'invito  era  tanto  bizzarra 
che  lo  accettai:  e  andato  conBizzoni,  con  l'inconsolabileBe- 
sozzi,  e  gli  altri  amici  ad  una  splendida  cena  gentilmente  of- 
ferta dal  dottor  Dotterò  per  celebrare  da  filosofi  il  fiasco,  la- 
sciai li  presto  lacompagniaper  recarmi  alla  triste  operazione. 

Stetti  alzato  la  notte,  rilessi,  ricorressi  e  tagliai...  aspet- 
tate che  ve  lo  dirò  in  un  orecchio...  tagliai...  seicento  versi. 
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E  di  quelli  proprio  che  mi  erano  costati  di  più.  Era  la  li- 
rica che  se  n'andava  a  spasso. 

L'indomani  il  lavoro  si  replicava,  e  la  temerità  della 
«fida  aveva  chiamato  gente  in  teatro.  Bilancio  della  sera: 
applausi  d'atto  in  atto  crescenti  —  ventiquattro  chiamale 
—  e  il  terzo  atto  che  aveva  provocato  lo  scoppio  della 
tempesta  segnò  il  culmine  del  successo. 
.  E  la  sera  dopo  e  quell'altra  appresso  si  replicava  il  Guido 
ribattezzato. 

Conclusione  ad  uso  e  consumo  dei  giovani  autori  che  mi 
leggeranno  e  a  cui  l' idea  solo  di  sopprimere  un  verso  od  una 
riga  nei  loro  drammi  mette  indosso  le  convulsioni  :  i.°  pen- 
sare a  quel  che  importa  :  imbastir  bene  i  lavori,  far  che  il 
tessuto  sia  solido;  poi  delle  frangio  non  curarsi  troppo,  delle 
fioriture  anche  meno  ;  2.°  andar  lesti  alla  meta  senza  di- 
gredire :  tutto  quello  che  nel  dramma  non  è  necessario  è 
dannoso  ;  3.°  Non  aspettare  che  parlino  le  panche  per  ras- 
segnarsi a  certi  tagli  cesarei,  perchè  non  sempre  si  trova 
lì  pronto  il  capocomico  che  inviti  il  pubblico  a  ricredersi  e 
il  pubblico  di  buona  pasta  che  a  ricredersi  sia  disposto,  i 

^  Avevo  terminato  di  buttar  giìi  queste  linee,  quando  tra  le  mie  carte 
vecchie  mi  capita  fra  mano,  in  un  numero  lacero,  ingiallito  del  Ga'^^ettino 
Rosa  del  1872,  la  descrizione  che  della  prima  sera  del  Guido  a  Torino  vi  scrisse, 
testimonio  oculare,  il  mio  buon  amico  Fortunio,  al  secolo  Achille  Bizzoni.  Ne 
trascrivo  qualche  brano  a  titolo  di  memoria  : 

« Al  terz'atto  il  baccano  regna  nella  sala,  in  sulla  scena  la  confusione. 

«  Oh  il  terribile  duello  che  è  per  un  autore  una  prima  rappresentazione  1 

«  Corro  sulla  scena  per  vedere  Tamico. 

«  —  Non  scrivo  più,  mi  dice. 

«  —  Ma  sei  matto  !  Sta  a  vedere  che  ti  perdi  d'animo  adesso  ! 

«  —  No,  no,  non  voglio  più  saperne  del  teatro. 

«  —  Evvia  !  qui  a  bu^  boira  ! 

«  M'arriva  un  alleato,  un  potente  alleato,  un  bellissimo  alleato,  la  gemma 
del  teatro  italiano,  la  signora  Pezzana. 

«  —  Consolatevi,  Cavallotti,  il  Guido  vai  dieci  volte  meglio  dei  Pe^'^enti. 
Stasera  è  un  fiasco,  ma  vi  garantisco  un  successo  enorme,  se  vi  decidete  a 
tagliare  tutta  la  parte  puramente  letteraria,  di  cui  avete   riempito  il  dramma. 

«  —  Impossibile. 

(,  _  Non  c'è  niente  d'impossibile. 

«  —  Vedremo. 

«  Intanto  che  si  alza  la  tela  pel  quart'atto  io  scappo,  il  cuore  non  mi  regge 
di  restare  in  teatro.  Avvenne  ciò  che  doveva  avvenire,  l'insuccesso  fu  un  tonfo 
a  capofitto. 
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Dopo  l'esito  di  Torino  il  Guido  fu  dato  a  Firenze  per  la 
prima  volta  dalla  Compagnia  Ciotti-Marchi-Lavaggi.  Splen- 
dida l'esecuzione  e  il  successo  più  che  completo:  si  re- 
plicò più  sere.  E  successo  eguale  otteneva,  poco  tempo 
prima,  a  Ferrara,  al  Tosi  Borghi,  colla  compagnia  di  Luigi 
Biagi,  nella  parte  di  Guido  insuperabile.  Da  allora  continuò 
felicemente  il  giro  dei  teatri  italiani  :  e  avrebbe  fatto  vo- 
lentieri, posto  che  era  in  viaggio,  e  sentivasi  in  gambe, 
una  passeggiata  al  di  là  dell'Isonzo  ;  ma  di  là  gli  toccò  la 
stessa  ventura  che  qualche  anno  più  tardi  a  suo  papà  :  e 
gli  convenne  prudenzialmente  fare  il  viaggio  di  ritorno,  e 
ripassar  la  frontiera,  essendosi  laggiù  trovato  che  come, 
studio  storico  poteva  passare,  ma  come  rappresentazione 
scenica  non  era  assolutamente  indispensabile. 

Ancora  una  parola.  Anche  al  Guido,  come  ai   Perenti,  mi 
era  venuto  più   tardi  l'idea   di    aggiungere  un  atto  inter- 

«  O  che,  non  si  cenerà  per  questo? 

«  E  si  cenò  allegramente,  i  nostri  ospiti  gentili  di  tanta  cortesia  aspersero 
il  loro  vino  eccellente,  che  Tallegria  regnò  sovrana. 

«  Cavallotti  si  alza. 

«  —  Dove  vai? 

«  —  A  tagliare  mille  versi. 

«  —  D'un  colpo  ? 

«  —  D'un  colpo. 

„  _  Va,  e  che  la  tua  buona  stella  ti  protegga. 

«  Una  volta  chiamavamo  Cavallotti  il  poeta  anticcsareo  :  oggi,  ai  tagli  fatti 
sul  GuidOj  lo  potremo  chiamare  cesareo. 

«  Fu  redatto  Taffisso  per  la  replica.'..  Io  intanto  scappai  per  Milano,  poco 
fiducioso  nell'esito. 

«  E'  i  tagli,  i  tagli,  come  andarono  la  sera  seguente  ?  mi  chiederete.  Como 
andarono  ? 

«  Ecco  un  telegramma  giunto  aWArte  drammatica.: 

«  Seconda  rappresenta:;ione  Guido  Cavallotti  successo  strepitoso^  autore, 
artisti.  Domani  replicasi.  «  Gualtieri-Lazzeri.  » 

«  Le  mie  sincere  condoglianze  a  quei  signori  che  s'erano  giù  tanto  conso- 
lati in  cuore  per  l'insuccesso  della  prima  sera.  —  Si  facciano  coraggio ,  sarà 
per  un'altra  volta... 

((   FoRTLNIO.   » 
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medio.  Erano  brevi  scene  d'Arrigo  con  Giselda,  poi  con 
Matilde,  e  con  gli  esuli,  ritraenti  la  lotta  interna  dell'animo 
del  giovane,  dopo  lo  scoprimento  della  sua  nascita  e  in- 
nanzi recarsi  al  giiidi:(io  di  'Dio.  Vincere  e  infamare  il  padi*e  : 
o  cader  vinto,  e  infamar  la  causa  della  patria.  Questo  il 
dilemma,  e  mi  pareva  il  contrasto  psicologico  potesse 
non  tornar  privo  di  qualche  interesse.  Infatti,  a  una  recita 
di  prova,  la  seconda  sera  che  il  Guido  fu  dato  a  Monza, 
in  autunno,  da  Ciotti,  Marchi  e  Lavaggi,  il  nuovo  atto,  al  rac- 
conto di  Giselda,  e  alla  fine,  ebbe  applausi:  ma  l'azione 
non  procedeva  di  un  filo:  e,  senz'altro,  vi  rinunziai.  Per 
questo  i  lettori  lo  troveranno  non  qui,  ma  al  suo  posto... 
tra  le  poesie. 

Invece  per  lo  stesso  motivo  adottai,  alle  successive  re- 
cite, una  modificazione  in  senso  opposto,  e  cioè:  riunire 
mercè  una  scena  doppia,  in  un  solo,  senza  cambiarvi  pur 
sillaba,  i  due  ultimi  atti,  il  quarto  e  quinto,  che  come  tali 
«i  trovano  divisi  e  numerati  nella  edizione  Barbini.  Trovai 
ch'era  tutto  guadagno  per  la  rapidità  dell'azione,  e  per  il 
contrasto  drammatico:  e  così  riuniti  si  ritrovano  nella  edi- 
zione presente,  che  è  quella  definitiva  per  le  scene. 

Già  di  questo  vizio  di  cambiare  e  rimpastare  spesso  ila- 
vori  miei,  mi  han  fatto  più  d'una  voltarimprovero:  pazienza  ! 
non  so  che  farci.  Vada  per  i  fortunati  a  cui  le  opere  escon 
fuori  perfette  di  getto,  come  Minerva  armata  dal  cervello 
di  Giove.  Il  mondo  dell'arte  è  bello  per  la  varietà  dei  gusti 
e  anche  delle  maniere  di  lavorare.  E  poi  coloro  a  cui  il 
cambiar  non  piace,  non  dovrebbero  rimproverarmi,  perchè 
se  adesso  a  quel  vizio  rinunziassi  ecco  che  questo  sa- 
rebbe in  me  un  cambiamento  ! 
Moina,  12  settembre  iS8i, 

Felice  Cavallotti. 
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E  DELLA  IDEA  ITALIANA  NEI  SECOLI  DEL  FERRO 

[Prefazione  alla  prima  ediiioue  del  iSy^)  " 


Quando  un  autore  drammatico  s'accinge  a  trattare  ar- 
gomenti che  poco  o  tanto  si  riferiscano  ad  un'epoca  o  a 
personaggi  storici,  qualunque  studio  di  ricerche  egli  vi 
adoperi,  il  meno  che  possa  capitargli,  novantanove  volte 
sopra  cento,  è  il  rimprovero  d'avere  svisato  o  falsato  la 
verità  della  storia.  Per  i  critici  da  dozzina  questa  accusa 
è  di'  prammatica.  Perchè  essa  serve  a  posarli  in  faccia  al 
lettore,  a  dar  loro  un'aria  di  superiorità,  di  dottrina,  di 
erudizione,  che  stabilisca  la  loro  riputazione  di  critici. 
L' ingenuo  lettore,  che.  vede  l'Aristarco  far  oggi  erudita- 
mente la  lezione  all'  autore  A,  perchè  non  ha  ben  reso 
quel  tal  punto  controverso  della  storia  romana,  o  quel  tal 
altro  della  storia  greca;  domani  all'  autore  B,  perchè  ha 
falsato  il  carattere  di  quel  tal  personaggio  del  Medio  Evo; 
dopodomani  all'autore  C,  perchè  non  ha  approfondito  le 
vere  cause  di  quel  tal  fatto  complicato  della  storia  moderna, 
e  sfoggiar  tutti  i  giorni,  colla  stessa  sicurezza,  una  erudizione 
diversa  ;  l' ingenuo  lettore  non  cerca  tanto  piij  in  là,  non 
domanda  dove  mai  il  critico  ha  saputo  tutte  queste  belle 
cose,  e  trova  semplicemente  che  l'Aristarco  è-  un  pozzo 
di  scienza.  Molte  volte  invece  l'Aristarco  è  un  giovinetto 
qualunque,  che  non  ha  ben  terminato  i  suoi  studj,  e  che 
ha  rubacchiato  lì  per  lì  la  sua  erudizione  posticcia  sopra 
un'enciclopedia  qualunque  o  sopra  un    dizionario    biogra- 
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fico,  quando  pure  non  s'  è  risparmiata  anche  quella  fatica 
e  non  ha  parlato  a  casaccio,  per  darsi  l'aria  di  intender- 
sene e  nulla  più.  E  siccome  non  sempre  le  enciclopedie 
o  i  dizionarj  tengono  posto  di  studj  serj  e  completi,  e  non 
sempre,  sputando  sentenze  a  caso,  si  imbroccano  nel  se- 
gno i  punti  controversi  della  storia,  così  ne  escono  molte 
volte  i  più  graziosi  spropositi  che  abbiano  mai  oscurata  la 
norqea  del  marchese  Colombi,  di  felice  ed  esilarante  memoria. 

Il  Guido  dell'  umile  sottoscritto  non  è  naturalmente  an- 
dato esente  da  questa  ventura:  tanto  più  che  l'argomento 
vi  si  prestava  a  meraviglia.  Parlandosi  in  esso  di  italiani 
e  tedeschi,  si  è  affacciata  subito  ai  suUodati  sapienti  critici 
r  idea  che  l'autore  avesse  voluto  far  delle  allusioni  (Dio 
mio!  con  che  buon  gusto)  e  delle  tirate  di  attualità:  e 
di  li  un  gran  biasimo  a  lui  di  avere  a'  suoi  personaggi 
attribuito  linguaggio,  idee  e  sentimenti  moderni,  di  cui 
all'epoca  del  dramma  non  v'era  —  a  detta  dei  critici  sa- 
pienti —  pur  l'ombra.  Tutto  ciò,  detto  col  sussiego  di  chi 
ha  idee  superiori  e  studj  profondi  sulla  materia,  e  con 
analogo  corredo  di  citazioni,  era  adattatissimo  a  far  effetto 
in  un'appendice:  soltanto,  tutto  ciò  deve  aver  fatto  ridere 
coloro  che  appena  appena  conoscono  l'epoca  a  cui  il 
Guido  si  riferisce.  Epoca  singolare,  che  vide  svilupparsi  in 
Italia  e  crescere  fecondi  i  germi  della  riscossa  contro  lo 
straniero:  e  iniziò  quella  tradizione  del  pensiero  nazionale» 
che  un  secolo  e  mezzo  dopo  si  affermava  gloriosamente 
sui  campi  di  Legnano,  per  poi  scomparire  e  perdersi  fra 
le  gare  dei  Comuni,  e  le  lotte  dei  Guelfi  e  dei  Ghibellini» 
e  delle  mille  altre  fazioni,  e  non  risorgere  che  più  tardi, 
in  tempi  assai  più  vicini  a  noi. 

Ma  di  ciò  più  avanti.  Qui  basti  accennare  che  a  quel- 
l'epoca si  riporta  il  fatto  storico  che  incornicia  la  favola 
del  presente  dramma;  la  deportazione  cioè  di  molti  fra 
i  capitani  italiani,  che  stettero  in  armi  contro  i  Tedeschi 
dal  1002  al  1014,  ordinata  in  quest'  ultimo  anno  da  Enrico  II 
il  Bavaro  (che  fu  poi  detto  il  Santo)  imperator  di  Germa- 
nia, dopo  la  caduta  di  Ardoino  re  d'Italia. 
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Ricorderò  qui  di  volo,  come,  spento  in  Roma  Ottone  IH, 
imperatore  di  Germania  e  re  d' Italia  (1002)  per  mano  di 
Stefania,  moglie  del  tribuno  Crescenzio,  e  rifrattesi  a  grave 
stento  in  Germania  le  lacere  reliquie  dello  esercito  te- 
desco, —  i  conti  e  i  marchesi  italiani,  cedendo  al  desi- 
derio di  indipendenza  e  alla  avversione  intensa  delle  po- 
polazioni contro  il  giogo  germanico,  risolvessero  cingere 
della  corona  d' Italia  un  capo  italiano  ;  e  come  la  scelta 
cadesse  sopra  Ardoino,  marchese  d' Ivrea,  il  quale  fu  ac- 
clamato dai  principi  del  regno,  re  d' Italia,  nella  Dieta  di 
Pavia  del  i5  febbraio  1002.  A  contrastare  questa  elezione, 
e  a  ristabilire  in  Italia  il  dominio  tedesco,  Enrico  II  di  Ba- 
viera, eletto  in  quel  frattempo  imperatore  dai  principi  di 
Germania,  spediva  in  Italia  un  esercito  condotto  dal  duca 
Ottone  di  Garinzia,  che  fu  completamente  sconfitto  dalli 
Italiani  di  Ardoino  alle  chiuse  dell'Adige.  Sitibondo  di  ven- 
detta, Enrico'II  mosse  in  persona,  nel  1004,  alla  testa  di 
nuovo  esercito,  alla  volta  d'Italia.  Ardoino,  bellicosissimo 
uomo,  uditone  l'arrivo,  fece  afforzare  le  chiuse  dell'Adige 
e  concentrò  il  nerbo  delle  legioni»  italiane  sui  campi  ve- 
ronesi. Ma  quel  che  non  poterono  le  armi  germaniche, 
potè  questa  volta  la  defezione  di  alcuni  dei  capi  stessi 
d' Ardoino  ;  i  quali,  d'accordo  coi  grandi  dignitarj  del  Clero 
(malgrado  che  Ardoino  si  fosse  a  questo  mostrato  impru- 
dentemente larghissimo  di  privilegi  e  donazioni),  avvia- 
rono segrete  intelligenze  col  tedesco  Arrigo.  Che,  insieme 
alle  ambizioni  deluse,  spingesse  quei  capi  al  tradimento 
avidità  di  lucri,  è  registrato  dai  cronisti  dell'epoca.  In 
medio  principes  regni  Italici,  fraudolenter  incedentes,  Ardoino  pa- 
lavi militàbant,  Henrico  latenter  favebant,  avariti^  lucra  sectanies.  ^ 
Mercè  di  queste  defezioni,  poterono  le  schiere  carinziane 
di  Enrico  II  riuscire  alle  spalle  degli  Italiani  nelle  strette 
di  Valsugana  ;  ed  Enrico  II  potè  giungere  collo  esercito 
a  Verona,  dove  gli  mossero  incontro  ad  ossequiarlo  i  capi 
di  Ardoino  disertori:     fra   i    quali  il  Muratori   nomina   un 

^  Arnulfus,  Historia  Mcdiola:tensis ,  lib.  I. 
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Tebaldo  marchese,  detto  Tieboldo  o  Tiadolfo  dai  cronisti 
tedeschi,  che  fa  avo  della  contessa  Matilde,  i 

Da  Verona  trasse  Enrico  a  Pavia,  ove  il  i5  maggio  1004 
si  feMncoronare  con  gran  pompa  re  d'Italia.  Ma  in  quella 
stessa  città,  e  in  quello  stesso  giorno,  taluni  dei  capi  ita- 
liani rimasti  fidi  ad  Ardoino,  coU'ajuto  de'  Pavesi  abbor- 
renti  la  tedesca  signoria,  tentavano  un  ultimo  sforzo  di 
armi,  che  per  poco  non  ristabiliva  interamente  le  sorti 
della  parte  italiana.  Nottetempo  assalirono  il  palazzo  ove 
era  Enrico  II  col  presidio  tedesco  :  impegnata  furiosa  la 
mischia,  la  vittoria  dichiaravasi  per  gl'Italiani,  cadeva  uc- 
ciso fra'  tedeschi  Giselberto,  cognato  dell'imperatore,  e  Io 
stesso  Enrico  II  correva  già  rischio  di  cader  prigioniero 
quando  le  legioni  dei  Lotaringhi  e  dei  Franchi,  .ch'erano 
a  campo  fuori  la  città,  2  avvertite  dell'  imminente  pericolo 
dell'imperatore,  irrompono,  non  senza  sospetto  di  nuovo 
tradimento  da  parte  di  alcuno  dei  capi  ardoinici,  per  un 
varco  delle  mura  deserto  e  sguernito  di  difensori,  in  Pavia, 
e  assalgono  gli  Italiani  alle  spalle.  I  Tedeschi,  già  presso 
a  soccombere,  ripigliano  ardire  al  giungere  di  quei  soc- 
corsi; gli  Italiani,  presi  in  mezzo  tra  forze  superiori,  dopo 
accanita  ed  eroica  resistenza,  sono  sopraffatti  dal  numero. 
Le  schiere  germaniche,  sitibonde  di  vendetta  per  il  corso 
pericolo,  pongono  a  sacco  la  città,  fanno  strage  di  citta- 
dini: e  per  comando  di  Enrico  stesso  —  canonizzato  Santo 
dalla  Chiesa!  —è  appiccato  alle  case  l'incendio,  il  quale 
rapidamente  si  estende,  così,  che  in  breve  ora  migliaja 
di  cittadini  vi  periscono  :  moltissimi  sono  arsi  nelle  case, 
moltissimi  trucidati  nel  sottrarsi  al  fumo,  al  fuoco,  alle 
macerie. 

^  «  Huic  (Henrico)  occurrunt  Thiadolphus  marchio  cum  prsedictis  auxi- 
liatorìbus,  gaudens  tempus  advenisse,  quo  secretum  bona  voluntatis  sibi  lice- 
ret  aperire.  »  Annalista  Sassone,  in  Pert'z,  Monumenta  Hist.  germanicce, 
tom.  Vili,  pag.  654.  —  Cfr.  Muratori,  Annali  d'Italia,  tom.  IX. 

2  Annalista  Sassone,  in  Pertz,  loc.  cit.j  Adelboldus,  in  Pertz,  tom.  VI, 
pag.  692  ;  ThietmaruSf  Chronicon,  in  Pertz,  tom.  V,  pag,  806.  —  Cfr.  Pro- 
vana, Studii  critici  sulla  storia  d'Italia  ai  tempi  del  re  Ar  oino,  pag.  231 
e  seguenti. 
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Uno  totam  Papiam  concremavìt  incendio,  scrive  il  cronista 
Arnolfo;  »  e  un  grido  di  orrore  e  di  indignazione  si  leva 
nelle  città  italiane  all'annuncio  dell'  incendio  e  delli  ec- 
cidj  di  Pavia.  Enrico,  vedendosi  malsicuro  fra  le  popola- 
zioni esacerbate,  reputa  prudente  far  ritorno  in  Germania; 
e  della  sua  partenza  approfitta  Ardoino  per  ritornare  alla 
riscossa  e  ritogliere  alla  soggezione  tedesca  le  città  di 
Lombardia. 

Fra  i  principali  ajatatori  di  questa  impresa,  e  come  il 
più  potente  e  più  fervido  tra  i  fautori  di  Ardoino,  desi- 
gnano i  cronisti  dell'epoca  un  Oberto  d'Este,  conte  della 
Marca  di  Genova  e  di  una  parte  del  Milanese.  2  Ma  le 
discordie  e  le  gelosie  dei  grandi  feudatarj  e  la  ostilità  del 
clero  potentissimo  impedirono  che  la  riscossa  approdasse 
a  durevoli  risultati:  sicché  Enrico  II  aveva  modo  a  ridi- 
scendere con  nuovo  esercito  in  Italia  nel  1014,  e  muovere 
incontrastato  a  Roma,  dove  il  pontefice  Benedetto  lo  in- 
coronò; e  di  là  nel  ritorno  esercitare  la  sua  vendetta  sui 
principali  tra  i  guerrieri  italiani  di  parte  ardoinica.  Molti 
di  questi  furono,  con  diplomi  suoi  di  quell'anno,  puniti  di 
esilio  e  di  confisca:  dati  i  loro  beni,  come  registra  il  Pro- 
vana, ai  conventi  ed  alle  chiese.  Il  cronista  Arnolfo  collega 
questo  fatto  ad  una  sommossa  scoppiata  in  Roma,  durante 
la  presenza  dell'imperatore  Enrico,  e  parla  semplicemente 
di  quattro  marchesi  della  Casa  d'Este,  tradotti  per  questa 
causa  prigioni;  3  ma  che  si  trattasse  di  una  misura  assai 
più  estesa,  e  che  la  punizione  colpisse  il  maggior  numero 
dei  capi  ardoinici,  attestano  il  Tiraboschi  e  il  Provana  sulla 
fede  dei   documenti   dell'epoca.  "*    Comunque,    ridotti    alla 

^  Vedi  ^Muratori,  Annali  d'Italia^  toni.  IX.  —  Arnulfus,  Historia  Me- 
diolanensis ,  lib.  I. 

2  Vedi  Provana.  Studii  critici  sulla  storia  d'Italia  ai  tempi  del  re  Ar- 
doino, pag.  256. 

3  «  Marchiones  Italia:  quatuor,  Ugoncm,  Azoncm,  Adelbertum  et  Obizo- 
nem,  captione  una  constrinxit.  »  Arnulfus,  Hist.  Med.j  lib.  I. 

4  «  Multos  nobiles  Lombardos,  maxime  Mediolanenses  et  Comcnscs,  quos 
ne  centra  imperium  machinarentur,  in  Allemania  mittit  in  exilio.  »  Tirabo- 
schi, Humiliatorum  Velerà  Monumenta^  I,  15.  —  Più  avanti  Io  stesso  Tira 
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miseria,  que'  profughi  patrioti  vagarono  tre  anni  per  le 
città  e  per  i  borghi  di  Germania,  pagis  urUhusque,  aspet- 
tando sorti  migliori;  finché  perduta  la  speranza  del  ritorno 
in  patria,  convennero  in  Bamberga,  ove  tutti  si  diedero  ad 
un  comune  ed  aspro  tenore  di  vita;  vestirono  uniforme- 
mente in  umile  foggia,  segno  di  lutto  della  patria  lontana, 
ed  esercitarono  l'arte  del  lanificio  per  campare  la  vita. 
Una  larga  tonaca  di  panno  grossolano,  color  cinericcio, 
stretta  da  una  fune  intorno  ai  fianchi,  e  un  berrettaccio 
del  medesimo  drappo,  tagliato  in  forma  di  cono,  che  in 
giù  piegato  ricadeva  da  una  banda,  formavano  tutto 
il  corredo  della  persona.!  Vivevano  in  comune,  spre- 
giando gli  agi  cui  molti  di  essi  erano  già  avvezzi,  contenti 
del  povero  vitto  che  col  lavoro  delle  lane  si  procacciavano; 
col  soprappiù  soccorrevano  essi  stessi  ai  poverelli.  2  Si 
erano  eletto  uno  tra  di  loro,  col  nome  di  ministro  cui  in- 
combeva  provvedere   ai   bisogni  3  e  al    buon   andamento 

boschi  scrive  che  altri  Comites  di  parte  ardoinica  si  erano  aggiunti  ad  Oberto, 
Mediolani  Comes^  ed  ai  figli  di  lui  «  ita  ut  Henricus  illos  honorum  proscri- 
ptione  exilioque  mulctarit.  »  Tiraboschi,  ibid. 

Nei  documenti  del  Provana  si  hanno  poi  le  sentenze  di  confisca  lanciate 
da  Enrico  a  favore  del  clero,  contro  Oberto  e  i  figli  di  lui  ;  contro  Berengario 
ed  Ugo,  figli  del  conte  Sigifredo  da  Seprio,  contro  un  Alberto  da  Parma,  e 
contro  centoquaranta  capitani  di  Ardoino,  dall'elenco  dei  quali  furono  presi  i 
nomi  degli  attori  del  dramma  nell'atto  secondo. 

Anche  il  Calchi,  Hist.  Mediol.,  libro  VI,  pag.  122,  scrive  che  fra  gli  ardoi- 
nici  puniti  d'esilio  e  di  confisca  erano  molti  di  Milano,  Como  e  Pavia  :  e  fra 
essi,  sembra,  anche  molti  dei  popolani  che  seguirono  i  centoquaranta  capitani 
nominati  nel  diploma  d'Arrigo,  con  cui  ne  confisca  i  beni  a  favore  dei  preti 
della  chiesa  di  Vercelli, 

^  Vedi  Provana,  pag.  313;  Tiraboschi,  Humil.  Vet.  Mon.j  I,  19,  23;. 
Helvot,  Histoire  des  ordres  religieuXj  tom.  VI,  pag.  53-154;  Ciucci,  Or- 
dini religiosi^  voi.  IX,  pag.  18. 

2  «  Lanificium,  texere  pannos  ac  vendere,  ac  alia  operari,  ex  quibus  pos- 
sint  percipere  alimenta,  cuum  de  labore  manuum  suarum  vivant,  non  petentes 
elemosinas,  sed  dantes  eas  indigentibus.  »  Tiraboschi,  loc.  cit. 

3  «  Cui  rerum  omnium  administratio  ;  ministri  nomen  impositum  ;  illius 
erat  coetui  universo,  singulisque  fratribus  prsecesse,  eorum  commodis  prospi- 
cere,  cavere  incommoda,  caiteraque  qu^  optimum  patrem  decent  curare.  »  Ti- 
raboschi, I,  27.  —  Nel  dramma,  al  titolo  di  ministrOj  fu  sostituito^quello  di. 
maestro. 
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dell'associazione;  a  questa  davano  nome  di  Convegno  o 
Parlamento^''-  perocché,  sebbene  vivessero  ciascuno  nei 
loro  privati  abituri,  solevano  ogni  di  convenire  in  un  luogo 
comune  a  ciò  destinato.  Ivi  attendevano  ai  lavori,  pone- 
vano in  comune  i  guadagni;  si  intrattenevano  dei  comuni 
dolori,  delle  comuni  speranze;  e  fermo  avevano  tra  di  loro 
che  negli  spessi  colloqui  si  confortassero  a  vicenda  nella 
speranza  di  rivedere  la  patria.  La  loro  vita  modesta,  sem- 
plice, laboriosa,  conciliò  ad  essi  le  simpatie  e  lo  affetto  delle 
popolazioni  tedesche  fra  cui  vivevano:  notevole  cosa  per 
tempi  nei  quali  il  nome  italiano  suonava  in  Germania  odia- 
tissimo  :  e  la  pietà  per  loro  e  la  fama  delle  loro  virtù,  più 
-e  più  diQ^ondendosi,  persuasero,  nel  1019,  Arrigo  II  a  libe- 
rarsi da  quegli  ospiti  incomodi,  e  concedere  loro  final- 
mente il  ritorno  alla  patria.  2 

Quivi  giunti,  molti  di  essi  conservarono  ancora,  per  forza 
d'  abitudine,  o  per  altre  cause,  il  metodo  di  vita    adottato 

^  «  ^des  hujusmodi  convenia  aut  parlatoria  appellatae,  humiliati  ipsi 
fratres  de  corivenio  dicti.  »  Tiraboschi,  ibid.  —  Cfr.  Sormanni,  Storia  degli 
Umiliati,  cap.  I. 

2  Provana,  pag.  313  e  seguenti.  —  E  il  Tiraboschi,  d'accordo  col  cro- 
nista della  Novalesa:  «  Anno  igitur  1014  Insubrum  exilium  consignandum  ar- 
bitror  ;  hos  vero  tres  circiter  annos  in  Germania  exulasse  meliora  sperantes  ; 
anno  autem  1017  patriaj  recuperahdai  spe  omni  amissa,  divina  sectari,  aspera? 
vita;  genus  amplecti,  crassisque  inde  vestibus,  cepisse,  donec  anno  1019  hujus 
rei  fama  ad  Henricura  delata,  hic  in  patriam  omnibus  ex  ratione  permiserit.  » 
I,  19. 

L'Helyot  poi,  nella  sua  Storia  degli  ordini  religiosi,  sebbene  per  conto 
proprio  assegni  erroneamente  a  una  data  assai  posteriore  Forigine  degli  Umi- 
liati, e  cioè  airesilio  di  molti  gentiluomini  lombardi  neiranno  11 17,  dopo  la 
morte  della  contessa  Matilde,  riferisce  tuttavia  l'opinione  del  padre  Torecchio, 
il  più  antico  cronista  delPOrdine,  il  quale  ne  scrisse  nel  1419,  e  il  quale  con- 
corda col  Tiraboschi:  «  Les  villes  de  Pavie,  de  Lodi,  de  Crémone,  et  quel- 
ques  autres  de  Lombardie,  principalement  celle  de  Milan,  s'étant  rcvoltées  contro 
Pempereur  Henri,  ce  prince  étant  passe  en  Italie,  remit  ces  villes  sous  son 
obéissance,  et  pour  chàtier  les  chefs  des  rebelles,  qui  étoient  les  personnes  les 
plus  considérables  dans  la  noblesse,  il  les  mena  prisonniers  en  Allemagne.  Ces 
gentilshommes  se  lassant  de  leur  captivité,  le  bienheureux  Gui,  qui  s'étoit  acquis 
beaucoup  de  crédit  parmi  eux,  Ics  cxhorta  à  profiter  de  leur  malheur,  en  mé- 
prisant  toutes  les  vanités  de  ce  monde,  et  en  s'exercant  dans  la  pratique  des 
vertus.  Ces  gentilshomnes  ayant  suivi  son  avis,  se  revétirent  Pan    1017   d'ha- 
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negli  anni  dell'esilio,  e  la  stessa  foggia  di  vestiario:  e 
continuarono  nella  antica  convivenza,  e  nella  intrapresa 
arte  del  lanifìcio.  Così  sorgeva  in  Milano,  prettamente  laico 
nelle  sue  origini,  l'Ordine  degli  Umiliati,  i  che  ajutò  mirabil- 
mente in  Italia  i  progressi  di  quella  importantissima  indu- 
stria, fonte  di  ricchezza  e  di  potenza  ai  nascenti  Comuni; 
Ordine  che  fiori  per  quattro  secoli,  finché  Carlo  Borromeo 
ne  promosse  da  Pio  V  1'  abolizione  nel  1571.  2 

bits  de  couleur  cendrée,  qui  consistoient  en  une  robe  de  gros  drap,  ceinte  d^ine 
ceinture  de  méme  étoffe,  avec  un  grand  manteau  qui  descendoit  jusqu'à  terre 
et  des  bonnets  de  méme  étoffe,  pour  couvrir  leurs  tètes.  »  Helyot,  Histoire 
des  ordres  réli^.,  tom.  V,  153-154.  E  col  padre  Torecchio  e  col  Tiraboschi 
concordano  pure  nelPassegnamento  dell'epoca  il  C'orio  ed  il  Bossi.  Solo  il  Si- 
gonio  assegna  Torigine  degli  Umiliati  al  regno  posteriore  delPimperatore  Cor- 
rado. Il  Tiraboschi  poi  divide  la  storia  delPOrdine  in  tre  periodi  :  e  dopo  aver 
riferito,  come  si  disse,  al  1017  il  ritorno  in  patria  degli  esuli  e  Torigine  del 
Convegno,  trasporta  a  un  secolo  dopo,  nel  1135,  la  trasformazione  (secondo 
periodo)  deirassociazione  laica  ih  ordine  religioso,  sotto  gli  auspicj  appunto  dei 
beato  Guido  (Tir.,  Ili,  230).  Ciò  ne  darebbe  la  chiave  della  divergenza  di  epo- 
che tra  il  Tiraboschi  e  PHelj'Ot. 

^  Il  Carutti,  sulla  scorta  anch'egli  del  Provana,  illustrando  l'origine  degli 
Umiliati j  racconta  a  questo  modo  nelle  Tradizioni  italiane  come  gli  esuli  as- 
sumessero, al  loro  rimpatrio,  quella  denominazione  : 

«  In  un'ampia  sala  del  palazzo  imperiale  stavan  raccolti  i  principali  tra  i 
profughi  italiani;  tutti  indossavano  la  lunga  tonaca  e  il  largo  cappuccio,  ma 
in  tutti  gli  sguardi,  su  tutte  le  fronti  splendeva  Talterezza  e  la  forza.  Si  spa- 
lancarono i  battenti  di  una  porta,  ed  Arrigo,  accompagnato  dai  grandi  del  re- 
gno, si  avanzò  nel  mezzo  della  sala  a  passo  lento. 

«  Siete  voi  dunque,  diss'egli,  quegli  italiani  che  hanno  impugnato  le  armi 
contro  dell'impero,  per  seguire  le  parti  del  marchese  dTvrea,  alla  cui  anima 
Dio  voglia  dar  pace? 

«  -Siete  quelli  veramente  ?  continuava  ;  siete  proprio  umiliati  ?  i  vostri  modi 
dimessi,  i  vostri  abiti  da  penitente  hanno  disarmata  la  giustizia  dell'imperatore. 
Ebbene,  ritornate  in  patria  quando  vi  piaccia  ;  il  vostro  esilio  è  finito ,  o  miei 
carissimi  umiliati. 

«  Questo  epiteto  dell'imperatore  servì  a  denominare  gli  esuU,  i  quali,  ri- 
tornando in  Italia,  non  deposero  l'abito  e  continuarono  a  vivere  fratellevol- 
mente ...» 

E  superfluo  avvertire  che  questa  spiegazione  del  titolo  di  Umiliati  j  regi- 
strata con  riserva  anche  dal  Bossi  e  dal  Tiraboschi  ,  non  è  punto  guarentita 
dagli  storici  e  neppure  dal  Provana  medesimo. 

2  «  Ils  retablirent  à  leur  retour  en  Italie  les  manufactures  de  laine,  donnant 
à  travailler  à  une  infinite  de  pauvres  artisans;   s'occupant  eux  mémes  à  faire 
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Ma  la  successiva  trasformazione  del  convegno  degli 
esuli  nell'Ordine  propriamente  detto  degli  Umiliati  non 
rientra  nella  cornice  storica  del  dramma,  la  cui  azione 
svolgesi  invece  interamente  nell'ultimo  anno  dello  esilio 
a  Bamberga  (1019)  e  vi  ritrova  gli  esuli  deportati,  precur- 
sori degli  eroi  di  Legnano,  in  mezzo  alla  loro  vita  sem- 
plice e  serena,  di  virtù,  di  lavoro,  di  patriottiche  speranze, 
e  di  povertà  dignitosamente  sopportata. 

Che  insieme  coi  patriotti  incorressero  la  disgrazia  di 
Arrigo  imperatore  taluni  degli  stessi  capi  ardoinici,  la  cui 
defezione  aveva  portato  il  rovescio  delle  armi  italiche,  è 
registralo  da  alcuni  storici  nostri  e  da  Domenico  Carutti 
nelle  Tradiiioni  italiane.  Su  questo  dato,  e  dentro  questa 
isterica  cornice ,  inventò  V  autore  la  favola  del  giudizio  di 
T>io,  e  l'azione  drammatica  che  intorno  ad  essa  s'annoda. 
E  nella  cerchia  della  favola,  naturalmente,  l'autore  si 
prese  tutte  le  libertà,  che  l'arte  gli  consentiva  e  all'  am- 
biente storico  non  ripugnavano:  seguendo  a  sua  posta 
la  fantasia.  La  quale  lo  ha  portato  in  un  campo  che  certo 
non  è  quello  dell'odierna  scucila  ultra  realista:  anzi,  l'au- 
tore è  pronto  ad  ammettere  di  avere  nello  sviluppo  della 
favola  sagrificato  alla  Musa  troppo  più  che  agli  apostoli 
moderni  di  quella  scuola  non  garbi;  e  a  confessare  tutto 
quel  che  havvi  nel  lavoro  di  elementi  poetici  e  romantici 
—  poiché  la  parola  è  di  moda,  —  a  cominciare  dalle  an- 
titesi simboliche  di  alcuni  fra'  personaggi,  Matilde  e  Guido, 
r  innocenza  e  l' infamia,  Giselda  e  Matilde,  la  nemesi  ed  il 
perdono.  Tutto  questo  egli  è  pronto  a  confessare,  senza  per 
questo  dichiararsi  in  fallo;  questione  di  gusti;  bensì  egli  si 
troverebbe  assai  mortificato  e  pentito,  se  si  riuscisse  a  pro- 

des  draps,  vivant  du  travail  de  leurs  mains  et  distribuant  aux  pauvrcs  ce  que 
restait  de  leur  gain.  »  Helyot,  op.  cit.j  VI,  155.  —  A  Milano  gli  Umiliati 
presero  dimora  nel  locale  di  Brera.  Da  Milano  essi  trapiantarono  a  Firenze  la 
prima  casa  dell'Ordine  e  il  primo  lanificio  che  Firenze  avesse,  nell'anno  1123 
«  humiliati  lanarium  primi  omnium  Florentice  cxercere  visi  sunt.  »  Floren- 
TiNus,  ap.  TiRABoscHi,  II,  103.  Ed  è  noto  a  quale  grado  di  sviluppo  vi  sa- 
lisse più  tardi  quest'arte,  che  fu  in  Firenze  tra  le  otto  maggiori. 
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vargli  che  i  personaggi  da  lui  posti  ad  agire  in  quel  mondo 
della  fantasia  sono  anch'essi  tutti  fantasmi  e  non  uomini; 
che  i  loro  affetti  non  sono  umani,  non  sono  nel  mondo 
della  natura;  che  le  loro  passioni  non  sono  né  possono 
essere  vere;  e  che  il  linguaggio  di  queste  passioni  non  è 
vero.  Perchè  allora  l'autore  avrebbe  mancato  all'intento 
ch'ei  si  era  prefisso,  e  tradito  la  scuola  a  cui  si  onora 
appartenere. 

Questo  studio  di  armonizzare  l'elemepto  fantastico  col- 
l'elemento  umano,  di  far  sì  che  la  favola  potesse  com- 
baciare colla  cornice  storica  che  la  inquadra,  e  l'azione  e 
le  passioni  muovervisi  dentro  senza  oQ^esa  alla  verità  della 
storia,  è  stata  la  cura  massima  dell'  autore  nello  scrivere 
questo  lavoro.  S'egli  sia  riuscito  allo  scopo,  non  sa,  né 
osa  asserire  ;  solo  egli  sa  di  avervi,  per  quanto  era  in  lui, 
tenuto  dietro,  persino  nei  più  piccoli  particolari  dell'  azione. 
Di  che  è  risultato,  che  nel  dramma  entra  di  storia  anche 
più  che  a  persona  ignara  dei  tempi,  a  prima  giunta,  non 
sembri.  Così,  per  esempio,  un  critico  sapiente  ascrisse  al 
novero  delle  tirate  posticce,  che  gli  autori  novellini  inca- 
strano nei  loro  lavori,  i  discorsi  su  l'Italia,  di  Arrigo,  nel- 
l'atto primo,  e  degli  altri  esuli  nel  secondo;  anzi  trovò  che 
tutto  quanto  il  dramma  non  era  stato  scritto  che  per  in- 
nestarci quelle  tirate  fuori  posto;  invece  all'autore  la  ra- 
gione storica  di  questi  discorsi  s'era  ag'acciata  leggendo 
quel  passo  del  Provana  sulla  vita  degli  esuli:  «  e  ciò  fa- 
cevano con  tutta  semplicità  di  modi,  fermi  nello  acceso 
irremovibile  intendimento  di  ottenere  il  ritorno  in  Italia  : 
al  che  avevano  fermo  tra  di  loro  che  negli  spessi  colloqui  a  vicenda 
si  confortassero  colla  speran:^a  di  rivedere  la  patria.  »  i 

Un  altro  trovò  che  l'autore  aveva  voluto  fare  delle  al- 
lusioni banali  d' attualità,  contrarie  alla  verità  storica,  a 
proposito  della  legge  Lanza  sulle  guarantigie  ...  !  nei  di- 
scorsi degli  esuli  intorno  ai  frati  e  alle  larghezze,  di  Ar- 
doino  verso  il  clero:  se  in  quei    discorsi   è  qualche    cosa 

'  Provana,  Studii  critici j  pag.  31,  3-4. 
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che  richiami  involontariamente  i  tempi  e  i  casi  nostri, 
l'autore  non  va  a  cercarlo,  e  non  è  colpa  sua;  a  lui  ba- 
sta il  dire  che  di  quanto  gli  esuli  accennano  non  ci  è  un 
solo  fatto  che  non  sia  desunto  dai  documenti  dell'epoca. 

Altri  trovò  la  rustica  semplicità  dei  modi  disdicevole  ad 
illustri  baroni  e  capitani,  e  la  serenità  diffusa  nei  discorsi 
del  convegno  sconveniente  alla  mestizia  di  esuli  pl^trioti. 
A  questo  rispondono  le  citazioni  già  fatte  più  sopra  dal- 
l'autore, il  quale  appunto  aveva  inteso  mostrare  gli  esuli 
lombardi,  in  quella  loro  «  vita  spontaneamente  modesta,  semplice, 
ahjetta,  serena  per  virtù  di  lavoro,  e  di  sperante  ricolma,  »  i  in  cui 
la  storia  ce  li  presenta,  portanti  nobilmente,  con  animo 
virile,   la  onorata  sventura. 

Parve  ad  altri  ancora  incomprensibile  e  inverosimile, 
che  Guido,  il  traditore  rimunerato,  si  trovasse  poi  anche 
egli,  esule  e  povero,  fra  gli  esuli  ;  eppure  narra  la  storia 
che  de'  traditori  parecchi  ebbero  bensì  premio  di  onori, 
<li  ricchezze,  di  feudi;  ma  altri  raffreddatisi  più  tardi  verso 
il  Tedesco  furono  involti  da  Arrigo  II  nella  comune  dis- 
grazia de' fratelli  traditi:  condegno  castigo  dei  traditori, 
i  quali  il  più  sovente  vengono  in  odio  a  quelli  stessi  che 
ii  adoperano,  e,  adoperatili,  se  ne  sbarazzano. 

E  qui  l'autore  potrebbe  proseguire  a  sua  posta  nella 
enumerazione  delle  circostanze  storiche  a  cui  egli  è  ve- 
nuto informando  via  via  lo  sviluppo  della  sua  favola;  e 
mostrare  come  storici  siano  tutti  i  particolari  che  intorno 
agli  esuli  racconta  nel  prologo  del  Guido  la  vecchia  Agnese  ; 
e  carattere  storico  abbiano  le  lagnanze  di  Guglielmo  nello 
stesso  prologo  sulle  cattive  accoglienze  che  trovavano  fin 
d'allora  i  Tedeschi  in  Italia;  lagnanze  che  i  critici  sa- 
pienti giudicarono  tutta  roba  di  stampo  moderno,  e  furono 
invece  tradotte  pressoché  alla  lettera  da  un  curioso  fram- 
mento del  cronista  contemporaneo  Ditmaro;  e  come  ab- 
biano carattere  storico  gli  stessi  rimproveri  di  Giselda 
nell'atto  secondo,  sulle  discordie  degli   Italiani,   che  non 

'  Provana,  Studii  critici,  314. 
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meno  dei  tradimenti  ajutarono  a  quell'epoca  le  germaniche 
vittorie  ;  e  base  di  verità  storica  abbia  perfmo  la  con- 
tesa tra  i  personaggi  immaginar]  Arrigo  e  Faravaldo,  in 
quanto  essa  riflette  il  conflitto  d'amor  proprio  nazionale 
fra  i  cronisti  italiani  e  i  tedeschi  dell'epoca,  e  la  dispa- 
rità del  linguaggio  e  delle  cagioni  dagli  uni  e  dagli  altri 
attribuite  ai  rovesci  italiani.  Così  i  contemporanei  tede- 
schi Adelboldo,  Ditmaro,  e  l'Annalista  Sassone  (vedi  in 
Pertz,  tom.  V,  VI,  Vili)  agli  Italiani  ingiuriosissimi,  ne- 
gano il  tradimento  :  Arnolfo  e  gli  altri  cronisti  italiani  lo 
affermano  (vedi  in  Muratori). 

Ma  la  enumerazione  condurrebbe  ancora  troppo  alle 
lunghe,  e  basta  il  fin  qui  detto  a  dimostrare  che  all'  au- 
tore in  questo  dramma  potranno  benissimo  esser  venuti 
meno  l' ingegno  e  ì'  inspirazione,  non  però  fecero  difetto 
la  coscienza  e  la  pazienza.  Egli  aveva  pensato,  e  pensa 
anche  adesso,  che  potesse  trovar  posto  nell'arte  una  certa 
forma  di  dramma  storico,  dove  la  storia,  invece  di  mo- 
strarsi nella  sua  vesta  pretenziosa,  e  di  imporsi  colla  se- 
verità spesso  nojosa  de'  suoi  apparati,  fosse  innestata  allo 
sviluppo  di  passioni  del  cuore,  così  da  divenire  carne  e 
sangue  del  dramma,  e  da  trovarvisi  diffusa  dappertutto, 
senza  apparire  con  ostentazione  visibile  in  nessuna  parte: 
un  dramma  storico  dove  lo  spettatore  si  trovasse  a  vi- 
vere nella  pesante  atmosfera  della  storia,  ma  le  emana- 
zioni della  poesia  gli  impedissero  di  accorgersene.  È  stato 
punito  .dal  suo  stesso  artificio:  perchè  tutti  coloro  che 
di  storia  ignari,  non  avevano  naso  per  fiutarla  dov'essa 
trovavasi  sotto  lo  strato  poetico  nascosta,  tutti  costoro, 
non  vedendola  venir  fuori,  colle  sue  pergamene  polverose 
sotto  il  braccio,  accusarono  l'autore  di  averla  cacciata  via. 

* 
*   * 

E  qui  appunto  ritornando  all'epoca  nella  quale  il  Guida 
si  svolge,  poiché  lo  studio  di  essa  ogfre  certo,  ai  cultori 
delle  cose  patrie,  interesse  anche  maggiore  di  quello  che 
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al  mio  dramma  si  leghi,  cade  in  acconcio  precisamente  il 
ricordare  uno  dei  più  esilaranti  tra  gli  spropositi  che  in- 
torno al  Guido  furono  scritti  col  più  adorabile  sussiego  dai 
critici  da  dozzina.  Citerò  le  parole  testuali  di  uno  di  que- 
stij  il  Torelli-Vicllier  del  Corriere: 

«  Francesco  De  Sanctis  ha  ferito  alla  radice  il  romanzo  sto^* 
rico  ed  il  dramma  storico  affermando  che  son  falsi  perciiè  met- 
tono in  iscena  personaggi  antichi  con  sentimenti  moderni.  Gli 
Italiani  che  il  signor  Cavallotti  ci  presenta  sono  nostri  con- 
temporanei poetizzati,  ideaUzzati.  Arrigo,  Oberto,  Mainardo^ 
parlano  dell'Italia  e  dei  Tedeschi  come  se  ne  parlava  nel  1848. 
Smaniano  di  ìndipenden:(a  come  Goffredo  Mameli  e  Berchet.  Gli 
Italiani  del  mille  erano  ben  lontani  da  queste  idee  (  !  !  )•  Per  loro  la 
parola  Italia  non  era  che  un'espressione  geografica  (sic!!!)  come 
oggi  la  parola  Europa.  Pei  Milanesi  tanto  era  Pavia,  tanto  era 
Bamberga.  Pei  Pavesi  tanto  era  Milano,  tanto  era  Spira  (!!!). 
A  rendere  meno  gravQ  V anacronismo  (\l),  il  signor  Cavallotti  ha 
immaginato  di  far  de'  suoi  personaggi  degli  amici  e  dei  gene- 
rali di  Ardoino  da  Ivrea.  Il  marchese  Arào'mo  tentò  di  farsi  (lì  ^^ 
re  d'Italia:  il  signor  Cavallotti  ha  pensato  che  attribuendo  agli 
ufficiali  di  lui  idee  di  nazionalità,  se  non  sarebbe  assolto  dal  de- 
litto di  lesa  storia,  avrebbe  almeno  le  circostanze  attenuanti. 
diamogliele  —  e  veniamo  al  dramma.  » 

Eh!  che  ve  ne  pare  della  insigne  degnazione?  Peccato 
che  il  critico  sapiente,  accordando  le  attenuanti  al  povero 
autore  del  Guido,  siasi  dimenticato  di  accordarle  in  pari 
tempo  al  Muratori,  al  Sigonio,  al  Sismondi,  al  Leo,  e  ad 
Arnolfo,  e  a  Ditmaro,  e  all'Annalista  Sassone,  e  al  Giulini, 
e  al  Denina,  e  al  Provana  e  compagnia! 

Naturalmente,  allorché  quella  faceta  corbelleria  mi  ca- 
pitò sott'  occhio,  non  seppi  tenermi  dal  riderne,  e  dal  ci- 
tarla come  un  saggio  della  profondità  di  studi  a  cui  in- 
fatto di  storia  patria  arriva  tra  noi  —  pur  troppo  1  —  una 
parte  della  critica. 

Non  l'avessi  mai  fattoi  L' infelice  critico  se  l'ebbe  a  male, 
e  non  sapendo  capacitarsi  d'averle  dette  grosse,  si  mise  a 
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sostenere  il  suo  granchio  con  amore  tutto  paterno.  In  che 
modo?  Ve  lo  do  in  mille.  Citando  una  frase  della  magnifica 
opera  di  Fewain  sulle Rivoìuiioni d'Italia  relativa...  all'epoca 
■dei  Comuni.  Ecco  qua: 

«  A  conferma  di  questa  mia  opinione  (che  il  supporre  òdio 
.nazionale  fra  Italiani  e  Tedeschi  nel  looo  è  un  anacronismo) 
citerò  f  autorità  di  Giuseppe  Ferrari,  il  quale  narrando  appunto 
i  fatti  d'Italia  nel  secolo  XI  (!)  scrive:  «  La  storia  dei  Comuni 
considerata  in  tutta  la  sua  durata  non  è  la  storia  di  una  guerra 
•contro  lo  straniero.  » 

Dopo  una  citazione...  di  questo  genere,  naturalmente,  col 
critico,  ho  smesso  subito  di  discutere.  Perchè  era  un  aQ^ar 
serio  spiegar  la  storia  d'Italia  —  del  nostro  paese!  —  a 
chi  si  mostrava  digiuno  de' rudimenti  di  essa  al  punto  da 
confondere  le  rape  co' fagiuoli,  l'epoca  di  Ardoino  coll'e- 
poca  dei  Comuni,  il  secolo  XIV  di  cui  parla  il  Ferrari  col 
secolo  XI;  da  non  sapere  che  due  secoli  prima  dell'epoca 
a  cui  Ferrari  alludeva,  ci  furono  Pontida  e  Legnano;  e 
da  ignorare  così  completamente  uno  dei  fenomeni  più  ca- 
ratteristici della  storia  nostra,  vale  a  dire  il  come  e  perchè 
il  sentimento  d'indipendenza  e  di  odio  ai  Tedeschi  che  domina 
la  storia  d' Italia  dal  cader  dei  Carolingi  verso  la  metà 
del  secolo  X  fino  appunto  al  principio  dei  Comuni,  si  an- 
dasse dileguando  alsorgere  di  questi  per  lasciare  il  posto 
ad  altri  sentimenti  e  ad  altre  idee:  e  come  il  principio  fede- 
rativo si  sostituisse  al  principio  nazionale  :  e  il  sorgere 
delle  libertà  civili  facesse  porre  in  non  cale  la  indipen- 
denza politica.  Ma  come  rifarsi  da  capo  a  spiegare  per 
filo  e  per  segno  tutto  questo  a  chi  della  storia  patria  è 
-all'abbici.^ 

Posso  ben  dire  anch'io  con  Berchet:  «  Sevi  ha  costag- 
giù taluno,  fra  le  persone  nelle  quali  è  supponibile  una 
discreta  coltura,  taluno,  dico,  a  cui  non  sia  stata  rotta  la 
sonnolenza  incuriosa  dal  gran  rumore  fatto  pel  lungo  e 
pel  traverso  dell'Europa  dalla  bell'opra  di  Sismondi,  Sulle 
repuUliche  italiane,  tanto  peggio  per  luil  Se  il  poveretto  non 
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sa  che  un  tempo  nelle  vene  dei  nostri  antenati  non  iscor- 
reva  tutto  latte  :  che  le  soperchierie  tedesche  non  erano 
in  Italia,  ai  tempi  di  Barbarossa,  ingojate  come  ciambelle 
calde  ;  che  delle  virtìi  degli  Italiani  nel  secolo  della  Lega 
la  prova  infallibile  sta  nel  loro  aver  voluto  Vindipendenia  e 
nel  cercarla  come  fecero  non  colla  pietà  del  guaire,  ma 
coi  nervi,  e  col  sangue  nella  battaglia  ;  —  s'egli  iL  pove- 
retto, non  le  sa  queste  splendide  cose,  tanto  peggio  per 
lui  !  Che  ci  ho  a  fare  io  ?  »  i 

Eppure  l'argomento  —  non  per  il  critico  faceto  —  ma 
per  sé  stesso  merita  di  essere  discusso  :  perchè  nell'epoca 
appunto  dei  Berengarj  e  di  Ardoino,  meno  nota  di  quella 
gloriosa  del  secolo  XII  che  la  seguì,  si  ritrovano  i  pro- 
dromi del  maggior  fatto  storico  dell'epoca  nostra,  si  ritrova 
la  genesi  dell'  idea  oggi  incarnata  nell'  italica  unità. 

È  in  quest'epoca  infatti  che  nasce,  come  sopra  dicem- 
mo, gagliarda  la  reazione  del  sentimento  italiano  contro 
la  tedesca  signoria. 

Di  questa  reazione,  di  questo  sentimento  varie  e  mol- 
teplici le  cause:  ma  sorvolando  alle  minori  (larghezze  de- 
gli imperatori  tedeschi  che  raccolsero  l'eredità  dei  Caro- 
lingi, verso  l'alto  clero  inviso  alle  popolazioni  per  le  sue 
prepotenze;  moltiplicarsi  degli  uomini  liberi  o  dei  secondi 
militi  ostili  ai  grandi  vassalli  dell'impero;  prepotenze  e  vio- 
lenze e  rapine  delle  soldatesche  germaniche,  ecc.,  ecc.),. 
mi  basterà  accennare  un  fatto  che  tutte  le  domina:  ed  ò 
la  vicinanza  del  periodo  della  dominazione  longobarda. 

Benché  non  mai,  sotto  i  Longobardi,  interamente  unita, 
come  lo  fu  sotto  i  Goti  ed  i  Greci,  è  un  fatto  che  dal  do- 
minio longobardo  l' Italia  nostra  comincia  ad  acquistare 
fisionomia  e  consistenza  di  nazione.  Sotto  i  Goti  di  Teodorico 
e  i  Greci  di  Belisario  e  di  Narsete,  non  era  l'Italia  ancora 
che  una  morta  spoglia  del  cadavere  romano,  un  vasto  ac- 
campamento di  eserciti  fra  turbe  di  vinti,  senza  patria  e 
senza  nome,  —  una   fazione   territoriale    disgregata,    per 

^  Berchet,  Prefazione  alle  Fantasie. 
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forza  di  conquista,  dalla  p^rande  romàna  unità.  Ma  in  due 
secoli  di  stabile  dominio,  i  Lombardi  conquistatori  si  erano 
fusi  mano  mano  colle  stirpi  conquistate  ;  avevano  acco- 
munato, confuso  a  vicenda,  collo  andar  del  tempo,  reli- 
gione, leggi  romane  e  germaniche,  costumi,  abitudini,  san- 
gue; assimilato  le  tempre,  i  caratteri;  i  estesa  la  conquista 
e  l'opera  lenta  della  fusione  da  un  capo  all'altro  d'Italia, 
dai  dominj  di  Roma  all'  infuori.  Il  jus  longobardo,  diminuiti 
i  servi,  aveva  abbracciato  in  un  vincolo  quanti  erana  uo- 
mini Uberi  in  Italia;  .indi  il  sorgere  di  un  volgo  e  di  una 
coscienza  popolare;  l'ordinamento  territoriale  longobardo  era 
stato  avviamento  all'unità.  N'era  risultato,  al  tempo  degli 
ultimi  re,  un  corpo  politico  e  sociale  abbastanza  amalga- 
mato, abbastanza  compatto  ed  omogeneo,  abbastanza,  per 
quei  tempi,  unificato  nelle  leggi,  nei  costumi,  nell'  indole, 
nella  coscienza  stessa  della  propria  individualità,  per  me- 
ritare il  titolo  di  na:(ione.  E  veri  re  naiiondli  possono  dirsi 
gli  ultimi  re  longobardi;  e  tali  ne  appajono,  sorretti  dal 
sentimento  delle  popolazioni,  nei  loro  conflitti  accaniti  con 
Roma:  la  quale,  se  non  avesse  ricorso,  per  rompere  l'o- 
pera dell'unificazione,  all'intervento  straniero,  l'unità  d'Ita- 
lia daterebbe  forse,  come  quella  d'altri  popoli,  da  secoli, 
€  r-Italia  forse  da  secoli  sarebbe  nazione.  Torto  questo 
dell'  immortale  autore  dell'  Adelchi  lo  averlo  dimenticato 
allorché  il  cattolico  sentimento  lo  trasse  nel  suo  dramma 
a  parteggiar  per  la  Chiesa  contro  i  re  longobardi,  i  quali 
personificavano  la  resistenza  nazionale  contro  l'invasione 
straniera. 

Ora  la   breve   e  tumultuaria   e  fiacca    dominazione  dei 
Carolingi  non  aveva  potuto  cancellare  nò  distruggere  cosi 

^  «  Se  ritalia  sotto  i  Longobardi  retrocedette  in  coltura,  guadagnò  in  ri- 
poso e  nello  stesso  tempo  comunicò  ai  Longobardi  coltura  ed  istruzione.  Quella 
retrocedendo  e  questi  avanzando,  si  trovarono,  benché  dirozzati,  in  uno  stato 
simile.  L''Italia  lombarda  si  spogliò  della  fiacchezza,  della  servilità,  della  cor- 
ruzione forzata,  e  contrasse  vigore,  lealtà  ed  integrità;  ed  i  Lombardi  acqui- 
starono coltura,  dolcezza  ed  ordine  civile.  »  Romagnosi,  Fattori  dell'incivili- 
mento. 


PREFAZIONE."^  ^79 

presto  l'opera  di  due  secoli.  La  tradizione  di  un  regno  dUtaìia 
era  sopravvissuta  alla  conquista  delle  armi  franche.  E  però 
non  appena  lo  scettro  dei  Carolingi  passò  nelle  mani  degli 
imperatori  tedeschi,  e  la  prepotenza  delle  germaniche  sol- 
datesche suscitò  l'ira  delle  popolazioni  che  fremevano  in 
vedersi  trattate  col  diritto  di  conquista,  e  già  più  non  erano 
il  volgo  disperso  e  senia  noma  compianto  dal  poeta,  —  noi  ve- 
diamo quella  tradizione  rinascere,  farsi  gagliarda,  aprirsi 
la  strada  coU'armi,  Indi  i  Berengarj,  indi  Adalberto,  indi 
Crescenzio,  indi  Ardoino,  indi,  un  altro  secolo  e  mezzo 
dopo,  Legnano. 

La  tradizione  nazionale  ancora  recente,  lasciata  dai 
Longobardi,  governava  quei  primi  energici  tentativi  di 
riscossa  contro  il  dominio  dell'  Impero  germanico  :  e 
spiega  come  più  vicino  ai  Longobardi  troviamo  Ardoino 
e  Crescenzio,  mentre  tre  secoli  dopo  troviamo  Dante  ghi- 
bellino. I 

Or  come  non  ridere  udendo  chiamare  invenzione  di 
poeta  e  anacronismo  l'odio  di  ra^a  fra  gli  Italiani  e.  Tedeschi  in- 
torno al  1000,  mentre  è  noto  nella  storia  che  a  quell'epoca 
un  tal  odio  era  quasi  più  accanito  ed  intenso  —  ed  è  tutto 
dire  —  che  ai  tempi  moderni  di  Berchet  non  fosse:  e  tale 
appare  nelle  guerre  di  Adalberto  e  nelle  sanguinose  som- 
mosse di  Roma,  del  looo  e  del  1014,  e  nel  furibondo  in- 
seguimento dei  Tedeschi  che  portarono  in  Germania  le 
spoglie  del  terzo  Ottone;  quando  vediamo  i  cronisti  ita- 
liani e  tedeschi  di  quel  tempo  accapigliarsi  in  virulento 
ricambio  d'ingiurie;  e  un  cronista  tedesco  contemporaneo, 
il  vescovo  'Ditmaro,  lagnarsi  acerrimamente  che  l'odio 
degli  Italiani  contro  i  compaesani  suoi  trascorresse  ad 
ogni  sorta  di  eccessi;  eccessi  ch'egli  narra  in  un  passo 
della  sua  cronaca,  da  me  tradotto  e  messo,  quasi  alla  let- 


^  E  se  a  ciò  avesse  posto  mente  un  altro  critico  dottissimo   della  laguna, 
il  quale  appunto  mi  citò  Dante  ghibellino  per  cogliere    il    Guido  in  flagrante  ♦ 
anacronismo,  sarebbesi  accorto  che  la  sua  citazione  sapientissima  è  niente  altro 
-che  una  corbelleria. 
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tera,  in  bocca  al  tedesco  popolano  Guglielmo,  nel  prologo 
del  Guido  \  i 

Come  non  ridere  udendo  i  critici  scandalizzarsi  perchè 
i  personaggi  del  Guido  «  smaniano  d'indipenden:(_a,  »  quando 
«  vogliosi  d'indipendenza  »  chiama  il  Cantù  [Storia  univ.,  vo- 
lume V,-  parte  II)  gli  Italiani  dei  tempi  di  Ardoino  ;  e  il 
Provana,  che  più  profondamente  di  tutti  investigò  quei 
tempi,  a  proposito  degli  esuli  del  Convegno,  messi  in  iscena 
nel  Guido,  scrive  le  testuali  parole  :  «  e  cosi  la  indipendenza 
«  che  stava  in  cima  d'ogni  desiderio  ai  primi  fondatori 
«  del  Convegno,  per  la  quale  avevano  versato  il  sangue 
«  ed  affrontato  l'esilio,  diveniva  più  tardi,  coll'opera  dei 
«  successori,  la  ricompensa  della  virtù  e  del  lavoro!  » 
(Provana,  Studii  critici). 

Ma  non  sono  io,  non  è  Berchet,  non  sono  i  romanzieri 
che*  hanno  fatto  nei  secoli  X,  XI,  XII  il  periodo  più  im- 
portante per  i  primordj  dell'  indipendenza  nostra  !  È  lo 
storico  tedesco  Leo,  una  autorità  altrettanto  insigne  quanta 
poco  sospetta,  che  dichiara  «  l'elezione  di  Ardoino  un  fatto 
non  paragonàbile  a  quello  degli  antichi  re  portati  al  trono  dall'una 
0  dall'altra  fazione  :  bensì  un  fatto  specialissimo  di  quell'epoca 
attinente  al  novo  spirito  di  indipendenza  che  si  era  desto 
negli  Italiani  »  (Leo,  Storia  degli  Stati  italiani  dalla  caduta  del» 
l'Impero  romano  al  1840,  lib.  IV,  cap.   I). 

Ma  il  Leo  è  un  tedesco.  Bene,  ecco  qui  il  Sigonio  che 
parla  dei  fatti  di  Crescenzio:  «  uomo  d'animo  altissimo  e  in- 
sofferente degli  stranieri  (^igonius.  De  Regno  Italia,  lib.  VII^ 
pag.  458),  e  aggiunge  a  spiegazione,  «  che  Roma  in  quel 
tempo,  anzi  l' Italia  tutta  traeva  a  liberta  »  ijhid.,  4). 

Ecco  qui  il  grande  Muratori,  il  quale  spiega  là  elezione: 


^  «  Multce  sunt,  proh  dolor,  in  Romania  atque  in  Longobardia  insidice;^ 
cunctis  huc  advenientibiis  exigua  patet  charitas  ;  omne  quod  ibi  hospites 
exiguntj  venale  est  ;  et  hoc  cum  dolo;  multique  toxico  hic  perenni  adhibito.  » 
*  Thietmari,  Chron.j  lib.  VII,  3  apud  Pertz,  V,  837.  —  Capisce,  signor  cri- 
tico ?  Ai  tempi  di  Berchet,  contro  i  Tedeschi  si  cospirava  ;  ai  tempi  barbari  di 
Ditmaro  e  di  Ardoino  Podio  contro  i  Tedeschi  trascorreva  sino  all'assassinia 
e  all'avvelenamento. 
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di  Ardoino,  dicendo  che  «  un  nobile  pensiero  di  nazionale  or- 
goglio era  quello  che  aveva  spinto  i  grandi  del  regno  a  tale 
scelta  improvvisa  di  un  principe  italiano  prima  che  non 
si  ridestassero  oltremonti  in  quegli  che  verrebbe  eletto  re 
di  Germania  le  antiche  pretese  sovra  l'Italia  e  sovra  il  so- 
glio imperiale;  ed  affinchè  in  tal  guisa  gli  Italiani  venissero 
a  riacquistare  l'una  e  l'altra  corona  che  da  quarantanni 
eran  divenuti  il  retaggio  della  casa  di  Sassonia  »  (Sigo- 
Nius,  De  Regno  Italice,  lib.  Vili,  pag.  471;  Muratori,  Ann., 
voi.  IX,  anno  1002). 

Ecco  qui  infine  ancora  il  Provana  —  che  è  l'autorità  cri- 
tica storica  più  competente  per  i  fatti  di  quest'epoca: 

«  Il  confronto  dei  cronisti  e  dei  pochi  storici  di  quel  tempo, 
coi  diplomi  imperiali,  con  quelli  di  Ardoino,  colle  carte  pri- 
vate e  pagensi,  e  colle  altre  scritture  che  per  me  si  trovarono, 
pone  in  chiara  evidenza  quale  fosse  la  vera  causa  della  riva- 
lità sua  con  Arrigo  di  Germania.  Certo,  non  la  persona  di 
Ardoino,  uomo  ambizioso  e  prepotente,  doveva  trarre  a  sé 
■per  propria  virtù  gli  animi  degli  Italiani,  e  tanto  meno  in  pa- 
ragone di  Arrigo  di  Germania,  che  aveva  fama  di  pio,  di  giu- 
sto, di  osservator  delle  leggi.  Eppure  fra  gli  Italiani  che  par- 
teggiarono per  Arrigo  noi  troviamo  i  grandi,  gente  corrotta 
e  di  costumi  efferati  e  tirannici,  che  altra  fede  non  conosce- 
vano che  l'utile  loro;  mentre,  all'incontro,  tenevano  per  Ar- 
doino i  secondi  militi,  cioè  i  liberi  uomini  del  ceto  inferiore; 
quelli,  siccome  vedremo,  che  sui  varj  punti  della  terra  italiana 
si  armarono  per  difendere  sé  stessi  e  il  minuto  popolo  dalla 
oppressione  dei  principi,  e  che  in  ardoino  scorgevano  il  rappre- 
sentante della  indipendenza  da' forasti  eri:  uomini,  che  qualche  scin- 
tilla di  virtù  e  di  civiltà  pur  sentivano  in  petto,  qualche  carità 
per  la  comune  oppressione,  qualche  pudore  per  il  dominio  forastiero. 
La  rivalità  non  era  dunque  tra  uomo  e  uomo,  tra  principe  e 
principe,  ma  tra  il  diritto  e  la  for\a,  tra  l'indipendenza  e  la  ti- 
rannide straniera.  Che  se  la  causa  non  fu  vinta  in  quel  punto, 
forse  in  gran  parte  per  colpa  dello  stesso  intemperante  Ar- 
doino, pure  fu  nobile  il  movimento  e  generosa  la  resistenza,  grossa 
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di  splendido  ed  onorato  avvenire    »    (Provana,  Studj  critici,    pa- 
gina 31). 

E  più  avanti  ancora: 

«  Per  verità,  gettando  uno  sguardo  sovra  gli  avvenimenti  che 
seguirono  questa  inopinata  elezione  (di  Ardoino),  noi  vedremo 
che  un  fatto  domina  in  quel  tempo  ogni  altro  fatto  (attento,  si- 
gnor critico  sapientissimo!);  quest'è  la  volontà  ferma,  diretta,  e 
già  gigantesca,  manifestatasi  nella  giovane  popolazione  italiana,  di 

AFFRANCARSI  DALLA  DOMINAZIONE  GERMANICA,  SOttO  la  Cui  om- 
bra i  grandi  vassalli  del  regno,  e  sovra  gli  altri  gli  ecclesia- 
stici, la  oppressavano...  Di  questa  avversione,  di  questa  arden:(a 
contro  il  dominio  straniero,  solenne  e  spontanea  manifestazione 
aveva  dato  testé  la  gioventù  italiana,  assalendo  ed  inseguendo 
tumultuariamente  da  Roma  insino  a  Verona  i  Tedeschi  che 
recavano  in  Germania  gli  avanzi  del  giovine  imperatore  morto 
in  Paterno.  Ma  già  in  altri  tempi,  e  prima  ancora  della  calata 
di  Ottone  I,  le  crudeltà  commesse  da  Arnolfo,  bastardo  del- 
l'imperatore Carlomanno,  e  primo  fra  i  re  di  Germania  che 
usurpasse  la  corona  d'Italia  e  dell'impero,  avevano  desto  contro 
la  signoria  germanica  l'odio,  come  di  ^oma,  così  di  tutte  le  città 
del  reame  italiano.  Favorito  da  quest'odio  e  forse  dalla  propria 
virtù,  Berengario  I,  duca  del  Friuli,  principe  italiano,  restituiva 
nella  persona  sua  alla  sua  patria,  l'una  e  l'altra  corona;  spento 
poi  dalla  perfidia  di  alcuni  suoi  famigliari,  un  lungo  intervallo 
lasciò  vacante  l'imperio...  Finalmente  altri  due  principi  wa:{iO- 
nali  conseguivano  la  corona  d'Italia.  Berengario  II,  re  forse 
più  sventurato  che  colpevole,  ed  Adalberto  suo  figlio,  asso- 
ciato al  trono  del  padre.  Questi  fu  viva  immagine  dell'odio  e  della 
resisten:(^a  contro  V occupazione  tedesca...  Non  solo  diede, finché  gli 
durò  la  vita,  danni  e  molestie  agli  occupatori  della  sua  pa- 
tria, ma  aizzò  e  mantenne  vivo  l'odio  contro  il  loro  dominio. 
Così,  appena  coronato  Ottone  I  a  imperatore  de'  Romani,  por- 
tavasi Adalberto  a  Roma,  e,  favorito  dal  pontefice,  sommoveva 
quel  popolo  contro  l'imperatore  novello.,.  Già  vedemmo  come 
spenti  poi  il  glorioso  Adalberto  ed  Ottone  I,  durasse  in  Roma 
sotto  il  giogo  degli  altri  due  Ottoni  l'opposizione  al  dominio  straniero, 
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e  come,  sotto  i  papi  tedeschi,  vieppiù  s'infervorassero  i  Ro- 
mani in  quell'odio,  che  né  per  supph':(j,  uè  per  {sconfitte,  né  per  la 
morte  stessa  di  Ottone  III,  più  non  posava.  Nudrita  pertanto  in  esso, 
€ra  nei  primi  anni  del  secolo  XI  la  generazione  italiana  cre- 
sciuta a  vita  novella...  Rettamente  quindi  argomentò  lo  sto- 
rico Leo  che  l'elezione  di  Ardoino  fosse  un  portato  speciale 
di  quell'età;  perocché,  non  era  egli,  per  gli  Italiani,  né  il 
sognato  erede  del  trono  dei  Berengarii,  né  il  santo  ed  incivi- 
lito principe  favoleggiato  dai  nostri  seicentisti;  ma  quegli  bensì 
nel  quale,  per  le  prove  già  fatte,  la  risorgente popola:(ione  italiana 
idoleggiava  la  propria  indipendenza,  voto  comune  e  frutto  di  una 
verace  rivoliiiione,  quella  cioè,  che  non  pel  capriccio  di  una  fazione, 
o  per  la  congiura  di  alcuni  potenti  si  opera,  ma  die  una  comu- 
nanza di  bisogni  e  di  tendente  genera  spontanea  e  indomabile  ne- 
gli animi  dei  molti.  'E,  che  tale  sì  fosse  quella  avvenuta  v negli 
Italiani,  ben  lo  dimostra  la  caduta  stessa  di  Ardoino,  occorsa, 
non  senza  sua  gloria,  dopo  dodici  anni  di  lotta.  »  Provana, 
Studj  critici,  pag.  191-196,  passim. 

E  questa  è  la  storia  vera  intorno  all'epoca  di  Ardoino,  ai 
ricordi  della  quale  m'inspirai  nella  composizione  del  Guido. 

Ora  poi  che  di  discutere  non  è  più  il  caso,  perchè  lo 
sproposito  dell'infelice  critico  parmi  a  esuberanza  chiarito, 
non  ho  nessuna  difficoltà  a  completare,  invia  d'amicizia, 
la  sua  educazione  storica,  e  a  somministrargli  —  a  patto 
che  studj  —  delle  altre  indicazioni. 

Venga  qua,  pigli  in  mano  il  Balbo  —  l'avrà  sentito  no- 
minare, speriamolo!  —  e  legga: 

«.  1002-1024.  Alla  morte  dell'ultimo  Ottone  scoppiò  uno  dei 
movimenti  più  incontestàbilmente  italiani  che  si  trovino.  Gli  Ita- 
liani assalgono  per  via  la  scdrta  del  feretro;  e  in  men  d'un 
mese  s'adunano  a  Pavia  e  gridano  loro  re  un  italiano...  Ar- 
doino si  mostra  dapprima  pronto  e  prode;  va  incontro  a  un 
esercito  tedesco  che  scende  per  Tirolo,  e  lo  sconfigge;  e  regna 
indisputato  un  anno  e  più.  Scende  Arrigo  al  principio  del  1004, 
e  Ardoino  va  pure  ardito  contro  a  lui;  ma  è  allora  abbando- 
nato da'  suoi  conti,  e  principalmente  Jat  z/^j^o?-/...  Q.ucsti  con- 
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ducono  il  tedesco  a  Pavia,  l'eleggono,  l'incoronano  addì  14  mag- 
gio. Ma  il  popolo  ha  tàlor  sentimento  di  nazionalità  più  che  i  grandi.., 
peccato  che  quando  è  solo  ei  l'eserciti  per  lo  più  male  e  inu- 
tilmente. La  medesima  sera  tra  cittadini  e  soldati  stranieri  si  com- 
batte, s'appicca  il  fuoco,  e  Pavia  ne  rimane  incendiata.  Esce 
Arrigo  d'Italia,  e  in  gran  fretta.  » 

E  più  sotto  parlando  di  Corrado  che  succede  ad  Arrigo: 

«  Eletto  re  in  Germania  Corrado  duca  di  Franconia,  egli 
rimaneva  secondo  il  diritto  germanico,  r^  d'Italia,  ma  non  se- 
condo il  diritto  italico.  /  Tedeschi  erano  venuti  più  e  più  a  noja. 
Appena  saputa  la  morte  d'Arrigo,  i  Pavesi  ne  avevano  a^furia 
di  popolo  distrutto  il  palazzo  regio.  »  i 

'  Non  gli  basta  ancora,  ottimo  critico?  Ricorra  all'abate 
Denina,  uno  dei  più  retrivi  tra  gli  storici  nostri,  e  ne  apra 
la  storia  e  legga  come  spiega  la  sommossa  di  Pavia,  di- 
chiarando che  i  Tedeschi  erano  odiati  nelle  città  dove  albera 
gavano;  —  e  vada  innanzi,  e  legga  ancora: 

«  Non  si  tosto  fu  intesa  la  morte  di  Arrigo  II,  si  fé'  mani- 
festo quanta  libertà  già  godessero  gli  Italiani,  e  qual  fosse  il 
desiderio  loro  di  scuotere  affatto  il  giogo  della  dominazione 
tedesca.  »  2 

Non-  gli  basta  ancora?  si  faccia  dare  una  bellissima 
opera  di  Luigi  Palma,  premiata  dall'Istituto  Lombardo,  Del 
principio  di  nazionalità,  e  legga  come  parla  della  storia  euro- 
pea dopo  la  caduta  dell'impero  romano: 

«  Vi  spicca  sovranamente  la  tendenza  dei  popoli  e  degli  Stati 
ad  aggrupparsi  secondo  le  ragioni  dei  due  fattori  della  nazio- 
nalità: il  territorio  e  la  favella. 

«  Cominciamo  dall'Italia.  Il  concetto  della  nazionalità  vi 
fu  potentissimo.  Vi  si  mantenne  vivo  e  profondo  attraverso 
lunghi  secoli  di  lotta,*di  giogo  straniero  e  divisioni  interne: 
ne  regge  tutta  la  storia  nei  suoi  due  termini:  d'indipendenza 

^  Cesare  Balbo,  Sommario  della  storta  d'ItaHUj  pag.  137,  138,  140. 
2  Denina,  Storia  delle  rivoluzioni  d'Italia^  lib.  IX,  cap.  X. 
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dallo  straniero  e  di  progressivo  concentramento  delle  sue  va- 
rie città,  Provincie  e  Stati...  »  Ed  eccoci  all'epoca  degli  Ot- 
toni: «  L^autonomia  italica  non  fu  nuovamente  abbattuta  che 
dai  papi,  i  quali  chiamarono  in  Italia  Arnolfo  di  Germania,  e 
poi  Ottone  il  Sassone.  Ma  lo  spirito  di  na:(ionaUtà  reagì  sempre, 
perchè  per  vincere  re  Adalberto  occorsero  quattro  anni  di 
guerra:  a  Ottone  resistette  Roma,  e  non  riusci  ad  assogget- 
tare l'Italia  meridionale.  Ottone  II  mori  pel  dispetto  di  una 
rotta  ivi  toccata.  Ottone  III  per  abbattere  la  repubblica  di  Roma 
dovè  impadronirsi  a  tradimento  di  Crescenzio.  E  tutto  ciò  per 
finire,  alla  sua  morte,  colla  rinnovazione  del  grande  esempio 
dei  tempi  dei  Berengarj  e  dei  Guidi,  con  una  nuova  dichiara- 
zione solenne  d' indipendenza  e  nazionalità,  colla  elezione  in- 
somma jji  Arduino.  »  i 

Non  è  ancora  contento,  illustre  critico.^  venga  da  me  che 
le  darò,  col  patto  sempre  che  studj,  il  volume  del  Sismondi, 
e  lo  apra  e  legga: 

«  duando  l'ultimo  degli  Ottoni  morì  senza  figliuoli,  i  nuovi 
municipj  italiani  trovandosi  per  tali  avvenimenti  sciolti  dai 
vincoli  che  li  univano  alla  Casa  di  Sassonia,  scossero  ntera- 
ramente  il  giogo  tedesco ...  E  la  guerra  civile,  eccitata  dall'ele- 
zione del  successore  d'Ottone  III,  diede  motivo  agli  Italiani 
di  esperimentare  le  proprie  forze,  e  di  conoscere  che  non  aveano 
ornai  più  bisogno  di  un  protettore  straniero...  Ma  l'elezione  d'un  re 
lombardo  si  riguardò  dai  Tedeschi  come  un  atto  di  ribellione, 
trattarono  gl'Italiani  come  un  popolo  nemico  e  ribelle,  che 
dovevasi  atterrire  con  rigorosi  castighi,  e  tenere  sotto  il  gio- 
go... e  li  sforzarono  a  rivolgere  contro  di  loro  quelle  forze 
che  avevano  ricevuto  dalla  libertà...  Del  1024  gli  Italiani /^w- 
tarono  ancora  di  liberarsi  dalla  tedesca  dipendenza  approfittando 
della  mancanza  del  re...»  2 

Ne  vuole  dell'altro.^   venga  da  me%  gli  darò  anche  un 

^  Luigi  Palma,  Del  principio  di  nazionalità  nella  moderna  società  eu- 
ropea, pag.  189,  192,  193. 

2  Sismondi,  Storia  delle  repubbliche  ital.j  I,  pag.  103,  109,  no,  in,  115, 
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bellissimo  libro  di  Giuseppe  Fontana  sulla  Tradizione  uni- 
taria in  Italia,  e  legga  : 

«  Dopo  la  morte  del  terzo  Ottone,  un  moto  evidentemente 
diretto  alla  rivendicazione  dellHndipendenia  manifestavasi  nell'alta 
Italia:  ricorre  alla  mente  d'ognuno  il  nome  di   Arduino.  »  ^ 

Sicché  cosa  resta  degli  sproloqui  di  storia  del  nostro 
critico  sapiente?  Ah,  mi  dimenticavo,  resta  la  citazione  di 
Ferrari.  Ma  abbiamo  visto  che  nel  leggere  e  nel  capir  Fer- 
rari, il  povero  diavolo  non  è  molto  forte  :  ajutiamolo  dun- 
que e  cominciamo  dal  fargli  sapere  che  Ferrari  è  federa- 
lista ;  e  dal  fargli  intendere  che  tutta  la  storia  di  Ferrari 
è  dominata  dal  suo  metodo  di  costringere,  per  amore  o  per 
forza,  i  fatti  alla  dimostrazione  di  una  tesi;  la  qual  tesi 
consiste  nel  trionfo  del  principio  federalista  attraversp  tutte 
le  vicende  della  patria  nostra.  Ciò  fa  essere  il  Ferrari  volta 
a  volta  ingiusto  nella  storia,  come  lo  è,  per  esempio,  coi 
Longobardi,  come  quelli  che  appunto  personificarono  il 
principio  unitario  nazionale.  Ma  ciò  non  toglie  menoma- 
mente ch'egli  narri  i  fatti  del  secolo  X  e  XI  sotto  il  loro 
vero  colore.  Si  tratta  di  descrivere  la  cospirazione  nazionale 
degli  Italiani  contro  il  tedesco  imperatore  Arnolfo.^  Con 
quanta  efficacia  ei  la  dipinge! 

«  Gli  Italiani  si  sottraggono  al  suo  giogo  senza  ch'egli  sap- 
pia in  qual  modo;  tutto  cede  dinanzi  a  lui  quando  si  presenta 
.senza  ch'egli  possa  nulla  prendere;  vorrebbe  vedere  in  faccia 
i  ribelli,  combattere  i  nemici;  e  non  vi  sono  ne  ribelli,  né 
nemici.  Si  avanza  colla  forza  della  spada,  ed  è  paralizzato  dalla 
forza  della  cospirazione;  è  questa  nella  terra,  nell'aria,  dap- 
pertutto. »  2 

Par  di  leggere  la  storia  della  cospirazione  italiana  dal  1821 
al  1848,  e  della  resi^fetiza  passiva  dei  Lombardi  dal  1849 
al  1859.  * 

^  QiùsEPPE  Fontana,  La  tradizione  unitaria  in  Italia,  pag.  34. 
^  Ferrari,  Storia  delle  rivoluzioni  d'Italia,  I,  pag.  183. 
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O  imprende  egli,  il  Ferrari,  a  narrare  lo  scatenarsi  del- 
l' odio  italiano  contro  i  Tedeschi  dopo  le  stragi  di  Roma 
e  la  morte  di  Ottone  III? 

«  I  Tedeschi  che  portano  il  suo  cadavere  sono  inseguiti 
dalle  insurrezioni  e  si  rassicurano  solo  giungendo  a  Verona. 
Un  brivido  di  dolore  scorre  per  tutta  Italia.  Dappertutto  si 
pensa  alla  sorte  di  Roma.  Il  doloroso  gemito  dei  Romani  ar- 
riva fino  a  noi  col  cronista  Benedetto  di  Sant'Andrea.  Ei  tocca 
il  cuore  quando  parla  della  città  calpestata  dalla  Casa  di  Sas- 
sonia. O  Roma,  dice  egli,  tu  sei  stata  presa  dal  re  di  Sasso- 
nia, e  i  tuoi  popoli  sono  stati  trafitti  e  la  potenza  tua  è  di- 
strutta: il  tuo  oro,  il  tuo  argento  passano  nelle  borse  dei 
barbari  .'*...»  i 

Barbari  chiamavano  gli  Italiani  nel  loro  odio  i  Tedeschi. 

O  parla  egli,  il  Ferrari,  dell'  esito  infelice  della  lotta  di 
Ardoino,  e  del  come  i  capitani  di  lui  scontassero  il  proprio 
patriottismo  coH'esiho  in  Germania?... 

«  Deportati  in  Germania,  quei  fedeli  seguaci  videro  svanire  i 
loro  sogni  e  risolversi  in  fumo  quel  regno  che  avevano  imaginato; 
e  forse  compresero  colla  intuizione  dei  disinganni  politici  o 
coU'istinto  della  patria  che  voleva  amnistiarli,  doversi  rifare 
l'Italia  colle  idee  della  fraternità  e  del  lavoro.  »  2 

Gli  esuU  di  Bamberga  sono,  come  vedesi,  per  il  Ferrari 
precursori  diretti  degli  eroi  di  Legnano  e  degli  esuli  del  1821! 

Or  come  dunque  il  Ferrari  ha  potuto  somministrare  al 
povero  critico  che  1'  ha  capito  al  rovescio  quella  tal  sua 
citazione?  Il  come  l'ho  detto  da  principio:  il  critico  ha  con- 
fuso, nella  sua  ignoranza,  l'età  di  Ardoino  con  quella  dei 
Comuni:  non  ha  capito  che  appunto  coi  Comuni  il  senti- 
mento nazionale  che  agitò  i  secoli. X,  XI,  XII,  si  perde  e 
lascia  il  posto  a  un  sentimento  nuovo  e  più  intenso.  E  si 
vuol  saper  infatti  con  che  testualil%arole  narra  il  passag- 
gio fra  le  due  epoche  il  Fertari  ? 

^  Ferrari,  Storia,  I,  pag.  228. 

2  Ferrari,  Storia,  I,  pag.  235.     .  ♦ 
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«  L'indipendenza  nazionale  è  distrutta:  i  re  spariscono  come 
ombra  nel  nulla  del  passato:  la  terra  resta  a  dei  cittadini  igno- 
ranti, ad  una  moltitudine  che  la  storia  non  conosce  ancora. 
Si  accetta  la  Germania,  nessun  richiama  le  fisonomie  accentuate  e  te- 
merarie dell'era  dei  re  :  direbbesi  che  l'Italia  è  esausta  e  che  il  suo  tempo 
è  passato.  Or  bene,  qui  appunto...  i  Comuni  si  levano,  vivono, 
marciano,  non  si  può  più  fermarli  !  !  »  i 

E  quel  povero  critico  mi  va  a  citar  proprio  il  Ferrari!  Gli 
è  ciò  che  succede  a  chi  fa  il  passo  più  lungo  della  gamba 
e  consulta  senza  metodo  opere  superiori  alla  propria  col- 
tura. Ciò  non  gli  sarebbe  accaduto,  se  prima  di  leggere  il 
Ferrari,  che  è  ancora  evidentemente  un  po'  troppo  astruso 
per  lui,  egli  vi  si  fosse  convenientemente  preparato  collo 
studio  dei  compendj  per  le  scuole,  del  Putz,  del  Segur,  del 
La  Farina  e  dell'  abate  Fleury. 

E  qui  pongo  fine,  chiedendo  venia  ai  lettori,  alla  mia 
cicalata,  della  quale  chi  mi  chiedesse  lo  scopo,  risponderò: 
che  se  essa  avrà  valso  a  mostrare  la  necessità  di  studj  un 
po' serj  in  chi  si  assume  l'arduo  ufficio  del  criticare;  e  a 
rendere  scrittori  italiani,  cui  incombe  il  debito  d' istruire  il 
popolo  coir  esempio  dei  padri,  —  a  renderli,  dico,  più  giu- 
sti verso  le  opere  e  le  virtù  e  il  patriottismo  dei  nostri 
maggiori,  che  otto  secoli  or  sono,  col  sagrificio  precorsero 
quest'epoca  nostra  —  non  chiamerò  .del  tutto  gettata  al 
vento  la  mia  qualunque  povera  fatica. 

^  Ferrari,  Storia^  I,  pag.  255. 


PREFAZIONE. 


189 


QUELLO  CHE  LMPARANO  GLI  AUTORI 
DALLA  CRITICA, 


All'autore  del  Guido,  intento  com'egli  è  sempre  a  far  tesoro 
di  tutti  i  suggerimenti  e  di  tutti  i  pareri  della  critica  per 
ricavarne  profitto  e  lume  nell'arte  sua,  per  correggersi  di  quel 
che  va  male,  e  proseguire  in  quel  che  va  bene,  —  è  venuta 
un'idea:  di  raccogliere  quello  che  intorno  al  Guido,  nei  gior- 
nali del  1872,  gli  è  stato  detto  da  diverse  parti,  e  poi  su  quello 
docilmente  orizzontarsi  ne'  suoi  lavori  per  l'avvenire.  Quanto 
alla  raccolta  c'è  presto  riuscito;  ma  quanto  all'orientarsi,  è 
stato  un  altro  affare;  anzi,  s'è  ritrovato  sul  più  bello  in  un 
tale  imbarazzo  da  non  saperne  uscir  più.  Di  che  accusando  la 
limitazione  eccessiva  del  proprio  intelletto,  ha  pensato  bene 
di  chiamare  in  suo  ajuto  i  benevoli  lettori;  e  di  sottoporre 
loro  umilmente  le  incertezze  che  se  gli  si  affacciarono,  perchè 
qualche  pietoso  fra  di  essi  veda  di  cavamelo,  se  gli  riesce. 

Le  incertezze  del  suo  spirito  sono  le  seguenti: 


Il  Guido  è  lavoro  di  gran  lunga  in- 
feriore ai  Pe^^enti  (Ga^^^etta  di  TO' 
rino,  3  marzo  1872). 


Specialmente  dal  lato  drammatico  è 
inferiore  ai  Pe:{^enti  (Patriota,  Pavia, 
15  maggio). 


Questa  produzione  ci  dice  come  Pau- 
tore  anziché  imparare  dalla  rappresen- 
tazione del  suo  primo  lavoro,  abbia 
fatto  non  uno  ^  ma  molti  passi  all'in- 
dietro  (Gaj?.  di  Torino,  3  marzo). 


Questo  nuovo  parto  del  Cavallotti 
segna  davvero  un  grande  progresso, 
un  passo  da  gigante  dai  Pe^^enti  (Ri- 
vistaitaliana  di  Firenze,  i  agosto  1872). 

Nello  stile  e  nella  condotta  parve  a 
tutti  che  il  Guido  segnasse  un  notevole 
progresso  dai  Pe^^enti  (Na^ionej  18  lu- 
glio). 

«H 

Questa  volta,  ammaestrato  dalla  e- 
sperienza,  il  giovane  poeta  milanese  ha 
assai  più  e  assai  meglio ,  che  non  fa- 
cesse nel  suo  primo  lavoro ,  messi  in 
pratica  i  precetti  dell'arte  {Nazione, 
agosto  1872,  Yorik). 
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Dal  ato  drammatico ,  non  dal  lette- 
rario, quasi  non  reggerebbe  ad  una  a- 
nalisi  critica  {Ga^:{.  di  Torino). 


Questi  drammi,  come  il  Cavallotti  li 
intende,  appartengono  ad  un'' arte  che 
non  è  la  drammatica  {Perseveraniaj 
II  settembre). 

I  meriti  del  lavoro  sono  assai  più 
letterari  che  drammatici,  e  difatti  il 
poeta  fu  applau'dito  assai  più  che  il 
drammaturgo  {Pungolo ^   8  settembre). 


Cavallotti  deve  scegliere  il  soggetto 
in  tempi  meno  bui  (Ga^^.  di  MilanOj 
7  Settembre,  DairOngaro). 


Il  dramma  è  pieno  di  assurdi  {Cor- 
riere di  Milano j  9  settembre). 


Povero  d'invenzione,  ricco  d'incon- 
gruenze (Ga^^.  Piemontesej  3  marzo). 

N'  è  risultato  una  macchinacela  pe- 
sante, di  cui  basta  dimenticare  una  sola 
circostanza  perchè  il  dramma  intero  si 
sfasci  {Corriere,  9  settembre). 

In  questo  dramma  non  han  gioco 
affetti  e  passioni  che  interessino,  che 
piglino  Tanimo  dello  spettatore,  che  lo 
commovano,  che  gli  facciano  provare 
ansietà,  sospensione,  tenerezza  {Ga-{- 
■{etta  Piemontese). 


Arrigo  nella  scena  col  padre  costeg- 
gia tutto  un  dramma  psicologico  tre- 
mendo, ma  non  lo  tocca,  non  lo  ac- 
cenna neppure  ;  nessuna  lotta  nelFani- 
mo  suo  (Ga^:f.  Piemontese). 


É  questo  il  dramma  di  cui  ci  pro- 
fessiamo ammirati,  perchè  non  lo  tro- 
viamo mancante  di  ninna  qualità  es- 
senziale {Giornale  ufficiale  di  Padova , 
17  aprile). 

Troviamo  nel  dramma  del  Cavallotti 
gli  elementi  di  un  vero  poeta  dramma- 
tico [Ga'^'^etta  di  MiVa/io^  7  settembre, 
DairOngaro). 

Il  GmzWo  resterà  uno  dei  buoni  dramm 
del  teatro  moderno  italiano  {Secolo,  7 
settembre). 

Tanto  per  la  forma  del  verso,  sempre 
elettissima,  quanto  per  la  condotta  e 
potenza  drammatica,  questo  lavoro  ri- 
leva una  attitudine  rara  a  questo  ge- 
nere di  componimenti  {Opinione  na- 
zionale, Firenze,  18  luglio). 

Ho  voluto  abbozzare  il  soggetto  dèi 
Guido  per  mostrare  quanto  sia  da  elo- 
giare l'autore  che  con  tanta  perspicacia 
sa  scegliere  questi  avvenimenti  storici 
{Rivista  Italiana  di  Firenze). 

Tutto  va  per  lo  meglio   nel   più  lo- 

fico   dei   drammi   possibili    {Na:{ione, 
orik). 

Tutto  nel  Guido  procede  con  chia- 
rezza, ordine  e  verità  {Rivista  italiana). 

La  favola  imaginata  dal  Cavallotti 
si  svolge  con  una  semplicità,  con  una 
verità,  con  una  evidenza  piuttosto  unica 
che  rara  {Nazione,  agosto,  Yorik). 

Guido  è  uno  dei  drammi  che  hanno 
virtù  di  commuovere,  di  esaltare  ,  di 
rendere  migliori  gli  animi  {Ga^^^etta 
del  Popolo  di  Firenze,   18  luglio). 

Guido  è  un  buon  dramma  ;  buono 
dal  lato  del  soggetto,  ricco  di  potenti 
affetti,  dal  lato  dell'  mtreccio  semplice 
ma  non  privo  d' interesse ,  dal  verso 
splendido,  ecc.  {Giorn.  uff.  di  Padova, 
17,  aprile). 

E  una  truce  e  indicibile  lotta  di  ri- 
morsi e  di  passioni,  di  palpiti  d'amore 
e  di  vergogna  {Anticristo). 

La  scena  tra  padre  e  figlio  commov/ 
dai  precordi  lo  spettatore  {Secolo,  '8 
settembre). 

Non  ci  appelliamo  al  pubblico  per 
chiedergli  se  non  è  grande  e  dramma- 
tico il  contrasto  d' affetti  nella  scena 
dell'atto  III  fra  il  padre  traditore  e  il 
figlio  patriota  {Giornale  ufficiale  di 
Padova). 
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Al  traditore  Guido  chi  può  interes- 
irsi?  (Ga^^.  Piemontese). 


Il  protagonista  del  dramma  è  un  ca- 
rattere del  tutto  privo  d'interesse  (Ga^- 
je/Za  di  TorinOj  3  marzo). 


Nulla  in  Arrigo  cììc  ci  possa  com- 
muovere, o  destare  per  lui  spasimo, 
pietà  ,  aspettazione.  Questa  figurina , 
che  avrebbe  potuto  essere  piena  di  vita, 
rimane  floscia,  sfumata  nei  contorni, 
un'ombra  e  nulla  più   (Gg.^^.  Piem.). 

Il  carattere  di  Matilde  non  presenta 
nulla  di  veramente  gentile.  La  usuale 
fierezza  dell'ingegno  del  Cavallotti  non 
ha  rispettato  codesta  fanciulla,  che  do- 
veva spiccare  oltremodo  simpatica  ap- 
presso la  figura  spaventosa  di  Guiao 
e  quella  mesta  di  Enrico  (Scena  di 
Venezia,  2  dicembre  1872). 

Giselda  è  una  terribilissima  ciarla- 
trice.  Incredibile  il  diluvio  di  parole 
che  esce  da  questa  donna.  Quando  apre 
la  bocca,  la  direste  una  botte  che  ha 
perduto  il  cocchiume.  La  sua  lingua  è 
un  mulino.  Non  tace  se  non  quando  le 
vien  meno  il  fiato.  Appena  entra  nel 
secondo  atto,  la  contesa  si  spegne  sotto 
la  pioggia  de' suoi  endecasillabi.  È  la 
personificazione  della  vendetta  loquace 
(Corriere,  3  settembre). 

I  caratteri  nel  Guido  mancano  (Ga:^- 
^etta  ufficiale  di  Mantova). 

Le  figure  del  dramma  sono  ombre 
lievi,  ne  vere,  né  vive  ;  vanità  che  non 
arrivano  nemmeno  a  parer  persone 
(Ga^?.  Piemontese). 


Guido  ha  la  buona  ispirazione  di 
morire.  Di  che  cosa  ?  Ah ,  non  si  sa 
neppur  questo  (Ga^^.  Piemontese). 


La  chiusa  del  dramma  lascia  freddi 
gli  spettatori  (Ga^^.  di  Mantova). 


Ci  strazia  profondamente  il  cuore  il 
profondo  rimorso  dell'esule  traditore,  la 
passione  tanto  maestrevolmente  espressa 
che  lacera  la  coscienza  di  papà  Roberto 
(Libertà  di  Pavia,  15  maggio). 

Guido  colle  sue  ambasce,  co'  suoi  ri- 
morsi, co' suoi  terrori  è  ritratto  con 
un  fondo  di  verità,  che  ce  lo  fa  appa- 
rire quale  avrebbe  dovuto  essere  vi- 
vente (Riformaj  io  settembre). 

Arrigo  è  una  cara  figurina  schizzata 
giù  con  tanto  brio  e  con  tanta  vena  che 
meglio  vidi  di  rado  (Nazione,  Yorik). 

Il  poeta  in  Arrigo  ci  dipinge  un  carat- 
tere vivo  come  una  fiamma  (Riforma), 

Il  dolore  coltivato,  accarezzato  di 
Guido  sta  in  grande  antitesi  colla  ga- 
iezza giuliva,  profumata,  rosea,  prima- 
verile dalla  carissima  e  inconscia  Ma- 
tilde. Oh  quella  candida  e  gentile  Ma- 
tilde è  proprio  un  puro  giglio  d' Italia 
deposto  dalla  mano  capricciosa  del  de- 
stino sulla  cresta  gelata  dell'alpi  bavare 
(Favilla  di  Mantova,  9  maggio  1872). 

Giselda  parla  cosi  poco,  e  prende 
così  piccola  parte  all'azione,  che  le  si 
perdona  volontieri  quel  fare  da  sibilla 
che  la  renderebbe  antipatica  se  durasse 
di  più  (Na^ionCj  Yorik). 


I  caratteri  del  dramma  sono  disegnati 
con  amore  e  con  garbo  (Na^^ionej  Yorik). 

I  caratteri  sono  spiccati,  diremo  me- 
glio, scolpiti  energicamente...  Mentre 
nei  Pe^:^enti  certi  caratteri  sfumavano, 
nel  Guido  si  vedono  mantenuti  costan- 
temente, tutti  d'un  pezzo,  e,  quel  che  è 
il  sommo  dell'arte,  tutti  simpatici  allo 
spettatore  (Secolo,  7  settembre). 

Non  c'era  che  una  sola  soluzione 
possibile,  la  morte  del  misero  vecchio  : 
il  poeta  ce  la  rappresenta  nobilmente  e 
con  efficacia  di  stile  e  calore  d'affetto 
(Ga^^etta  di  Milano,  Dall'Ongaro). 

Chiude  commoventemente  il  dramma 
la  morte  di  Guido,  che  sull'orlo  del 
sepolcro  sente  la  dolce  aura  del  perdono 
temperargli  i  rimorsi  (G.  tif.  di  Padova). 
.  La  catastrofe  fa  gelare  di  orrore  e  di 
pietà  (Favilla  di  Mantova,  8  maggio). 
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Il  quarto  atto  è   uno   dei  più  vuoti 
d'azione  (Corriere). 


L''autore  volle  tentare  in  qualche  scena 
il  comico,  ma  non  riuscì  :  la  scena  dei 
lanaiuoli  cadde  nel  lirico  (Ga:^^etta  di 
Mantova). 

Il  carattere  dei  personaggi  e  quello 
storico  delPepoca  parvero  assai  trascu- 
rati, come  se  Fautore  avesse  tenuto 
tutto  ciò  in  seconda  linea  [PungolOj  7 
settembre). 

Nel  dramma  del  signor  Cavallotti  la 
storia  è  la  quinta  ruota  del  carro  [Cor' 
rierej  8  settembre). 


Nessun  dramma  meglio  del  Guido 
prova  la  verità  della  sentenza  di  De- 
Sanctis,  che  il  dramma  storico  è  falso, 
perchè  mette  in  scena  personaggi  anti- 
chi con  sentimenti  moderni  (Corriere). 

Gli  Italiani  del  signor  Cavallotti  par- 
lano deiritalia  e  dei  Tedeschi  come  se 
jie  parlava  nel  1848.  Gli  Italiani  del 
1000  erano  ben  lontani  da  queste  idee 
(Corrierej  8  settembre). 

A  ogni  pie  sospinto  nel  Guido  Fa- 
zione fa  una  sosta  per  cogliere  un  maz- 
zolino di  fiori  neir  orto  della  rettorica 
(Corriere). 

Fare  un  dramma  (il  Guido)  per  in- 
nestarvi le  tirate  sull'Italia  e  i  luoghi 
comuni  non  basta  (Persev.j  11  settem- 
bre). 

Belli  i  versi  ;  non  però  quanto  quelli 
dei  Pe^^enti;  taluni  duri,  altri  fiacchi 
{Gai:{.  di  Mantova). 

Nei  versi  del  Guido  è  abuso  di  pa- 
role che  ricordano  cose  dolci,  lucenti, 
profumate:  chincaglieria  e  profumeria 
introdotte  nelP  arte  da  Leopoldo  Ma- 
renco,  ma  che  ora  cominciano  ad  ap- 
passire. Non  c'è  nulla  di  più  disgustoso 
del  dolce  che  si  corrompe.  Tutto  que- 
sto lattemiele  poetico  già  inacidisce 
{Corriere). 


L'azione  drammatica  manca  nei  primi 
tre  atti:  si  delinea  felicemente  nel  quarto 
(Galletta  di  Mantova j  2  maggio). 

Nella  scena  famigliare  dei  lanajuoli, 
l'autore  ha  dato  prova  di  abbondante 
vena  comica  (Riforma j  io  settembre). 


Il  colorito  generale  dell'epoca  storica 
nel  Guido  è  questa  volta  molto  felice- 
mente serbato  (Na'^ione,  Yorik). 

Singolarmente  lodiamo  il  Cavallotti 
per  aver  saputo  unire  l'erudizione  al 
calore  poetico  :  il  linguaggio  che  ascol- 
tammo dalla  bocca  degli  attori,  palpi- 
tante di  passione,  noi  lo  avevamo  tro- 
vato nel  barbaro  latino  dei  cronisti  con- 
temporanei. Abbiamo  udito  il  racconto 
e  l'accenno  a  fatti  che  son  poco  noti, 
ma  però  tutti  convalidati  dalle  crona- 
che dell'epoca  (Secolo,  7  settembre). 

Gli  esuli  lombardi  nel  Guido  non 
hanno  idee  troppo  moderne,  né  troppo 
lontane  dai  loro  tempi  e  dai  loro  co- 
stumi (Nazione j  Yonk). 

Così,  ciò  che  nel  Guido  poteva  sem- 
brare ispirato  ai  ricordi  del  48  e  del  S9, 
è  la  riduzione,  in  versi  di  egregia  mt- 
tura,  dei  brani  di  Ditmaro,  cronista 
del  1004  (Secolo j  8  settembre). 

Questo  pregio  storico  salva  tutto  il 
lavoro  da  un  difetto  in  cui  troppo  spesso 
incappano  gli  autori  inesperti ,  vale  a 
dire  dalla  rettorica,  dai  luoghi  comuni, 
dalle  tirate  volgari  (Nazione j  Yorik). 


Poesia  eletta  e  più  ricco  e  imaginoso 
che  nei  Pe:^^enti  lo  stile  (Ga^t^etta  del 
Popolo  di  Firenze,  18  luglio). 

I  versi  del  Guido  sono  degni  del  si- 
gnor Cavallotti;  squarci  di  splendida 
poesia,  né  molle,  né  effeminata,  né  ca- 
scante, né  leziosa ,  né  gonfia,  né  abu- 
sante di  figure  e  di  tropi...  Pigliatela 
come  volete,  ma  io  preferirò  sempre  i 
versi  del  Guido  a  quelli  del  Falconiere. 
1  primi  mi  pajono  versi  da  uomo,  quelli 
del  Falconiere  da  donna  '  (Nazione, 
Yorik). 


*  È  inutile  di  dichiarare  che  chi  volesse  sapere  l'opinione  dell'autore  non 
è  in  questa  colonna  che  deve  cercarla. 
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GUIDO  (Conte  di  Lodi),  padre  di 

ARRIGO. 

GISELDA. 

OBERTO  d'Estc,  marchese,  capo  degli  esuli,  già   capitano  di 

Ardoino  e  padre  di 
MATILDE. 

MAINARDO  di  AVEGNA      ] 

UNFREDO  da  TONTANO    /       Esuli  italiani    già   capitani  e 

f    guerrieri  di  Ardoino    marchese 
ASCHERIO  da  MORTARA   >    d'Ivrea  re   d'Italia,  deportati  da 
ODDONE  di  VALDINGO         ^3   "'   imperatore  in   Ger- 
ODDONE  di  GRIGNASCO  1 
ARDIZZO    (giovinetto  di  i6  anni). 
GUGLIELMO 


popolani  di  Bamberga. 
AGNESE  )  ^  ^ 

SIGELFRIDO,  inviato  tedesco. 

FARAVALDO,  capitano  di  Arrigo  imperatore. 

VOLFANGO,  altro  capitano  tedesco,  che  non  parla. 

Esuli  lombardi. 


Vaiione  si  svolge  in  Bamberga  {Baviera),  sede  deìVimperatore  di  Ger-' 
mania  Arrigo  II  il  Santo,  e  luogo  di  convegno  dei  capitani  italiani 
deportati  in  Germania,  —  Epoca  loig. 


ATTO  PRIMO 


Via  remota  di  Bamberga.  —A  manca  una  povera  casupola,  il  cui  ingresso  a  tre 
gradini  di  legno  con  ispalliera  simile  mette  sulla  via.  —  Poco  discosto 
dall'ingresso  un  sedile  di  pietra.  —  E  Falba, 


SCENA  PRIMA. 

GUGLIELMO  e  AGNESE. 

é 

Agnese.  Buon  dì,  mastro  Guglielmo  . . . 

{s'incontrano  entrando  in  iscena  da  parti  opposte) 

GuGL.  Oh,  mamma  Agnese, 

Buon  di.  Per  tempo  assai  questa  mattina 
Usciste...   • 

Agnese.  Ermanno,  il  legnajuol  m'aspetta. 

Da  sette  giorni  il  poveretto  infermo 
Giace,   e  per  quanto  è  lungo  il  dì,  neppure 
Ha  un  Cristian  che  lo  assista.  Il  figliuol  suo 
Sulla  prim'alba  recasi  al  lavoro 
Che  il  padre  e  lui  di  scarso  pan  sostenta; 
E  son  tre  dì  che  de  lo  infermo  al  letto 
Vado  a  supplirlo  io  sola.  Eh,  quando  il  piede 
Incespicando  sul  cammin  degli  anni. 
Ormai  stanco  s'appressa  al  brutto  varco 
Del  ponticel  che  all'altro  mondo  mena, 
Per  restarci  su  in  bilico,  bisogna 
Pur  provvedersi  un  pochettin  di  scorta 
D'opere  buone,  da  far  contrappeso 
A  quell'altre... 
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GuGL.  (scherzoso).  Eh,  sicuro!  sopratutto 

Se  il  peso  di  quell'altre  è  un  po'  abbondante.., 

Agnese.  Zitto,  linguaccia!  non  si  può  dir  mai 

Niente  con  voi!  Ma  quel  povero  Ermanno 
Se  l'aveste  veduto!    con  che  festa 
L'altro  giorno  m'accolse!  e  dal  giaciglio 
Stendendomi  la  man,  madida  e  scarna,  — 
Grafie!  mi  disse,  buona  Agnese!  (eh,  un  tempo 
Bella  Agnese!  avria  detto).  Almeno  voi 
Di  me  vi  ricordaste  !  E  nel  suo  viso 
Lampeggiava  il  conforto.  Al  letticciuolo 

10  mi  sedetti  e  la  conocchia  in  mano 
Da  tre  dì  lavorando  lo  vegliai. 
Mastro  Guglielmo,  è  cosi  dolce  cosa. 
Fra  il  lavoro  e  il  pensier  d'opera  pia 
L'ore  ingannar  che  passano  . . . 

GuGL.  (scherzoso).  Ed  insieme 

Ricordar  l'ore  care  un  dì  passate... 
Mamma  Agnese,  n'è  ver? 

Agnese  (stinita').  Mastro  Guglielmo 

La  volete  finir?  Ma  sì!  anche  questa 
Ci  mancherebbe,  di  vedervi  agli  altri 
Far  la  ptedica,  voi!  Già  non  mi  sembra 
Sia  questa  l'ora  per  un  uomo  ammodo 
Di  correre  così... 

GuGL.  Via,  mamma  Agnese, 

Non  v'inquietate!  oh,  l'ora  vi  parrebbe. 
Con  questo  venticel  che  dentro  l'ossa 
Si  caccia,  di  restarsene  qua  fermi 
A  soffiar  sulle  dita,  o  andarne  a  zonzo 
Le  man  dietro  la  schiena,  a  strologare 

11  tempo  ed  il  tramonto  delle  stelle? 
Eh,  son  gusti  codesti  da  lasciarsi 
Solo  agli  innamorati,  od  a  Giselda, 

La  Sibilla  Lombarda...  Appunto,  or  ora 
L'  ho  vista  al  canto  de  la  via,  seduta 
Lì  su  d'un  masso,  al  fresco,  come  stesse 


ATTO    PRIMO.  197 

Respirando  gli  zefiri  tepenti 

Della  sua  Lombardia!... 
Agnese.  Povera  donna! 

L'ho  vista  anch'io  dianzi.  EU'è  capace 

Di  star  seduta  lì  dell'ore  intere. 

Che  cosa  pensi,  niun  lo  sa:  ma  certo 

Costei  dee  molto  aver  sofferto  ;  e  sempre, 

duando  la  vedo,  la  mi  par  la  statua 

Del  dolor  che  cammini... 
GuGL.  Infatti,  dicono 

Che  nella  strage  di  Pavia  perduto 

Ell'abbia  un  figlio:  e  benché  sien  tanti  anni 

Corsi  oramai,  la  porta  ancora  il  lutto 

De  la  sua  creatura. 
Agnese.  Ah,  caro  mastro 

Guglielmo  mio,  da  simile  ferite 

Core  di  madre  non  guarisce  mai. 
GuGL,      Disgrazie  della  guerra!  Eh,  se  le  madri 

Lombarde  han  pianto,  neppur  le  tedesche. 

Vi  so  dire  ben  io,  non  ebber  troppo 

Da  ridere  laggiù.  Là  sì,  mia  cara 

Mamma  Agnese,  là  sì  faceva  caldo  ! . . . 

E  ce  n'era  d'avanzo. 
Agnese.  Oh,  davver  dite? 

GuGL.      Altro  che  !  mamma  Agnese,  or  saranno 

Ben  quindici  anni  e  più,  mi  sembra  come 

Se  fosse  adesso...  Ai  dì  che  venne  eletto 

Arrigo  imperator...  di  là  da  quelle 

Montagne  e  poi  d'altre  montagne  ancora, 

Noi  s'andava  in  Italia,  i  In  riva  a  un  fiume 

Ch'Adige  chìaman  là,  correa  la  strada 

Stretta,  incassata  in  fondo  a  due  pareti 

^  Sulla  discesa  delle  schiere  tedesche  di  Ottone  di  Carinzia,  capitano  di 
Enrico  II,  in  Italia,  e  sulla  sconfitta  ch'esse  toccarono  dagli  italiani  di  Ar- 
doino  alle  Chiuse  dell'Adige,  nel  1002,  vedi  i!  Provana  ;  il  Muratori,  Annali; 
V Annalista  Sassone  in  Pertz,  Mon.  Hist.  Germ.^  Vili,  650;  Adelboldo^  in 
Pertz,  vi,  688. 
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Di  sasso  grigio,  alte,  diritte,  ignuda, 
Cile  a  vederle  mettean  malinconia. 

10  camminavo,  in  su  guardando:  e  a  Unfrido 
Buon'anima,  che  allato  mi  venia. 

Rivolto,  dissi:  —  Eh!  che  ti  pare,  Unfrido, 
Se  in  questo  punto,  dal  ciglion  di  quelle 
Rupi,  là  in  cima,  sulle  nostre  teste 
Gli  Italiani  piombassero  ?  Eh,  mi  pare, 

11  poveraccio  rispondea  ...  mi  pare  ... 
E  volea  proseguir,  quando  mei  vedo 
Cader  trafitto  da  una  freccia  a'  piedi. 

Ohe  ì  ma  qui  piove  !  grido  :  e  gli  occhi  in  alto 

Levar  m'attento...  altro  che  piova!  in  giro 

Sui  ciglion  delle  due  rupi,  per  quanto 

Erano  lunghe,  un  balenìo  repente 

D'armati,  un  luccicar  d'elmi  e  corazze, 

E  un  confuso  lunghissimo  ululato... 

E  giù  freccie!  e  giù  sassi!  e  poi  le  trombe 

Squillano  alla  distesa!  All'armi,  All'armi! 

Gridan  le  schiere:  che  all'armi  d'Egitto  ! 

Italiani  di  sopra  ;  a  dritta,  a  manca, 

E  di  fronte  Italiani  !  e  tempestando 

E  minestrando  ci  correano  addosso, 

E  le  botte  venkn  come  gragnuola! 

Jesus  mein  Gotti...  L'un  muori  l'altro  si  getta 

Dentro  il  fiume;  quest'altro  grida;  i  duci 

Bestemmiano;  rinculano  a  dirotta 

Le  schiere;  e  scappa  tu  che  scappo  anch'io!... 

Mamma  Agnese,  la  neve  era  alta  come 

duell'uscio;  e  il  fiume  avea  lastre  di  ghiaccio: 

Ebben,  ve  l'ho  da  dire?...  io,  per  il  caldo, 

A  furia  di  scappar,  sudavo  tutto... 

E  tò,  mi  par  d'essere  sudato  ancora!... 

Uh!  che  caldo!  che  caldo!  {asciugandosi  il  sudore) 

Agnese.  Or  come  dunque 

L'è  stata  a  ritornarci? 

CuGL.  Eh!  mamma  Agnese, 


ATTO    PRIMO.  199 

Stando  al  mondo,  s'impara:  e  la  seconda 

Volta,  s'è  fatto  quel  che  si  dovea 

Fare  la  prima!...  duando  da  una  strada 

Non  ci  si  passa,  la  si  gira...  e  noi 

S'è  spedito  a  girarla  un  asinelio  {alVorecchìo  di  Agnese) 

Carico  d'oro... 
Agnese.  Ora  capisco!... 

GuGL.  Il  passo 

Della  Chiusa,  cogl'Itali  tenea 

Guido,  un  dei  duci  d'Ardoin:  quel  bravo 

Uom  prese  l'oro,  i  e  lasciò  il  passo:  e  Arrigo 

Conte  di  Lodi  in  premio  il  nominava. 

E  allor,  giù  per  l'Italia!  Oh,  mamma  Agnese, 

Com'è  bella  l'Italia!...  che  colline, 

Che  campagne  ubertose!  e  dir  che  ancora 

Poco  mancò  ci  si  restasse  noi 

Tutti  quanti  a  ingrassarle!...  e  se  a  Pavia 

Non  era  Guido  ancora,  io  non  sarei. 

Mamma  Agnese,  qui  adesso  a  raccontarla... 

E  Arrigo  imperator,  nemmeno  lui... 

Bastai  han  pagato  il  fio,  come  Dio  volle, 

duei  signori  laggiù...  2 
Agnese.  Povera  gente  ! 

GuGL.     Ah  sì!  povera  gente!...  perchè  voi 

Adesso  li  vedete  andar  qui  in  giro 

Con  quell'aria  dimessa,  e  il  far  composto 

E  sodo,  e  quelle  tuniche  da  frate 

Che  sembran  tanti  san  Giuseppe!...  Allora 

Dovevate  vederli,  mamma  Agnese, 

Laggiù  in  Italia,  questi  innocentini 

A  pestar  botte!  Vergine  Maria! 

Che  razza  di  demoni  in  carne  ed  ossa! 

E  che  vita  d'inferno,  in  quelle  parti 


"  Sulla  defezione  e  sul  tradimento  dei  capi  ardoinicì,  vedi  Pi-efa^ione. 
2  Sulla  deportazione  dei  capi  d'Ardoino,  vedi  Prefazione. 
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A  star  con  loro!  Agguati  qua,  tranelli 
Là;  nei  contratti,  frodi  e  ruberie;  i 
Impertinenze  sulla  faccia;  scherzi 
Dietro  le  spalle;  ed  a  sentirli,  poi, 
I  padroni  di  casa  erano  loro!... 

Agnese.  Sarà  come  voi  dite...  in  ogni  modo, 

Mastro  Guglielmo,  siamo  giusti!  Adesso 
Poi,  si  sono  emendati;  e  qui  da  noi 
Non  si  sente  di  lor  che  parlar  bene. 
Tutto  il  giorno  lavorano,  adunati 
In  fraterno  convegno  ;  hanno  portato 
Tra  noi  l'industria  della  lana,  e  l'arti 
Han  migliorate;  fra  di  loro  un  l'altro 
S'ajutano;  spartiscono  in  comune 
I  miseri  guadagni;  e  poi,  per  giunta 
L'elemosina  fanno  ai  poverelli!  2 
Non  c'è  in  tutta  Bamberga  un  sol  di  loro 
Che  non  si  faccia  voler  bene...  3 

GuGL.  duesto 

Non  nego,  ma... 

Agnese.  Ma  la  sapete,  oh  dunque, 

La  notizia  del  di? 

Gugl.  duale  ? 

Agnese.  Si  narra 

Per  la  città,  che  il  vescovo  Eberardo  4 
E  i  grandi  dell'imper,  scossi  dall'aura 
Popolare  che  agli  esuli  pietosa 
Levasi  intorno,  han  supplicato  Arrigo 


1  Vedi  il  passo  di  Ditmaro  riferito  in  nota  nella  Prefa\ione. 

2  Vedi  Prefazione. 

3  Vedi  Prefazione.  Cfi.  il  Pro  vana:  «  La  nuova  vita  di  questi  confinati, 
così  spontaneamente  modesta,  semplice,  abietta,  serena  per  virtù  di  lavoro  e 
di  speranze  ricolma,  commosse  alfine  gli  animi  del  popolo,  sicché  la  pietà 
per  essi  suonò,  sebben  tarda,  in  tutti  i  cuori,  come  le  lodi  ne  corsero  di  bocca 
in  bocca.  » 

4  Su  Eberardo,  vescovo  di  Bamberga,  vedi  Eccardo,  Chronicon  impera- 
torum,  Pertz,  Vili. 
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Perchè  a  questi  conceda  il  sospirato 

Ritorno  alle  lor  case... 
GuGL.  Che  mi  dite, 

Mamma  Agnese?! 
Agnese.  Sicuro!  anzi  si  spera 

Che  Arrigo  cederà.  Magari!  Proprio 

Contenta  ne  sareil  Povera  gente! 

Son  quattr'anni  che  penano  e  sospirano 

Le  loro  case,  i  loro  monti,  il  loro 

Cielo  natfo  !  Mastro  Guglielmo,  quando  (commossa) 

Eravate  laggiù,  per  quanto  bello 

Vi  fosse  il  cielo  e  l'aria  profumata 

E  ricco  il  suol,  non  vi  pungea  la  sera 

Un  desiderio  mesto  de  la  vostra 

Natfa  Bamberga,  e  del  nostro  ciel  grigio, 

E  dei  nostri  aquiloni...  e  del  lontano 

Tugurio,  ove  pregavano  per  voi 

I  vostri  figli  ed  Ildegonda  vostra? 
GuGL.  (intenerito).  Povera  donna!  non  vedevo  Pora 

Di  far  ritorno! 
Agnese.  Or,  fate  il  conto  voi 

duante  sere  quei  miseri  han  sofferto 

In  quattr'anni!  sapete  che  son  lunghi 

Quattr'anni...  Oh,  zitto...  ecco  un  di  lor  che  muove 

A  questa  volta . . . 
GuGL.  (verso  l'interno).         Ah!  il  figlio  di   quel  vecchio 

Latin,  che  vive  quasi  sempre  chiuso  i 

E  solitario  in  quella  casa,  e  veste 

Diverso  da' compagni... 
Agnese.  "Poyerttto,..  (osservando) 

Com'è  giovine...  e  triste! 
GuGL.  Sarà  uscito 

In  cerca  forse  di  lavoro...  Anch'io 

Glien  procaccio  talvolta... 


*  Latini  o  Romani  chiamavano  i  Tedeschi,   con  denominazione    generica, 
la  popolazione  italiana. 
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SCENA  IL 

Detti    e    ARRIGO. 

(traversa  lentamente  la  scena") 

GuGL.  Ehi,  giovinetto! 

Arrigo.  Buon  di,  messer  Guglielmo.  Appunto  in  cerca 

Di  voi  venivo.  Vi  bisognerebbe 

Dell'altra  lana  per  i  bimbi  vostri?  i 
GuGL.  (burlerò).  E  che  ho  da  farne?  Son  tre  giorni  appena 

Che  me  ne  deste, .. 
Arrigo.  11  so;  pur  mi  fareste 

Servigio  assai.  Solo  in  piacer  vel  chiedo. 
Agnese,  {a  Gugl.).  (Mastro  Guglielmo,  vìa,  non  lo  vedete 

Come  è  pallido?  soffre!  e  il  pan  vi  chiede 

Forse  per  sé,  pel  padre  suo  ...) 
Gugl.  (burbero).  Di  vostro 

Padre  che  n'è  ? 
Arrigo.  Da  quattro  giorni  un  vecchio 

Suo  mal  più  dell'usato  lo  tormenta... 
Gugl.  (c.  s.).  E  voi  solo  il  lasciaste?!... 
Arrigo.  Oh,  lavorai 

Per  lui  tutta  la  notte,  e  l'altra  ancora. 

Povero  vecchio  !  mi  ama  tanto  !  e  solo 

Io  sostegno  gli  resto:  e  del  diurno 

Lungo  lavoro  la  mercede  scarsa 

Che  a  stento  il  pan  ne  procacciava,  ormai 

Più  all'acquisto  de' farmachi  non  basta... 
Agnese  (a  bassa  voce  a  Gugl.).  Non  vel  dicevo  ? 
Arrigo.  Per  questo  le  notti 

Veglio,  e  per  tempo  stamattina  uscii 

Dal  lavoro  a  ritrovar  qualche  danaro. 

^  Vedi  nella  Prefazione  il  passo  di  Tiraboschi:  «  texere  pannos  oc  ven- 
dere j  cuum  de  labore  manuiim  suarum  vivant j  non  petentes  elemosina. ..  » 
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Or  via,  siate  cortese!  Egli  è  di  quattro 
Lunghe  notti  illavor:  n'ebbi  quattr'once 
L'ultima  volta;  pur  ch'io  possa  al  padre 
Far  più  presto  ritorno,  —  a  voi,  di  due 
M'accontento. .. 

GuGL.  (burbero).  Ma  sì,  proprio  anche  questa 

Ci  mancherebbe!  Sta  a  veder  che  mastro 
Guglielmo  accetterà  d'un  pajo  d'once 
Il  regalo  da  voi...  Ma  bravo!  e  questo 
Ajutar  vostro  padre  lo  chiamate? 

Arrigo.  Mastro  Guglielmo!  (risentito) 

GuGL.  A  me  far  l'elemosina 

Di  due  once,  per  dir  poi  che  i  Tedéschi 
Vi  rubano...  Ma  n'ho  da  seppellirvi 
Dell'once,  io... 

Arrigo.  Ma  voi.. . 

GuGL.  (con  collera).  Sì,  proprio  io... 

(si  avvicina  ad  Arrigo,  rabbonito) 
Fatemi  aver  la  lana  vostra,  ed  altro 
Non  se  ne  parli.  Mamma  Agnese,  addio!... 
L'elemosina  a  me!  (parte  brontolando) 

SCENA  III. 

ARRIGO  ed  AGNESE. 

Arrigo  (lo  segue  dello  sguardo).  Ma  questo  è  troppo  ì 
Agnese.  Ma  si,  adesso,  anche  voi!  Cosa  v'ha  dato 

Poi,  degli  schiaffi  forse? 
Arrigo.  Ma  le  sue 

Parole. .. 
Agnese.  Eh,  via,  se  fa  così  con  tutti! 

È  buon  di  dentro  e  ruvido  di  fuori  I 

E  a  me,  or  or,  non  dicea,  che  ho  dei  peccati 

Di  gioventù?  Figuratevi  voi  1 

Voi  l'avete  commosso...  ed  ei  non  vuole 

Esser  commosso  da  voi  altri...  dice 
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Che  là  in  Italia  glien' avete  fatte 
Di  grosse.. . 

Arrigo.  A  dettar  legge  in  casa  nostra 

Vennero  Arrigo  e  le  sue  schiere.  Noi 
Ci  Siam  difesi,  duest'è  tutto...  Pure 
Voi  gli  parlaste  in  mio  favor...  m'avvidi!.. 
Oh,  grazie! 

Agnese.  Ma  di  che? 

Arrigo.  Pel  padre  mio! 

Se  lo  vedeste!  molto  ei  soffre!  e  sono 
Molti  anni  già,  che  sul  suo  volto  scarno 
Non  ispunta  un  sorriso...  Almen  gli  fosse 
Concesso  il  pianto!  ma  il  dolor  sul  ciglio 
Il  pianto  disseccò.  Senza  il  conforto 
Di  una  lagrima  sola,  oh  son  pur  tristi 
De  l'avello  i  sentier... 

Agnese.  Fatevi  core  ! 

Non  eterno  è  il  dolor,  né  de  lo  esilio 
Sono  eterne  le  vie!  Chi  sa!  più  presto 
Che  noi  pensate,  vi  sarà  concesso 
Far  ritorno  alla  patria.  È  mamma  Agnese 
Che  vel  dice  ;  e  i  pronostici  de'  vecchi 
Portan  fortuna.  Addio,  mio  giovinotto! 

Arrigo.  Addio!  {assorto  in  sé) 

Agnese  (guardandolo).  (Povero  giovane!...) 

(ritornando  verso  di  lui)         Se  un  giorno, 
Come  a  me  dice  il  cor,  ritornerete 
Laggiù  in  Italia,  non  vi  sia  ricordo 
D'odio  la  terra  nostra!...  Vi  sovvenga 
Che  qua  pur  c'era  gente  che  vi  amava... 
E  pregava  per  voi...  (parte) 

SCENA  IV. 

ARRIGO  solo. 

Pregar!.. .  che  giova, 
Per  chi  patria  non  ha,  sovra  la  terra 
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Del  pianto  la  preghiera?  o  dalla  fronte 

Dell'esule  cancella  la  preghiera 

Porse  una  ruga  sola?  Ove  per  lui 

Non  ride  il  cielo,  ove  d'amor  per  lui 

Non  parla  la  natura;  ove  le  zolle 

Per  lui  non  han  croce  o  memoria  cara, 

La  preghiera  che  vai  di  un  giusto  mai? 

Viver  servi  e  compianti!  oh,  mille  volte 

Beati  i  morti!  Sotto  le  materne 

Cruente  glebe,  che  all'estranio  in  core 

Rinnovan  la  paura,  o  voi  beate. 

Larve  temute  dei  caduti  eroi!... 

Se  la  ignominia  del  servaggio  piega 

Al  suol  la  fronte,  cosa  mai  ne  giova 

Drizzar  l'ali  al  pensitr  ch'ella  imprigiona? 

Libera  voce,  che  per  gl'infiniti 

Liberi  cieli  spaziando  vai. 

Tu  per  l'esul  non  sei;  per  gl'infelici 

Che  non  han  patria  non  esiste  Iddio! 

SCENA  V. 

ARRIGO  e  GISELDA. 

GiSEL.  (entrata  da  qualche  istante,  si  ferma  dietro  Arrigo). 
T'inganni:  il  dio  della  vendetta  esiste! 

Arrigo  (volgendosi).  Giselda!  voi! 

GiSEL.  (asciutta).  Tuo  padre? 

Arrigo  (additando  la  casupola).  È  là.  Per  tutta 

La  notte  ebbe  interrotto  ed  agitato 
Il  sonno;  e  pare  che  un  antico  incubo 
Lo  tormenti  più  forte...  Intorno  a  quella 
Pallida  fronte,  sembra  che  aleggiando 
Vadano  arcane  larve,  e  qualche  voce 
Arriva  certo  dalla  tomba  a  lui. 
Giselda,  voi,  cui  nulla  è  ignoto,  voi 
Che  sapete  i  mister  della  natura, 
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Ditemi  voi,  rìtornan  forse  i  morti? 

GiSEL.  {e.  s.,  severa).  Se  invendicati,  certo. 

Arrigo.  E  qual  mai  dunque 

Ombra  conturba  di  mio  padre  i  sonni? 

GisEL.  (e,  s.).  duale?  non  so. 

Arrigo.  Ma  pur  quel  vostro  sguarda 

Manda  sinistri  lampi.  E  si  diria 
Voi  sappiate  qualcosa... 

GiSEL.  Io  ? 

Arrigo.  duesta  notte. 

Lungo  il  sonno  affannoso,  lamentarsi 
E  gemere  l'udii.  Dal  petto  ansante 
Confusamente  uscian  monche  parole 
Di  rabbia,  di  terror;  parea  sognasse 
Orrenda  mischia  e  folgorar  di  schiere 
E  incendj  e  stragi;  indi,  or  le  mani  in  alto 
Levar  come  chi  assale;  ed  or  con  ambe 
Celar,  com'un  che  raccapriccia,  il  viso: 
E  di  sudor  la  fronte  illividita 
Rigar  copiose  stille:  ed  impetuoso 
Sorger  sul  fianco,  e  in  atto  disperato 
Mandar  straziante  e  soffocato  un  grido... 
Era  bestemmia...  e  mi  parea  preghiera!... 

GisEL.      Preghiera...  dici?  era  bestemmia  certo! 

Arrigo.  Giselda,  quale  accento!  E  quale  sguardo 

E  il  vostro  mai  !  Fremer  mi  fa.  Ma  dunque,    . 
dual  mister  m'ascondete?  Oh,  ve  ne  prego. 
Cosi  non  siate  meco  ognora,  voi. 
Che  sì  pietosa  foste  meco  un  giorno! 
Mio  padre  soffre. 

GisEL.  E  che  m'importa?  Solo 

Forse  egli  soffre?  e  poi  del  di  la  luce 
Caccia  i  fantasmi!  Ve' come  radiante 
L'aurora  a  lui  brilla  nel  ciel!  (cupa)  Per  quelli 
Che  dormono  laggiù  non  sonvi  aurore. 
Addio!  (e  per  allontanarsi  ;  Arrigo  le  sharra  il  passo} 

Arrigo.  Giselda,  no  !  voi  non  dovete 
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Cosi  lasciarmi!  Uditemi.  Ogni  volta 
Che  in  voi  m'incontro,  sento  una  confusa 
Lotta  agitarsi  in  me.  Vi  cerco  e  sfuggo. 
Amor  di  voi  provo,  e  paura.  Allora 
Che  me  infermo  e  morente  alle  vitali 
Aure  rendeste,  notte  e  giorno  al  mio 
Letto  vegliando,  in  me  saHa  dal  core 
Voce  d'affetto  a  ringraziarvi  :  e  istinto 
Ignoto,  arcan,  la  trattenea  sul  labbro. 
D'affettuosa  madre  eran  le  vostre 
Vigili  cure,  ma  non  di  materno 
Amor  raggiava  il  guardo  vostro. «Cupe 
Fiamme  vi  risplendean.  Sul  vostro  labbro 
Istesso,  a  me  di  farmachi  vitali 
Securo  consiglier,  spesso  sorpresi 
Triste  un  sorriso  che  agghiacciar  mi  fea. 
Vedervi  e  ringraziarvi  il  padre  mio 
Richiese,  e  non  voleste:  infermo  ei  geme 
E  soffre,  e  voi,  meco  si  pia,  dell'arte 
Vostra  il  soccorso  ricusate  a  lui!... 
GiSEL.      Lasciami!...  (per  andarsene:  Arrigo  la  trattiene), 
Arrigo.  No!  Perchè  salvarmi  allora? 

Ch'io  sappia  almen  se  benedirvi,  oppure 
Maledirvi  degg'io  !  Ch'io  sappia  almeno 
Se  fu  dono  o  fu  scherno  il  vostro;  e  quale 
Dono  fu  mai  che  spettator  mi  crebbe 
Muto,  impotente,  del  dolor  paterno! 
GiSEL.      Lasciami,  dico!  Non  tentarmi,  Arrigo! 

Tu  un  giusto  sei.  Che  importa?  La  sventura 

Non  guarda  ai  giusti,  se  in  cammin  li  incontra. 

Cieca  passa  e  percote.  E  la  sventura 

Sonio.  (gesto  d'Arrigo)  Non  domandar!  Vanne  lontano, 

Fanciul,  dai  passi  miei!  Se  sovra  i  fiori 

Passa  e  li  schianta,  qual  ne  ha  colpa  il  nembo? 

Povero  fior,  quando  la  nube  oscura 

Viaggia  nel  ciel,  la  folgore  celando, 

D'onde  ella  venga  non  le  chieder  mai, 
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Né  cosa  sìa:  risponder  ti  potrebbe: 

Son  la  vendetta!  —  e  piombar  sovra  il  tuo 

Capo  innocente.  Addio  !  (parte) 


SCENA    VI. 

ARRIGO  solo. 

{^Arrigo  fa  per  seguire  Giselda  e  s'arresta  ad  un  tratto,  udendo  dalla 
parte  opposta  la  cannone  di  Matilde,  la  cui  voce  dallo  interno  della 
scena  si  viene  sempre  più  avvicinando) 

CANZONE  DELL'ESULE,  i 

Lungo  i  fiumi  di  Lamagna 

Cresce  il  fior  de  la  memoria  : 

Narra  il  flutto  che  lo  bagna 

Una  storia  tutta  amor: 

Ma  per  l'esul  quella  storia 

È  un  poema  di  dolor. 
Hanno  un  fior  simile  a  quello 

Anco  i  pian  di  Lombardia; 

Ma  più  caro,  ma  più  bello 

Laggiù  il  sol  natio  lo  fa! 

Ma  per  l'egra  fantasia 

Tristi  imagini  non  ha. 

Dove  chiuso  sulla  erbosa 
Riva  ei  specchiasi  nell'onde, 
Ogni  vergine  pensosa  i 

D'Alemagna  affretta  il  pie: 
Là  sospirano  le  sponde: 
IDehl  ricordati  di  mei 

*  Oltre  ramico  Besozzi,  anche  il  maestro  R.  Pallavicino  musicò  con  pa- 
tetica melodia  alcune  strofe  di  questa  canzone  di  cui  la  7.'  ed  8/-  strofa  sono 
le  sole  cantate  da  Matilde  nello  interno   della  scena. 
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Ricordar!  fosse  almen  spenta 

Dentro  in  me  la  ricordanza! 

Quando  l'esule  rammenta, 

Siede  il  lutto  nel   suo  cor: 

Tace  anch'essa  la  speranza 

Nel  ricordo  di  quel  fior. 
Fior  sbattuto  in  suol  straniero 

Lui  pur  tragge  un  flutto  infido; 

Torna  indarno  il  suo  pensiero 

Alla  patria  che  perde: 

Manda  indamo  all'onde  il  grido  — 

Deh!  ricordati  di  me! 
Ahi!  dell'esul  su  la  terra 

Niun  tra  i  vivi  si  sovviene! 

Solo  ei  move,  in  trista  guerra, 

I  suoi  passi  sotto  il  ciel; 

Se  un  ricordo  a  lui  perviene, 

Egli  è  un'eco  dell'avel! 
Solo  ei  passa,  e  il  gaudio  intorno 

De  le  turbe  lo  circonda: 

Per  lui  solo  è  mesto  il  giorno. 

Sol  per  lui  non  ride  amor: 

Né  un  sospiro  che  risponda 

Al  sospiro  del  suo  cor! 
Smorto  sole  d'Alemagna, 

duanta  è  in  te  melanconia  I 

Com'è  triste  la  campagna 

Che  il  tuo  raggio  illuminò! 

Ah!  il  mio  sol  di  Lombardia 

Quando,  quando,  rivedrò! 
Varca  i  fiumi  e  varca  i  monti 

Del  pensier  l'ala  affannosa. 

Altri  fiumi,  altri  orizzonti, 

Altri  monti  a  riveder: 

Vola,  vola,  e  non  riposa 

Mai  dell'esule  il  pensier! 
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Lieve  nuvola  che  il  porti, 
Va  più  lesta  in  tuo  cammino; 
Vanne  e  posa  il  di  dei  morti 
Dove  il  Pado  si  arricchì: 
Narra  all'onda  del  Ticino 
Che  qui  l'esule  morì. 
Arrigo.  Quale  canzone? 

Matilde!  lei!  la  mia  Matilde! 
(si  volge  dapprima  verso  la  parte  onde  è  uscita  Giselda,  e  poi  verso 
la  parte  donde  giunge  la  voce).        Ah  !  il  nembo, 
Giselda,  siete  voi,  —  l'iride  è  questa! 

SCENA  VII. 

ARRIGO    e    MATILDE. 

Arrigo  (le  va  incontro).  Matilde  !  (Matilde  allo  entrar  si  sofferma, 

vedendo  Arrigo  alterato), 
Matil.  Ebben!  che  vuol  dir  ciò?  qual  faccia 

Stravolta  e  scura  è  mai  la  vostra? 
Arrigo.  Oh  nulla  1 

Matil.    Nulla?  oh  no,  non  è  ver.  Con  quegli  occhiacci 

Stralunati... 
Arrigo.  Ma  via,  nulla  vi  dico  ! 

Matilde!  (fa  per  cingerle  del  braccio  la  persona;  Matilde  si 
divincola  e  lo  respinge  da  sé  con  graziosa  riluttanza) 
Matil.  No;  lasciatemi,  non  voglio! 

Sono  in  collera,  io.  Voi  non  avete 

Più  confidenza  in  me.  Bel  modo  questo 

Di  ricever  la  gente!  Ecco,  io  dicea, 

Papà  Roberto  avrà  passato  al  solito 

Una  notte  cattiva:  e  avrà  dovuto 

Vegliare  Arrigo  e  lavorar  per  lui. 

E  sarà  stanco  ed  abbattuto;  andronne 

A  veder  come  stanno;  o  se  ad  Arrigo 

L'opera  mia  tornar  potesse  in  qualche 

Piccol  servigio  di  sollievo...  E  voi 

Mi  accogliete  così,  con  quella  faccia 
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Scura  e  quell'aria  di  mistero,  come 
Vi  dessi  noja...  Via!...  siete  cattivo... 

Arrigo.  O  Matilde!... 

Matil.  Sì,  si!  cattivo!  voi 

Più  non  l'amate  la  Matilde  vostra! 

Arrigo.  No,  Matilde,  non  ditemi,  non  dite 

Così,  vi  prego.  Un  caro  angiol  voi  siete 
Di  bontà,  di  bellezza  e  di  candore; 
E  potrei  non  amarvi?  E  poi,  di  tante 
Cure  dolci,  amorose,  io  qui,  mendico, 
Profugo,  offrirvi  qual  ricambio  mai 
Potrei,  fuorché  d'affetto?  Voi,  si  buona 
Sempre  con  me,  col  padre  mio  :  che  cosa 
Ho  fatto  io  mai  per  meritarmi  tanto 
Da  voi,  Matilde?  E  voi  mi  domandate 
S'io  potrei  non  amarvi,  angiolo  mio? 

Matil.  (ingenua).  Davvero...  voi  mi  amate? 

Arrigo  (con  effusione).  Oh,  quanto  è  in  terra 

Amar  concesso,  e  quanto  labbro  umano 
Giammai  ridirti  non  saprebbe!... 

Matil.  E  dite 

Che  un  angiol  sono?  Oh,  allor  la  buona  nonna 
La  mi  dicea  che  gli  angioli  han  la  vista 
Lunga  e  indovinan  molte  cose:  ed  io 
Scommetto,  io  pure,  indovinar  che  cosa 
Tanto  triste  vi  fa.  Sarà  venuta 
Giselda  la  sibilla.  Eh  già!  ogni  volta 
Che  v'incontrate  in  lei,  dopo  vi  trovo 
Con  quella  faccia  scura.  Oh,  mi  fa  rabbia, 
Non  la  posso  soffrire,  io,  quella  donna! 
(con  ingenua  sti:(^a,  hattendo  del  piede) 

Arrigo.  Andiam,  Matilde!  via!  non  istà  bene 
Parlar  così.  Non  divide  ella  forse 
Degli  esuli  il  dolor?  Non  ha  salvato 
Ella  i  mici  giorni? 

Matil.  duesto  è  ver,  ma  allora 

Perchè  la  vi  tormenta?  Io  questa  cosa 
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Già  non  l'intendo.  E  vi  so  dir  che  sempre^ 
duando  vedo  costei,  sento  sul  core 
Come  una  man  posarmisi  e  qualcosa 
Presagir  che  costei  porta  sventura. 

Arrigo.  Matilde,  or  via!  Non  parliam  più  di  lei. 
Ero  mesto,  sì,  è  ver,  ma  non  Giselda 
N'era  la  causa.  V'è  si  strano  forse 
Un  esule  esser  mesto?...  e  poi,  dianzi 
La  vostra  voce  intesi  appena,  e  tutto 
Mi  sentii  confortar.  Scendeami  al  core, 
Come  soave  balsamo,  le  note 
Della  canzon  che  un  di  v'appresi:  egli  era 
Si  dolce  il  canto  vostro!... 

Matil.  Oh,  ma  sapete 

Ch'  io  la  canto,  si,  è  ver,  ma  non  mi  piace 
duella  canzone? 

Arrigo.  E  perchè  mai? 

Matil.  Sentite: 

«  Solo  ei  passa!  e  il  gaudio  intorno 
«  De  le  turbe  lo  circonda: 
«  Per  lui  solo  è  mesto  il  giorno, 
«  Sol  per  lui  non  ride  amor: 
«  Né  un  sospiro  che  risponda 
«  Al  sospiro  del  suo  cor. 
{arrossendo  e  abbassando  gli  occhi,  a  voce  lenta)' 
Ditemi,  Arrigo...  vi  par  vero...  questo? 

Arrigo.  Matilde,  e  a  voi  non  par  che  la  sventura 
Merti  perdono  se  ingiusti  ne  rende? 
Sì,  ingiusto  io  son  con  voi:  per  voi  conobbi 
Gioje  all'esule  ignote.  In  questa  scura 
Tenebra  dell'esilio,  unico  raggio 
A  me  fo3te  voi  sola;  unico  fiore 
Lungo  i  sentier  del  pianto.  AUor  che  tetra 
Lo-  sconforto  m'assal,  pensando  a  voi. 
Ineffabile  e  pia  voce  dal  core 
Mi  concilia  col  mondo  e  colla  vita, 
duella  voce  è  la  vostra.  Ella  mi  parla 
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Ddla  patria  lontana:  ella  risuona 
Dentro  l'anima  mia,  come  sospiro 
D*arpa,  se  il  vento  l'accarezza,  come 
L'armonie  de'  miei  colli  e  de'  miei  piani. 
Del  mio  cielo  d'Italia... 

Matil.  Oh,  dite,  Arrigo, 

La  rivedremo  un  di  l'Italia,  noi? 
A  me,  nella  memoria  una  confusa 
Rimembranza  ne  resta.  Ero  piccina 
Tanto,  allorché  ne  fui  condotta  via!... 
Dite,  è  bella  l'Italia? 

Arrigo.  O  mia  Matilde!... 

duando  di  là  da  questi  monti  e  questo 
Cielo  di  piombo,  e  queste  brume,  il  tuo 
Sguardo  dall'alto  spazierà  lontano 
Lontan,  su  una  distesa  indefinita 
Di  verdi  praterie,  di  clivi  e  campi 
Biondeggiami  di  spighe,  e  come  flutti 
Di  mar,  mossi  dal  vento...  e  di  superbe 
Verdi  foreste,  e  di  ridenti  ville, 
E  di  argentini  limpidi  cristalli 
Specchio  al  glauco  e  profondo  occhio  del  cielo; 
E  nuoterà  nell'etere  sereno 
Il  guardo,  come  in  mare  d'azzurro:  e  i  raggi 
Del  sol  rifranti  parran  fiamma  ^ 

duando  la  brezza  ti  darà  i  profumi 
Dei  fiori  inebbrianti;  e  la  natura 
Ti  parrà  tutta  un  sol  giardino  ;  e  il  cielo 
E  la  terra,  fra  mistiche  armonie. 
Confondersi  in  un  sol  bacio  d'amore... 
Fanciulla,  allor  dirai:  questa  è  l'Italia! 

MaTil.     Ebbene,  Arrigo,  quanto  il  ciel  sereno 
E  i  fiori  e  l'onde  e  l'aure  profumate 
E  i  ridenti  itali  clivi,  un  vostro 
Sguardo  m'è  caro.  Voi,  mio  padre,  il  vostro 
Siete  la  patria  a  me.  Fui  a  voi  pietosa 
La  sventura:  e  men  tristi  de  lo  esilio 

14 
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Sono  1  sentieri,  a  cui  concesse  Iddio        • 
Di  calcarli  non  solo... 
Arrigo.  E  a  chi,  seguendo 

,  I  passi  vostri,  non  parrian  men  aspri 

Di  ogni  più  triste  orrida  landa  i  bronchi? 
E  chi,  Matilde,  non  vorrla  sull'orme 
Vostre,  fra  nebbie  e  geli,  ove  sia  morto 
Ogni  sorriso  dì  natura?  Dove 
Siete  voi,  là  son  pur  sorriso  e  vita. 
Persino  al  vecchio  padre  mio,  nell'alta 
Squallida  notte  che  il  circonda,  voi 
Brillate  amica  stella.  Oh,  foste  almeno, 
,     Foste  voi  sempre  là,  nell'ora  tetra 
Che  lo  assalgon  le  larve  e  le  memorie! 
In  quell'ora,  Matilde,  il  vostro  nome 
Soave  è  il  solo  che  virtù  possieda 
Di  chiamar  sovra  il  suo  labbro  un  sorriso. 
Come  sua  figlia  ei  v'ama.  Unica  speme 
E  conforto  dei  giorni  desolati 
È  il  nostro  amor  per  lui.  Ve  ne  ricorda? 
La  prima  volta  che  voi  lo  chiamaste 
Papà  Roberto,  ei  stette  pensieroso, 
Assorto  in  lungo  meditar;  parea 
Che  qualcosa  in  quell'anima  passasse, 
E  la  mente  inseguisse  avidamente 
Un  caro  sogno.  Poi  d'una  tempesta 
Di  domande  mi  strinse:  ed  in  qual  modo 

10  v'avea  conosciuta,  e  come,  e  quando; 
Degli  esuli  chi  fosse  il  padre  vostro, 

E  se  voi  molto  m'amavate... 
Matil.  Oh,  questo 

Pure  vi  domandò? 
Arrigo.  Si,  certo:  e  poi 

Ne'  suoi  pensier  ricadde.  Q.uesta  notte. 

Desto  di  soprassalto,  in  mezzo  a  molti 

Nomi  confusi,  proferì  col  mio 

11  vostro:  e  lenta  sulla  scarna  gota 
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Una  lagrima  scese.  Oh  benedetta 

Siate  voi,  che  su  quella  anima  affranta, 

Inaridita,  pioveste  una  stilla 

Di  rugiada...   a  voi  sia  pietoso  il  cielo 

Come  a  lui  foste  . .. 


SCENA  Vili. 

Detti  e  Papà  ROBERTO  (Guido). 

{s'affaccia  alla  soglia,  si  sofferma  un  istante  a  riguardare  i  due  giovani, 
poi  lento  si  avanza  e  si  fa  in  mei:(o  a  loro) 

RoBER.  {a  Matilde),  E  se  nel  ciel    preghiera 

Non  sai  di  quelli  ch'ei  percosse,  almeno 
duesta  vi  salirà  d'Arrigo  mio. 

Arrigo.  Mio  padre  l 

yiATTiL,  {ifnbara:(^ata).Yo\\  papà  Roberto!  appunto 
Di  voi  cercavo  . . . 

'Ko'R-E^.  {con voce  carex7^evole).T>ì  me  solo? 

Matil.  Ed  anche 

D'Arrigo  vostro  . . .  {abbassando  gli  occhi) 

RoBER.  Ma...  e  né  manco  un  poco 

Di  lui  più  che  dì  me?...  Matilde,  il  vecchio 
Papà  Roberto  in  quei  due  vostri  occhioni 
Leggere  sa,  come  nei  vostri,  Arrigo. 
La  vecchiaja,  oh,  non  è  poi  si  egoista 
Come  credete...  L'ombra  de  l'avello 
Ruba  si  poco  al  sole!  E  i  bianchi  crini 
Amano  il  bacio  di  due  teste  vaghe! 

{circonda  delle  braccia  il  collo  dei  due  amanti) 
V'amate,  o  figli!  Del  creato  è  legge 
Amor,  dolce  parola:  amor,  favilla 
D'ogni  fiamma  più  santa.  E  baldo  e  prode 
(prima  ad  Arrigo,  poi  si  volge  a  Matilde) 
Tu  cresci,  Arrigo:  e  tu  vinci  del  giglio 
Il  profumo  e  il  candor;    giovani  cuori, 
Amor  vi  sproni  alle  bell'opre;  amore 


2l6  GUIDO. 

Vi  farà  degni  della  patria  un  giorno!... 

E  in  quei  dì  —  non  è  vero?  —  a  voi  di  questo 

Povero  vecchio  sovverrà,  che,  un   piede 

Già  nella  notte  dell'avel,  si  volse 

A  benedir  la  vostra  alba  che  sorge? 

Matilde,  Arrigo,  non  è  ver  che  qualche 

Volta  di  me  vi  sovverrete  ?  . . . 

Arrigo.  O  padre, 

E  il  domandate! 

Matil.  Via!  papà  Roberto! 

Che  discorsi  son  questi?  E  sempre  avete 
Pensier  mesti  pel  capo  !  ecco,  mi  fate 
Venir  voglia  di  piangere!...  Ma  quale 
Idea  fu  mai  d*uscirvene  a  quest'ora, 
Debol,  soffrente,  come  siete? 

RoBER.  Oh,  forte 

Un  bisogno  sentìa  di  spirar  questa 
Rigida  brezza  del  mattin.  Le  tempie 
Mi  parevan  di  fiamma.  E  poi,  la  notte 
Ha  sì  tristi  fantasmi  ! . . .  e  l'aria  e  il  sole 
Li  caccian  via!...  sì  squallidi  i  pensieri 
Son  della  notte!...  {con  voce  cupa  e  concentrata) 

Matil.  S'io'l  diceal  ci  siamo 

Coi  sinistri  pensieri! 

Arrigo.  E  dunque  mai 

La  vostra  fantasia  non  avrà  tregua, 
Padre  mio!?  Dell'esilio  la  sventura 
Solo  su  voi  senza  conforto  ognora 
Così  tremenda  peserà!.,    {con  rabbia)  Dio  miot 
Per  il  dolor  di  questo  veglio,  e  il  lutto 
Della  mia  patria,  oh,  maledetto  il  vile 

{Ti^oberto  fa  un  gesto  vivissimo,  di  terrore) 
Che  in  Pavia  la  tradì,  che  ci  condusse 
A  questi  giorni  del  servaggio! 

RoBER.  {conimpeto  ;  ponendogli  la  mano  sulla  bocca).  Ohi  taci 
Arrigo,  taci!...  per  il  Dio  che  invochi! 
duale  hai  diritto,  qual  diritto  mai 
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Di  giudicar  queiruom?  Chi  sei  che  al  fato 

Surrogarti  presumi?  O  sai  se  orrenda 

La  man  del  fato  già  su  lui  non  pesi? 

Se  del  delitto  atroce  egli  non  abbia 

Già  espiata  la  pena?  O  sai  se  forse 

dual  camicia  di  Nesso  a  lui  le  carni 

Il  rimorso  non  roda?...  Arrigo  mio!  (tono  di  preghiera) 

Non  dir  così...  ma  no...  vedi...  io  vaneggio...! 

Perdona,  Arrigo...  sì,  hai  ragion...  rimorso 

Mai  l'infamia  non  lava...  chi  la  patria 

Vende,  a  pietà  non  ha  diritto...  il  fato 

Senza  pietà  per  lui  rende  fin  l'alme  <♦ 

Più  dolci  e  pie,  fino  il  suo  sangue  istesso!... 

Non  parliam  di  colui...  Ma  voi,  Matilde, 

Siete  mesta  e  pensosa!  e  a  me  dianzi 

Ne  faceste  rimprovero!...  la  colpa 

È  mia  però...  mi  perdonate...  i  vecchi 

Son  pur  nojosi...  che  ne  dite? 

Matil.  Dico, 

Che  un'altra  volta  ch'io  vi  veda  ancora 
Così  nero  di  umor,  papà  Roberto, 
Matilde  anderà  in  collera...  sì  certo, 
Ch'andrò  in  collera...  or  dianzi  ero  sì  allegra, 
Voi  mi  poneste  la  mestizia  in  core!... 

(con  voce  di  rimprovero) 
Mio  padre  ora  m'aspetta...  e  se  mi  vede 
Più  trista  in  viso,  gli  dirò  ch'è  stato 
Papà  Roberto...  oh,  lo  dirò...  voi;  poi,  (ad  Arrigo) 
Bella  maniera  di  tenerlo  allegro 
Con  quel  muso  sì  lungo!...  Oh,  non  va  bene, 
Arrigo!  io  voglio  che  lo  consoliate  (abbraccia  'Roberto) 
duesto  povero  vecchio...  o  se  no,  anch'io 
Farò  il  muso  con  voi...  Papà  Roberto, 
Addio  ! . . .    (Matilde  partendo  saluta  Roberto   e  getta  solo 
un'occhiata  ad  Arrigo  fingendo  un  po'  di  broncio  ;  quando  questi 
la  chiama,  ritorna  indietro  e  lo  saluta  della  mano) 

Arrigo.  Matilde!... 

Matil.  Addio . . ,  (scappa  via  gettandogli  un  "bacio) 
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SCENA  IX. 

ROBERTO  ed  ARRIGO. 

RoBER.  (seguendo  dello  sguardo  Matil)  Cara  fanciulla! 
Tu  l'ami  molto? 

Arrigo.  Padre!  quanto  voi! 

RoBER.     Suo  padre  ti  conosce? 

Arrigo.  Oh  certo!  e  m'ama 

Anche,  e  consente  all'amor  nostro:  e  brama 
Conoscere  voi  pur... 

Rober.  Non  serve  !  (asdutto  e  severo} 

Arrigo.  Molto 

Ei  lo  brama.  Tra  gli  esuli  si  parla 
Spesso  di  voi;  del  vostro  viver  strano 
Chiuso,  solingo  :  son  quattr'anni  ormai 
D'esilio,  e  da  Matilde  e  da  me  in  fuori 
Niun  qui  di  voi  conosce  altro  che  il  nome. 
Il  voler  vostro  io  rispettai:  ma  pure 
Il  padre  di  Matilde,  almeno  lui, 
Farmi  dovreste  . . . 

Rober.  (affettuoso).  Non  parliam  di  questo, 

Arrigo  ...  ascolta.  Tu  sei  giusto  e  pio  : 
Pure  il  Signor  ti  crebbe  al  duolo.  Un  giorno» 
Se  mai  lasciar  tu  mi  dovessi . . . 

Arrigo.  Oh,  padre, 

Giammai  1  (abbracciandolo) 

Rober.  Non  dir  così.  Giovine  sei, 

A  ognun  sua  via  prescrive  in  terra  il  fato: 
E  seguir  deve  ognun  la  sua.  La  vita 
Mia  già  presso  è  al  finir:  la  tua  comincia. 
Di  comune  che  cosa  han  mai  la  vita 
E  la  morte  fra  loro?  Oh,  no,  diritto 
D'infrappormi  io  non  ho  fra  due  esistenze 
Nate  ad  amar:  non  ha  diritto  il  vecchio 
Cadente  di  passar  sui  giovanetti 
Steli  e  schiantarli:  di  gettare  il  suo 
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•Gelido  soffio  sulla  fiamma  santa 

Di  due  giovani  affetti...  A  me  sol  basta 

Che  di  me  ti  ricordi ...        ♦ 

Arrigo.  Padre  mio, 

duali  parole  son  le  vostre? 

RoBER.  Arrigo, 

Lasciami...  va...  L'ora  è  già  tarda...  e  i  nostri 
Esuli  andranno  già  al  convegno...  Il  tuo 
Lavor  t'aspetta... 

Arrigo.  E  voi? 

RoBER.  Restar  qui  solo 

Bramo,  all'aperto,  brevi  istanti.  Questa 
Brezza  d'autunno  che  mi  batte  in  viso 
M'è  di  sollievo . . .  qui  il  respir  mi  sento 
Più  leggero,  più  libero...  mi  lascia, 
Arrigo  dunque...  va...  Presto  ritorno 
Farò  al  mio  tetto  ad  aspettarti ...  (si  allontana  lentamente, 

mesto  -  sulla  soglia  si  ferma)        Oh,  padre! 
Povero  padre  mio! 

SCENA  X. 

ROBERTO  solo,  poi  GISELDA,  indi   ROBERTO   solo. 

RoBER.  (lento  e  cupo).  Ma  dunque  eterna 

Sei,  vendetta  del  cieli  dunque  il  castigo 
Finito  non  sarà  giammai?!  (Giselda  traversa  lo  sfondo 
e  si  ferma,  in  sulV  uscire  dalla  parte  opposta) 

GiSEL.     Giammai  !  (rientra) 

(%olerto  al  giammai  di  Giselda  fa  un  gesto  di  spavento,  si  volge 
e  guarda  intorno,  poi  non  vedendo  nessuno,  incerto  tra  il  credere 
ad  una  illusione  dell'orecchio,  0  aun  grido  della  sua  coscienia,  si 
getta  sul  sedile  di  pietra  in  atto  disperato  di  dolore,  cela  il  volto 

•      fra  le  mani,  e  prorompe  in  iscoppio  di  pianto  :  cala  intanto  la  tela). 

FINE  DELL'ATTO  PRIMO. 


ATTO  SECONDO 


Il  Convegno  degli  esuli.  —  Interno  di  povera  stanza. 

Arnesi  dell'arte  dei  lanajuoli,  tavoli,  cardi  a  mano,  e  cavalietti,  lana,  ecc. 

Armi  appese  alle  pareti. 


SCENA  PRIMA. 

MAINARDO  di  Avegna  —  UNFREDO  di  Tentano 
ASCHERIO  di  Mortara  —  ODDONE  di  Valdingo 
ARDIZZO  —  Altri  esuli. 

(vestiti  del  lor  costume  storico,  stanno  tuttilavorando,  alla  scardassatura, 
alla  asciugatura,  svettatura  delle  lane) 

Odd.  (scardassando).  Unfredo  mio,  chi  avrebbe  detto  mai 
duando  per  rovi  e  per  boscaglie,  in  groppa 
D'agii  corsiero  s'insegufan  le  belve 
E  pugnavasi  in  campo  e  ne'  tornei, 
Che  queste  braccia  usate  all'armi  e  ai  rischi 
De  le  battaglie  destinasse  un  giorno 
Il  destin  cieco  a  scardassar  le  lane? 

Unfr,      e  chi  pensato  avria  che  Unfredo,  il  prode 
Signore  di  Tontàno,  onde  non  era 
Nel  Vercellese  chi  sapesse  meglio 
Vestir  elmo  e  corazza,  ed  in  più  ricche 
Superbe  assise  i  guardi  desiosi 
De  le  fanciulle  richiamar  per  via. 
Imbacuccarsi  un  dì  dovesse  in  questo 
Graziosissimo  sajo  !  dualche  volta 
Da  capo  a  pie  mi  guardo  —  e  penso:  Adesso 
Con  questo  bel  cappuccio  e  questa  corda 
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Intorno  ai  fianchi,  veder  ti  dovria 

La  tua  bella  Ermengarda  innamorata!... 

Ehi  che  ne  dici  tu,  Mainardo?... 

Mainar.  Dico 

Che  più  di  me  non  parmi  ora  tu  m'abbia 
Precisamente  l'aria  d'un  san  Giorgio... 

XJnfr.      Anche  a  me  pare...  ma!...  vicende  umane l 
Capricci  della  sortel...  Dopo  tutto, 
L'abito  non  fa  il  monaco...   Siam  poveri, 
.Da  poveri  vestiam.  Ci  han  preso  tutto 
duesti  signori!  ma  assai  meglio  questi 
Cenci  onorati  e  ruvidi,  degli  ori 
E  delle  pompe  di  che  van  superbi 
Laggiù  in  Italia  i  traditor  ... 

AscHER.  ,  Non  tutti! 

Guarda  il  conte  di  Lodi  in  che  moneta 
Lo  ha  pagato  il  Tedesco!  I  primi  tempi 
Doni,  onori  e  contea,  duattr'anni  dopo, 
Bando  e  confisca  come  a  noi.  Traditi 
E  traditori  a  un  fascio.  Il  bel  guadagno 
Cavò  dal  tradimento! 

Mainar.  Eh,  caro  mio, 

La  farina  del  diavolo  va  in  crusca! 
E  questa  gente  dovrfa  trovar  sempre 
Chi  la  paga  così.  Guido  ebbe  il  premio 
Che  giusto  meritava. 

Unfr.  Abbia  l'inferno 

L'anima  sua! 

Mainar.  Sta  cheto,  che  l'inferno 

Non  avrà  atteso  il  tuo  permesso.  Eh,  certo, 
Bisogna  ben  che  il  diavolo  lo  sappia 
Dov'è  andato  a  finir,  poi  che  nessuno 
Di  noi  lo  sa. 

Unfr.  Pazienza!  egli  è  un  conforto 

Anche  questo  il  pensar  che  al  degno  autore 
De'  mali  nostri  non  fu  dato  a  lungo 
Riderne  a  nostre  spese. 
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Odd.  Oh  certamente, 

Unfredo!  Ma  che  vuoi!  tutte  le  volte 

Che  il  pensier  torna  alle  mie  terre,  al  mìo 

Castello  di  Valdingo,  i  confiscato 

A  profitto  dei  padri  reverendi 

Di  Sant'Eusebio,  non  so  darmi  pace! 

ducile  splendide  sale,  ove  i  trovieri 

Rallegravan  di  brindisi  i  conviti. 

Risonar  de  le  care  litanie 

Di  vespro  e  mattutino!...  , 

Mainar.  O  cosa  credi... 

Forse  i  frati  non  mangino?  Sta  cheto 

E  lascia  fare  a  lori  Guarda!  io  scommetto 

Che  l'ombre  de'  tuoi  nonni  venerande 

Come  oggi  mai  non  si  saran  sentito 

Salir  là  dentro  racquolin*o  in  bocca, 

Né  vi  saranno  mai  state  si  allegre 

E  in  miglior  compagnia!  Gran  brava  gente 

Cotesti  frati! 
Unfr.  Cosa  dici? 

Mainar.  Dico 

Gran  brava  gente!  Eh  già!...  piglian  da  tutti... 

A  dritta  e  a'  manca.  2  Prima  da  Ardoino 

Perchè  Domeneddio  gli  desse  mano 

Contro  ad  Enrico  imperatore;  poi 

Da  Enrico  imperator,  per  ajutarlo 

A  buttar  giù  Ardoino!... 
Unfr.  E  tu  li  chiami 

Asini,  tu? 

1  Vedi  nei  documenti  del  Provana  (N.  36)  il  diploma  di  Enrico  II,  del 
1014,  decretante  la  confisca  dei  beni  dei  capitani  di  Ardoino  a  favore  della 
chiesa  di  Sant'Eusebio  di  Vercelli:  Henrici  imperatoris  sententta  qua  eccle- 
sice  Vercellensi  complura  prceedia  Arduini  regis  fautorum  attribuii  et  alia 
bona  restituii. 

2  La  ragione  storica  di  questa  scena  e  dei  dialoghi  degli  esuli,  attinenti 
alle  circostanze  del  tempo  e  al  loro  metodo  di  vita,  è  accennata  già  nelFintro- 
duzione.  Nella  recita,  per  altro,  la  scena  tutta  è  in  più  punti  abbreviata. 
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Mainar.  Tutt'altro  1...  Fu  Ardoino 

L'asino,  che  ingraziarsi  imaginava 

ducile  chieriche  sante  a  confettini 

E  a  regali,  e  a  prebende,  e  a  privilegi!...  i 
AscHER.  Eh  sì,  poi.  che  Ardoin  dovea  da  un  pezzo 

Conoscerli  i  suoi  polli!  e  quanto  bene 

Gli  volesser,  dal  dì  della  scomunica 

Che  il  vescovo  Leon  gli  tirò  addosso 

Dal  Sinodo  di  Roma.  E  che  scomunica 

Coi  fiocchi! 
Mainar.  Ah  sì? 

AsCHER.  Me  ne  rammento  ancora... 

E  delle  pene  che  venianci  in  coda. 

L'armi  depor;  non  rimaner  due  notti  2 

Nel  luogo  istesso:  non  vestir  di  lino... 

Non  cibarsi  di  carne . . .  non  baciare 

Niun  uom... 
Mainar.  Non  c'è  bisogno  1  e  poi,  son  tanti 

I  Giuda!. .. 
Ascher.  Ninna  donna... 

Mainar.  Ah!  è  troppo!  Sono 

Belve  feroci  questi  preti!  E,  dimmi, 


'  Vedi  nel  Provana  docum.  23  :  Ardoini  Italice  Regis  diploma  quo  Petra 
Cumano  episcopo  castrum  Beri:{once  cunt  omnibus  pubblicis  redditibus  con- 
cedi. Ibit.,  docum.  21,  24,  28  ed  altri. 

Si  è  detto  già  come  Ardoino  cominciasse  il  regno  col  largheggiare  di  do- 
nazioni e  privilegi  verso  i  grandi  della  Chiesa,  per  averne  favorevoli  i  voti; 
prodigalità  incauta  e  insufficiente  all'avidità  insaziabile  di  quelli  ;  onde  non 
contenti  delle  donazioni  d*' Ardoino,  ma  cresciuti  per  esse  in  orgoglio  e  in  po- 
tenza, in  breve  si  volsero  a  patteggiare  accordi  col  tedesco  Enrico.  —  Ve- 
dasi, su  queste  improvvide  larghezze  di  Ardoino  verso  il  clero,  anche  il  Si- 
SMONDi,  Storia  delle  Repubbliche  Italiane j  tom.  I,  pag.  113,  e  il  Denina, 
Storia  delle  rivoluzioni  d'Italia^  lib.  IX,  cap.  io. 

2  «  Poenitencia  Ardoini,  Romse  in  ecclesia  beati  Petri  apostoli  ei  imposita 
et  a  dompno  papa  Silvestro  et  augusto  imperatore  tercio  Ottone  et  a  pontifici- 
bus  Italiai  catholicae  et  synodo  edicta:  —  ...  Deinceps  arma  deponat,  carnem 
non  mandvcet,  nemini  uirorum  aut  mulierum  osculum  donet,  nec  lineum  vesti- 
mentum  induat  et  si  sanus  fucrit  ultra  duas  noctes  in  uno  loco  non  moretur  nec 
corpus  domini  non  accipiat  nisi  in  exitu  vitse.  —  »  ecc.  Provana,  docum.  13. 
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Per  salvar  la  sua  anima,  Ardoino 
Si  sottomise  a  questo  ? 

AscHER.  Ma  ti  parel 

Di  Vercelli  ai  canonici,  Ardoino 
Donava  in  via  di  surrogato,  i  vasti 
Feudi  di  Caresana:  i  e  visto  in  regola 
L'atto  di  donazion,  papa  Silvestro 
Dichiarò  la  sua  anima  salvata... 
Per  il  momento. .. 

Mainar.  Un  gran  papa  di  spirito 

Era  Silvestro  1 

Unfr.  Basta!  intanto  loro 

Laggiù  fanno  baldoria  ;  in  casa  nostra, 
A  spese  nostre!  e  noi  quassuso  a  stento 
Campiam  la  vita  lavorando... 

Odd.  Unfredo, 

Il  rammentar  che  giova?  Se  i  ricordi 
Ne  rendesser  la  patria  !  Ma  non  fanno 
Che  amareggiarci  l'ore,  e  in  cor  più  vivo 
Rinnovarne  il  dolor  de  le  perdute 
Case  native.. . 

Mainar.  Oh,  per  me,  tanto,  allora 

Che  dei  ricordi  la  malinconia 
Mi  piglia,  penso:  Là  in  Italia  soli 
Eravamo  Ildegarda  ed  io  :  quassuso 
Il  Signor  ne  mandò  quell'angioletto 
Di  Alduccio  nostro,  a  cui  sol  mancan  l'ali 
Per  volar  via.  Conforto  più  soave 
La  sventura  qual  mai  dar  ne  potea 
Di  quella  vaga  testolina  bionda! 

Ascher.  Caro  quell'angioletto!  Jeri  l'ho  visto 
Giù  nella  via,  davanti  a  casa  vostra, 
Picchiar  busse  a  un  bambin  maggior  di  lui 
E  come  le  picchiava:  e  con  che  gusto! 
Angelo  sì...  mah...  colle  unghie!... 

'  Vedi  Provana,  pag.  90,  note. 


ATTO    SECONDO.  225 

Mainar.  Oh  certo. 

Per  questo,  poi,  ve  lo  do  a  prova.  È  tutto 
Il  padre  suo.  —  La  mia  buona  Ildegarda 

—  Già  le  mamme,  si  sa!  —  pretende  invece 
Ch'Aldo  somigli  a  lei:  ma  l'altro  giorno 
Eravamo  Ildegarda  ed  io  sull'uscio 

Di  casa  nostra:  e  Alduccio  nella  via 
Giocava  alle  pallottole  coi  bimbi 
D'Ugo  da  Seprio.    Passa  un  birrichino 
Tedesco  in  sui  sett'anni;  una  pallottola 
Al  balzo  afferra,  e  scappa  via:  l'Alduccio, 
Subito  a  correr  dietro  !  in  men  che  il  dico, 
Lo  raggiunge,  lo  arranca,  il  gitta  in  terra, 
E  te  gli  assesta  con  le  sue  manine 
Dei  pugni...  ma  che  pugni!...  l'Ildegarda 
Erasi  fatta  bianca  bianca  in  viso 
Sì  come  panno  di  bucato;  ed  io: 

—  Vedi,  le  dico,  tu  che  non  faresti 
Male  a  una  mosca!  duelle,  a  casa  mia, 

Si  chiaman  botte! ...  ed  io. ..  sai ...  me  ne  intendo . . 

duello  è  sangue  paterno  ! . . .  Eh  !  se  i  bambini 

Laggiù,  come  Aldo  mio  crescesser  tutti, 

Ti  so  dir  che  in  Italia  di  Tedeschi 

Si  perderla  presto  la  stampa... 
Ardizzo.  e  voi, 

(interrompe  il  lavoro  e  va  a  parlare  a  Mainar  do) 

Messer  Mainardo,  glie  n'avete  date 

Ai  Tedeschi  di  botte?...  Oh,  se  sapeste! 

Io  vorrei... 
Mainar.  Io  vorrei  che  tu  tacessi 

Quando  parlano  i  grandi...  e  mi  portassi 

dna  invece  il  cardo  eh' è  su  quella  tavola... 

No  quello...  l'altro...  duesto  ha  i  denti  grossi 

Per  lana  così  fina ... 
Ardizzo.  Eccolo. 

Mainar.  Appunto  . . .  {fra  sé) 

Bella  lanal  Com'è  morbida,  folta. 
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Tutta  nervo!  Cosi  mastro  Michele 
Mantenesse  i  suoi  servi  da  cristiano 
Come  mantien  le  pecore!...  Ma  quelli, 
È  vero,  non  dan  lana... 

AscHER.  Eh,  ma  se  mastro 

Michele  non  ci  pensa  a  far  tosare 
Le  macchie  alle  sue  pecore,  anche  lui 
Vuol  guadagnar  ben  poco,  su  codesti 
Velli  chiazzati  l  Guarda,  quante  pezze 
Nere  ci  son  qua  dentro  . . . 

Mainar.  Sarà  stata 

La  mamma  qualche  pecora  di  testa 
Un  po' esaltata. ,.  le  saran  passate 
Delle  idee  nel  cervel... 

AscHER.  Tu  dici? 

Mainar.  Oh,  certo!.. 

E  bene  ti  so  dir  di  un  caso  occorso 
Or  fa  un  anno  a  un  pastor  del  monastero 
Di  San  Pietro.  Dal  pascolo  tornando  i 
Trovò  per  caso  un  grosso  ariete  aperto 
L'ingresso  d'un  ovil:  balza  furioso 
Dentro,  e  addosso  a  una  pecora  si  getta. 
Il  pastor  vede:  e  a  frastornar  deciso 
Gli  sponsali  illegittimi,  di  testa  ' 

Tolto  il  cappel,  con  impeto  lo  scaglia 
Sul  troppo  intraprendente  ariete:  in  fronte 
Coglie  invece  la  pecora...  ed  hai,  tardi, 
A  misfatto  compiuto,  il  pastor  giunge! 
Scorso  il  debito  tempo,  ecco  la  povera 
Pecorella  sedotta  un  agnellino 
Porre  alla  luce,  bianco  come  neve  : 
Ma  sul  dorso  gli  sta  nera  una  macchia, 
Larga  e  rotonda,  esattamente  come 


^  Il  caso  qui  descritto  è  citato  dal  Bassi  nel  Dizionario  Universale  tecno- 
logico d'arti  e  mestieri  (Venezia,  1842,  tom.  29,  art.  Lana)  :  in  appoggio  ap- 
T)unto  della  opinione  di  alcuni  sulla  origine  delle  pezze  nere  nei  velli. 
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Il  cappel  del  pastore,  che  ferito 
Avea  la  mente  de  la  mamma  il  giorno 
Del  matrimonio... 
Unfr.  ed  Oddone.  Oh,  bella  1... 

Ard.  (correndo  a  Mainardo).  E  come  mai 

C'è  rimasta  la  macchia? 
Mainar.  Adesso,  adesso, 

Se  a  lavorar  non  seguiti,  ti  faccio  {riconducendo  il  ra- 

ga:(^o  per  un'orecchia  ai  posto) 
Veder  com'è  rimasta... 
Ard.  (riottoso)  Eh,  cos'ho  detto 

PoiI  Parlan  tutti! 
Mainar.  E  tu  devi  tacere. 

dueste  non  le  son  cose  ove  i  ragazzi 
Hanno  a  por  naso. 
Unfr.  Via,  non  lo  sgridare! 

Mainar.  Sì,  ma  intanto  egli  chiacchiera  e  lavora 
Poco  e  male.  Vediamolo  un  po'  dunque 
Q,uesto  lavoro  . . .   (va  alla  panca  di  Ardi:(:(o,  ed  esamina) 

Ah  !  e  tu,  questo  lo  chiami 
Assortire  la  lana!  Ma  non  vedi 
Che  guazzabuglio  hai  fatto!...  Lana  fina 
Con  lana  grossa:  lana  della  coda 
D'infima  qualità,  con  lana  madre 
Proprio  del  ciuffo:  o  non  sarebbe  meglio 
Che  ciarlassi  un  po'  meno  e  stessi  attento 
Un  poco  più?  Né  pur  scerner  la  lana, 
Né  pure  questo  sai  più  far,  balordo? 
Ard.        Ma  che  colpa  n'ho  io  se  s'assomiglia 

Tanto  una  sorte  all'altra!  E  le  son  lunghe 
duasi  tutte  ad  un  modo!  È  facil  tanto 
Lo  sbagliarsi!... 
Mainar.  Ma,  e  gli  occhi  ove  li  hai? 

Corpo  di  bacco!  e  il  tatto?  hai  sulle  dita 
I  calli. forse?  Se  ad  unir  sol  badi 
Le  lane  lunghe  a  un  modo,  eh  sì,  vuol  farmi 
Un  bel  pasticcio!...  Senti,  questo  filo 
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Com'è  morbido,  elastico,  nervoso: 
Se  pel  verso  lo  tiri,  ecco,  s'allunga. 
S'allunga,  e  ti  resiste  fra  le  dita, 
.    Prima  che  a  romper  vengasi  :  ora,  vedi. 
Finalmente  s'è  rotto:  e  le  due  cime 
Spezzate  a  poco  a  poco  si  ritirano. 
Come  lumaca  fa  delle  sue  corna: 
E  man  mano  s'accorcia,  ecco,  ripiglia 
Il  filo  intorno  a  sé  le  primitive 
Ondose  anella;  questa  è  lana  fina 
Del  collare  o  del  ciuffo.  Ora  mo'  vedi 
duest'altro  filo  di  color  più  fosco  : 
-    Lo  tiri  appena  fra  le  dita,  e  invece 
D'allungarsi,  ecco,  subito  si  spezza: 
Ed  ambo  ì  capi  restano  lì  poi 
Dritti,  stecchiti,  e  la  forma  di  prima 
Non  ripigliano  più.  Codesta  è  lana 
Ordinaria,  del  ventre  o  della  coda  : 
E  i  bei  tessuti  che  vorran  venirne 
Fuor  se  coli' altra  me  la  mischi:...  Or  via,  i 
Sta  un  po'  attento  una  volta!... 

(agii  esuli)  Oh,  ma  d'Oberta 

Che  n'è?  duest'oggi  nel  Convegno  ancora 
Non  s'è  visto. .. 

Odd.  Matilde,  sua  figliuola, 

N'andò  stamane  al  casolar  d'Arrigo 
In  capo  alla  città,  per  chieder  nuove 
Del  genitor  di  lui...  quel  solitario 
Che  non  si  lascia  veder  mai ...  Si  dice 
Ch'ei  sia  malfermo  di  salute...  Oberto 
In  casa  aspetterà  forse  il  ritorno 
De  la  figliuola. .. 

Mainar.  Ma  guardate  mai 


I  Sulle  qualità  delle  lane  e  loro  diverse  proprietà,  Tautore  ha  consultato, 
oltre  il  Bassi,  l'opera  del  senatore  Rossi  da  Schio  :  Dell'arte  della  lana  in 
Italia  ed  all'estero.  Firenze,  Barbèra,  1869. 
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Che  idea  stramba  anche  quella  di  serrarsi 
Fra  quattro  mura  in  sempiterno  1  In  tanto 
Tempo  ch'io  son  quassù,  non  mi  fu  dato 
Sapere  ancor  che  faccia  abbia  codesto 
Padre  di  Arrigo  !  . . . 

Unfr.  duanto  a  questo,  io  poi. 

Di  sbieco  sì,  ma  pur  l'ho  visto... 

Odd.  Come! 

S'egli  non  esce  mai  ? 

Unfr.  Non  esce,  è  vero, 

Né  s'allontana  mai  dalla  contrada 
Ove  dimora:  ma  talor  sui  primi 
Incerti  albori,  quando  ancor  nel  sonno 
È  immersa  la  città,  né  passo  ancora 
D'anima  viva  s'ode  per  le  vie, 
Varca  il  veglio  con  cauto  e  sospettoso 
Passo  la  soglia:  e  volto  il  guardo  in  giro 
Com'uora  che  tema  esser  veduto,  al  masso 
Ch'é  dinanzi  la  casa  s'abbandona, 
E  riman  li  per  qualche  tempo,  assiso, 
La  testa  fra  le  mani,  assorto  in  lungo. 
Profondo  meditar.  L'altra  mattina 
Che  per  tempo  n'uscii,  di  là  passando 
Poco  discosto,  in  quella  positura 
Lo  scorsi  appunto:  ma  al  rumor  dei  passi 
Sorse  subitamente  e  nella  casa 
Precipitoso  rientrò... 

AsCHER.  Che  faccia 

•^     Ti  parve  avesse? 

Unf.  Di  sfuggita  il  vidi, 

Pur  si  direbbe  che  quell'uomo  assai 
Abbia  sofferto,  e  l'abbiano  anzi  tempo 
Invecchiato  gli  affanni.  Ha  venerando 
Aspetto,  lunga  barba,  occhi  infossati, 
Vasta  fronte  e  rugosa:  e  sulle  scarne 
Linee  del  volto  un  qualche  cosa  impresso 
Che  di  lignaggio  non  volgar  lo  dice. 

15 
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duella  stessa  mattina,  io  di  domande 

Strinsi  Arrigo  suo  figlio  e  la  figliuola 

D'Oberto  nostro,  i   soli  esseri  in  terra 

Che  avvicinin  quell'uomo...  eh  si,  fu  come 

Cavar  sangue  da  un  muro... 
Odd.  e  che  ne  pensi, 

Ascherio,  tu?  Viviam  qua  tutti  uniti 

In  fraterno  consorzio,  e  costui  solo 

Schiva  i  fratelli...  Già,  per  me  ci  vedo 

dua  sotto  dell'oscuro... 
AscHER.  E  che  c'importa? 

Arrigo  suo  non  è  forse  un  leale 

E  valoroso  giovane?  Fra  quanti 

Esuli  son  quassù,  non  è  più  maschia 

Nobile  tempra  e  non  è  cor  dov'arda 

Fiamma  più  santa  di  più  santi  affetti. 
Odd.        Oh,  questo  è  vero! 
AscHER.  Ebben,  chi  questi  sensi 

Seppe  infondergli  in  petto,  anima  vile 

Esser  certo  non  può  ;  né  tale  Oberto 

Per  fermo  estima  il  genitor  di  lui 

Che  di  Matilde  sua  possiede  il  core. 

duesto  garzon  del  nome  italo  un  giorno 

Onor  certo  sarà.  Ch'altro  ne  importa 

Saper  del  padre  suo? 

SCENA  IL 

Detti,  OBERTO  D'ESTE,  capo  degli  esuli, 
ODDONE  di  Grignasco. 

Oberto  (entra  discorrendo  con  Oddone).  Magro  conforto 

duesto  pei  vinti.  Oddonl  (tutti  gli  si  fanno  incontro) 

Mainar.  Marchese  Oberto, 

Buon  di. 

Oberto.  Buon  giorno,  amici  miei!  (fa  segno  agli  esuli  che  ripi- 
glino i  loro  posti,  poi  continua  con  Oddone)  Sicuro, 
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Oddone  mio,  magro  conforto!  E  cosa 
Rammentar  mai  ne  giova  la  vittoria 
Fuggevole  di  un  di,  quando  più  gravi 
Le  sconfìtte  su  noi  pesano  e  il  giogo? 
Bel  prò  ne  valse  aver  visto  le  spalle 
Dei  Tèutoni  laggiù,  per  poi  lasciarci 
Nelle  strette  pigliar  di  Valsugana, 
E  destarci  un  bel  di,  mille  Sansoni, 
Di  dieci  Giuda  vittime  derisei 

Odd.        Oberto,  il  so;  ma  si  arrogante  in  viso 
Sbuffa  a  codesti  Tèutoni  l'orgoglio, 
Che  giusto  è  ben  se  a  ricordar  ne  sforza 
duel  che  noi  fummo... 

Oberto  (severo).  E  quel  che  slam  non  pensi? 

Orgogliosi  costor,  tu  dici!  A  dritto 
Il  sono.  Han  vinto  ;  e  colle  nostre  istesse 
Armi  hanno  vinto.  Dormivam  securi 
Tanto,  laggiù,  come  se  l'Alpe  ornai 
Fosse  sbarrata  in  sempiterno,  e  Arrigo 
Mille  miglia  lontano!  Il  tradimento 
Correa  le  schiere  nostre  e  noi  de'  Giuda 
Colle  discordie  affrettar  l'opra,  e  starci 
Inoperosi  ad  aspettarne  i  frutti!... 
E  il  Téutono  vegliava:  e  del  risveglio 
Il  giorno  venne:  e  fu  tremendo.  Oh,  questi 
Alemanni  han  virtù  pur  troppo  ignote 
Finora  a  noi.  Né  li  addormenta  in  folle 
Oblio  la  sorte  amica,  né  li  abbatte 
La  contraria  fortuna.  Pazienti 
Come  l'asino;  e  come  le  zanzare 
Insistenti;  ritornano,  cacciati; 
Attendon,  vinti,  la  riscossa;  incontro 
Al  fato  immoti  —  e  vincere  lo  sanno. 
Cosi  nel  mondo  si  riesce.  Oddone, 
Se  scritto  era  che  ai  nostri  error  serbato 
.Fosse  un  castigo,  contristarci  troppo 
D'una  sventura  non  dobbiam  che  appreso 
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Molto  ne  avrà. 

Mainar.  Per  me,  tanto,  maestro, 

Ne  facevo  anche  senza;  e  la  lezione 
A  miglior  patto  preferito  avrei! 

Oberto.  Non  dir  così!  Migliori  la  sventura 

Ne  ha  resi;  ai  fiacchi  l'imprecarla;  a  noi 

Serbarne  i  santi  insegnamenti  in  core. 

Ebben,  sì,  ne  lo  esilio,  amici,  assai 

Appreso  abbiam  noi  già.  dui  spenti  gli  odii 

Fraterni;  qui,  fatti  più  saldi  i  nodi 

De  la  concordia  cittadina;  agli  ozii 

Voluttuosi  strappati,  abbiam  le  pure 

Feconde  gioje  del  lavor  qui  apprese,  i 

Ecco:  le  mani  che  sudar  sull'else 

Or  sudano  sui  cardi;  umile  sajo 

Veste  le  membra  rifulgenti  un  tempo 

Di  superbe  loriche;  de  le  avite 

Glorie  non  nostre  figli  un  giorno,  ed  oggi 

Del  lavor  nostro  figli;  —  or  qual  di  voi 

Le  sue  lane  mutar  vorria  col  fasto 

Dei  mille  vili,  che  oltre  l'Alpe,  in  ricche 

Sale,  ed  orgie  lascive  e  molli  piume, 

Sovra  le  piaghe  de  la  patria  serva 

Gettan  pudico  un  manto  di  vergogne? 

Curvi  a  pie  del  Tedesco,  a  piene  mani 

Essi  gli  versan  l'oro;  ed  ei  superbo, 

Li  irride  e  sprezza;  de  la  fuga  noi 

Gli  insegnammo  i  sentieri,  ed  ei  rispetta 

La  nostra  povertà;  dell'oro  suo 


^  Intorno  alla  promessa  che  s'eran  scambiata  gli  esuli  —  di  mantener 
vivo  ne'  colloqui  il  ricordo  della  patria  lontana  —  vedi  la  Prefazione.  Cfr.  il 
passo  del  Provana  citato  nella  Prefa'^ione  a  pag.  i8o.  nonché  il  passo  del  Fer- 
rari intorno  agli  esuli  :  «  Deportati  in  Germania  dalPimperatore,  essi  videro 
svanire  i  loro  sogni  e  risolversi  in  fumo  quel  regno  che  avevano  imaginato,  e 
forse  compresero  coirintuizione  dei  disinganni  politici  e  colPistinto  della  patria 
doversi  rifare  l'Italia  colle  idee  della  fraternità  e  del  lavoro.  »  G.  Ferrari, 
Storia  delle  rivoluzioni  dUtaliaj  I,  cap.  5. 
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Offre  tributo  al  lavor  nostro;  e  in  noi 
A  rispettar  la  patria  nostra  impara. 
Oh,  amici,  amici!  con  che  orgoglio  un  giorno 
Ai  lari  nostri  ritornando,  questi 
Ruvidi  cenci,  e  queste  man  callose 
Mostrar  ne  sarà  dato  in  faccia  ai  vili 
D'oro  e  drappi  coperti,  e  dir:   sul  campo 
Hanno  la  patria  queste  man  difesa, 
L'hanno  onorata  nell'esilio;  mostra, 
•Ricco  ignavo,  le  tue:  ve' come  illese 
E  dai  brandi  e  dal  sol!  come  son  lisce, 
Come  son  bianche,  morbide!  Vergogna! 
Di  quelle  man  non  sa  che  far  l'Italia! 

Mainar.  Eh  sì,  maestro  mio!  Ne  importa  tanto 
De  l'Italia  a  costor!  Pur  che  d'onori 
Il  padrone  li  copra  e  insiem  con  loro 
Acconsenta  a  spartir;  pur  che  le  viti 
Continuino  a  dar  tralci,  e  liete  ai  campi 
Crescan  le  messi  ancora,  e  dei  coloni 
Sian  belle  le  figliuole,  a  lor  che  importa 
Di  tutto  il  resto  mai! 

Oberto.  Ma  dei  coloni 

Se  le  figliuole  sono  belle,  ancora 
Son  gagliardi  i  figliuoli,  amico:  e  il  braccio 
Uso  alla  marra  può  brarfdir  la  spada! 
Eterna,  di',  forse  del  volgo  estimi 
Tu  la  pazienza?  Inutile  maestra 
Sol  per  lui  la  sventura?  E  nulla  estimi 
Aver  appreso  questo  volgo  il  nome 
Di  patria  a  proferir:  lo  aver  per  lei 
Pugnato  in  campo  in  faccia  al  sol;  sentita 
Per  lei  del  dirsi  libero  la  gioja. 
Sol  per  ch'ei  fosse  a  contemplar  serbato 
Di  quella  terra,  ch'ei  tingea  del  proprio 
Sangue,  il  mercato  immondo,  e  pei  mercanti 
Sudar  sui  solchi  ancora,  e  coll'antico 
Signor  sul  collo  insiem  sentirsi  il  novo? 
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Mainardo,  credi  a  me:  non  fu  infeconda 
Sui  pian  lombardi  la  sconfìtta  nostra. 
Germinan  l'ossa  colà  sparse;  freme 
Laggiù,  sotterra,  il  rombo  precursore 
Di  una  grande  riscossa.  I  nostri  figli 
La  vedran  certo.  Ov'eran  fronti  a  terra 
Chine,  son  guardi  a  cui  rifulse  un  giorno 
La  santa  libertà;  dov'eran  nati 
Al  giogo  or  son  guerrieri;  han  palleggiato 
Aste  le  man  servili  :  i   ed  or,  da  tutto 
Q.uesto,  che  nulla  possa  uscir  tu  credi? 

Matil.  (dall'interno).  Padre! 

Oberto.  La  voce  di  Matilde  l 


SCENA  IH. 

Detti    e    MATILDE. 

Mainar.  (Mat.  entra  correndo.  V^ain.  le  va  incontro')  Oh,  l'astro 

Di  Lombardia!. .. 
Matil.  Buon  di,  Mainardo,  amici  l 

Oh  padre,  padre  mio!  Di  fauste  nuove 

Nunzia  a  voi  son. 
Oberto.  duai  nuove? 

Matil.  In  questo  punto 

Spargesi  il  grido  che  concesso  sia 

Agli  esuli  il  ritorno. 
Oberto  e  altri  esuli  {gli  esuli  si  al^^ano  e  si  stringono  intorno 
a  Matilde)  Che? 

^  Parlando  delle  lotte  tra  Enrico  II  ed  Ardoino,  che  preludiarono  la  ri- 
scossa del  secolo  successivo,  e  il  sorgere  àoìComunij  il  Muratori  scrive:  Per 
questa  occasione  e  necessità,  i  popoli  di  Lombardia  cominciarono  ad  impa- 
rare a  maneggiar  Tarmi  da  sé  stessi,  il  che  loro  inspirò  animi  più  grandi,  di 
modo  che  presto  li  vedremo  alzar  la  testa  contro  i  sovrani  e  tendere  a  gran 
passi  alla  libertà.  »  Muratori,  Annali  d'Italiaj  tom.  IX,  pag.  177. 


ATTO    SECONDO.  255 

Matil.  Lo  intesi 

Q.ua  venendo  per  via;  di  crocchio  in  crocchio 

Vola  l'annunzio  repentino,  e  molti 

Capannelli  dì  popolo  raduna. 
Odd.        Deh,  lo  volesse  il  Ciel!  Sono  quattr'anni 

Che  s'aspetta,  e  ben  tempo  era  che  Enrico 

Si  movesse  a  pietà. 
OberTO  {con foraci).  Pietà!  Chi  parla 

dua  dentro  di  pietà?  Certo  ha  frainteso 
{gira  intorno  severamente  lo  sguardo) 

L'orecchio  mio.  D'esul  lombardo  questa 

Parola  esser  non  può.  Pietà...  di  cosa? 

Dell'esser  parsi  noi  degni  ad  Enrico 

Della  paura  sua? 
Odd.  {avanzandosi).  Maestro,  è  vero: 

Falli  il  mio  labbro.  Perdonate. 
Oberto  {rabìjonito,  amorevole).  Oddone, 

Tu  ancor  giovane   sei  ;  bello  di  speme 

A  te  il  futuro  l'aspettar  concede; 

Io,  di  voi  tutti,  maggior  d'anni,  un  piede 

Ho  nella  tomba  già;  ma  se  una  sola 

Bassezza  fosse  del  ritorno  il  prezzo  — 

Altri  lo  chieda!  Oberto  solo  errante 

In  Bamberga  n'andrà,  del  suol  natio 

L'onor  recando  immacolato  in  core! 
Matil.  {gettasi  al  collo  del  padre). 

O  padre!  padre  mio!  Nessun  di  noi 

Giammai  vi  lascerà. 
AscH.,  Main.  e  Odd.  {ad  una  voce).  Nessun! 
Unfr.  Nessuno, 

Maestro!  Mai!  Dovunque  andrete,  tutti 

Verrem  con  voi.  Se  del  ritorno  il  patto 

Una  bassezza  sia,  risponda  Oberto 

Per  tutti  noi  :  nessun  la  sua  parola 

dua  dentro  disdirà.  Tutti  nel  suolo 

De  l'esilio  morrem,  se  onor  lo  chieda. 
Oberto.  Amici,  grazie!  Di  nessun  di  voi 
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Ho  dubitato  io  mai.  Ma  le  parole 

Tue  mi  scendono  dolci,  Unfredo,  al  core. 

E  tu,  figliuola  mia,  vieni,  lo  abbraccia 

Il  vecchio  padre  I  All'itale  fanciulle 

Cresci,  o  Matilde,  esempio  :  augusto  e  santo 

È  della  donna  il  fascino,  se  ai  cori 

Spira  la  fiamma  delle  grandi  cose. 

Oh  sai,  la  patria  di  codardi  è  piena! 

Sol  de'  suoi  figli  la  virtù  può  l'onta 

Lavar  di  quella  notte!...  ahi  notte  infame! 

Matil.    Padre,  sbandite  quei  ricordi!... 

Oberto.  O  mia 

Matilde!  duel  ch'è  fitto  in  cor,  giammai 
Non  si  sbandisce!  Eri  piccina  allora, 

,  E  dormivi  si  placida  e  serena 

I  tuoi  sogni  settenni,  in  quella  sera 
Che  in  fronte  ti  baciai,  pria  di  condurre 
'  Le  mie  schiere  all'assalto.  Oh,  la  speranza 

Era  in  quel  bacio,  e  rider  mi  parea 
Da  la  tua  vaga  fronte  addormentata! 
D'entusiasmo,  d'ardir,  come  eran  belle 
Cuella  notte  le  schiere!  Innanzi  a  loro 
Parea  movesse  la  vittoria:  e  ansante 
D' infra  i  silenzj,  dai  chiusi  abituri. 
Di  mille  cori  li  segufa  la  speme. 
Ed  all'urto  terribile  le  porte 
Del  palazzo  imperiai  cedono  ;  l'orde 
Alemanne  rinculano;  coperta 
Di  tedeschi  cadaveri  è  la  via; 
Ed  i  mill'echi  di  Pavia  risveglia 
Della  vittoria  il  grido,  alto  sonando 
Dentro  la  reggia,  ed  il  mal  desto  ancora 
Sire  alemanno  di  spavento  agghiada. 
«  Alle  mura!  Alle  mura!  Ai  Lotaringi 
«  Fuori  accampati,  si  chiudano  i  varchi, 
«  Fino  a  che  nostra  sia  la  reggia  e  nostro 
«  Prigione  Enrico!  »  Ahi,  troppo  tardi!  A  tergo 
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I  Lotaringi  piombano,  e  da  un  varco 
Degli  spaldi  sguernito,  abbandonato, 
Guido,  il  codardo  capitan,  li  adduce  1... 
Maledizion  su  lui!... 

Mainar.  Già,  non  per  nulla 

Enrico  il  fea  conte  di  Lodi!... 

Matil.  O  padre, 

Non  maledite,  no!  Chi  sa,  se  forse 
Della  terra  in  qualche  angolo  remoto, 
Orrendamente  misero,  infelice, 
Guido  non  viva,  e  coi  rimorsi  asconda 

II  pentimento  suo?! 

Oberto  {severo).  Taci,  Matilde! 

Ch'io  non  ti  senta  mai  prender  di  questo 

Uom  le  difese,  mai!  Cosi  dinieghi 

Ogni  itala  fanciulla  i  casti  baci 

Ed  il  sorriso  delle  sue  pupille 

Ai  figli  che  verran  dal  maledetto! 
Ardiz.  {guardando  fuori  lateralmente) 

Oh  maestro,  maestro,  a  questa  volta 

Movon  guerrieri. 
AscKER.  Che  sarà? 

Ardiz.  (sempre  osservando).  Di  ricca 

Toga  vestito,  al  portamento  austero 

Un  li  precede.  Eccoli  qui. 


SCENA  IV. 

SIGELFRIDO,  inviato  tedesco;  FARA  VALDO, 
VOLFANGO,  guerrieri  tedeschi. 

{gli  esuli  stringonsi  intorno  ad  Oberto,  che  domina  la  scena) 

SiGELFR.  Salute 

^  Agli  esuli  latini!  Oberto  d'Este, 

Marchese,  è  qui? 
Oberto  {avanzandosi).        Son  io. 
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SiGELFR.  D'Enrico  in  nome. 

Me  Ottone,  il  conte  del  palazzo,  invia, 
Enrico  imperator  nel  suo  cospetto 
Brama  i  profughi  tutti,  a  udir  dal  suo 
Labbro  l'annunzio  del  finito  esilio 
E  del  ritorno  al  suol  natio  concesso. 

Oberto.  L'imperator  tutti  ne  brama? 

SiGELFR.  Tutti. 

Orerto.  Ad  annunziarne  egli  il  ritorno? 

SiGELFR.  Ei  stesso. 

Oberto.  E  quali  i  patti  del  ritorno? 

SiGELFR.  Ch'  io 

Sappia,  nessun.  Dei  patimenti  vostri, 
De  le  vostre  virtù  giunse  ad  Enrico 
II  grido  popolar.  Le  vostre  Iodi 
Per  Germania  diffuse,  han  de  l'Augusto 
Schiuso  a  perdono  il  cor.  i 

Oberto  (vivissimo).  Perdono!?  Oblia 

Dunque  Enrico  che  noi  fummo  che  in  armi 
Italia  nostra  ad  affrancar  dal  suo 
Giogo  sorgemmo  e  le  sue  schiere  un  giorno 
Debellammo  alle  Chiuse?  (Faravaldofa  un  segno  dicoìlera) 

SiGELFR.  (lo  acqueta  col  gesto).       Egli  Toblfa, 
Ed  a  voi  rammentarlo  oggi  disdice. 

Oberto  (con  fierena).  Mai  non  disdice  al  vinto  il  ricordare 
Ch'egli  il  perdon  del  vincitor  non  merta. 

Mainar.  (Bravo  il  maestro!  piglia  su,  tedesco!) 

Oberto.  Enrico  dunque  oblia  che  sol  la  frode 

D'uno  de'  nostri  un  dì,  tolse  ch'ei  nostro 
Prigion  cadesse,  e  che  a'  Tedeschi  suoi 
Fossero  tomba  di  Pavia  le  mura?  (Farav.  e.  s.) 


^  Circa  la  forma  umiliante  che  Timperatore  Enrico  sembra  volesse  annet- 
tere alla  liberazione  degli  esuli  italiani,  e  che  nel  dramma  fu  espressa  coll'idea 
del  perdono,  vedi  la  nota  i  a  pag.  170  della  Prefa:{ione.  Anche  il  Ferrari, 
benché  il  fatto  non  sia  storicamente  accertato,  ne  fa  cenno:  «  L'imperatore 
volle  vederli,  e  riconoscendoli,  disse  loro  :  Eccovi  dunque  umiliati.  »  Ferrari, 
Storia  delle  rivoluzioni^  I,  cap.  5. 


ATTO    SECONDO.  239- 

Mainar.  Eh,  Ascherio,  quel  tedesco  là  (Faravaì.)  mi  pare 
Molto  inquieto!  duasi  avrei  gran  voglia 
Di  calmarlo... 

SiGELFR.  Diversa  assai  la  fama 

De' fatti  di  Pavia  suona,  o  marchesel 
Ai  vinti  dal  valor  sempre  fu  caro 
Dirsi  traditi  dalla  frode...  A  voi 
Non  però  Enrico  mi  spedì,  per  eh'  io 
Litigassi  di  ciò:  né  di  tal*lite 
duesto  parmi  il  momento.  Oggi  a  palazzo 
Per  mezzo  mio  l'imperator  vi  chiama. 
Altro  non  so.  Verrete? 

Oberto.  Amici,  udiste? 

L'imperator  ne  chiama,  ad  annunziarne 

Senza  patti  il  ritorno...  senza  patti...  (aZZ'inz/w^o) 

duesto  vedrem!  (agli  esuli)  Se  ve  ne  fosse  un  solo? 

Mainar.,  Unfr.  ed  Asch.  Q.ui  rimarrem  con  voi. 

Oberto  (a  Sigeìfrido).  Verrem!  (i  tedeschi  partono} 

SCENA  V. 

DETTI,  meno  Sigeìfrido  e  Volfango. 

Farav.  (ritorna,  si  pianta  in  faccia  ad  Oberto),  Marchese  ! 
Mainar.  (To!  il  Tedesco  qui  ancori  cosa  mai  vuole? 
Oberto.  Che  c'è  ? 
Farav.  (fieramente').  Son  Faravaldo:  ed  alle  Chiuse     ^ 

Con  Otton  di  Carinzia  mi  trovai. 
Oberto  (calmo).  M'è  ignoto  il  volto:  quel  giorno  i  Tedeschi 

Visti  li  abbiam  soltanto...  nella  schiena. 
Farav.  (iroso).  Marchese  Oberto!  e  a  Valsugana  io  fui 

Dove  veduto  abbiam  la  vostra!... 
Oberto  (ironico).  Ah!  quando 

Guido  condusse  ad  assalirci  a  tergo 

A  tradimento  i  Carinziani. ..  È  vero. 
Farav.  (con  ira  crescente).  Marchese  Oberto^  fui  anche  a  Pavia 

Dove  in  rotta  n'andaste!... 


240  GUIDO. 

Oberto  (pacatissimo).  AUor  che  al  varco 

De  le  mura  sguernito,  addusse  il  conte 

Di  Lodi  i  Lotaringi,  e  fummo  oppressi 

Dalla  frode  e  dal  numero...  Eravate 

Co'  Lotaringi  voi?  Dite,  fu  aspra 

duella  pugna,  n'è  ver? 
Farav.  (furioso).  Dico,  che  voi 

Marchese  Oberto,  voi  mentite!  e  tutta 

Germania  sa  che  sola  frode  nostra 

Pur  quella  notte  i  nostri  brandi!.  ..  Ah,  è  bello 

Gittar  da  sé  della  sconfitta  il  peso 

Gridando  ai  traditor!  Che  traditori  1 

Vinti  voi  foste!  e  dal  valor  tedesco 

Vinti,  o  veglio  spavaldo!  i 
Oberto  (coti  impeto).  A  me  una  spada! 

A  me  un  ferro  !  (gli  esuli  trattenendo  Oberto  e  minacciosi 
contro  Faravaldo  con  grida  d'indignazione) 
Matil.     Ah!  mio  padre! 
Mainar,  (tuonante).  Olà,  maestro! 

duesta  ci  mancherfa!  Nostra  è  TofFesa! 

Lavar  l'insulto  fatto  a'  capei  bianchi 

Spetta  alle  chiome  nere...  (a  Faravah)  O  di  vegliardi 

Illustre  insultiitor,  di  questo  vecchio 

Che  alla  vittoria  ne  guidò,  noi  prodi 

Al  par  non  slam,  ma  più  giovani:  quanto 

Testé  diceste,  basteriavi  il  core 

Sostenerlo  coll'armi  ? 
Farav.  Adesso,  e  sempre! 

Contro  voi,  contro  tutti! 
Mainar.  Oh,  basta  un  solol 

Barone  Faravaldo,  io  qui,  Mainardo 

Conte  d'Avegna,  a  lancia,  a  stocco,  a  spada, 

Farvi  ridir  de  le  parole  vostre. 

In  giudizio  di  Dio,  giuro,  e  provarvi 

^  Sul  conflitto  d'amor  proprio  nazionale  tra  Italiani  e  Tedeschi  intorno 
alle  vere  cagioni  della  sconfitta  d'Ardoino,  vedi  la  Prefaiionej  pag.  174. 
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Che  il  tradimento  sol  ne  vinse,  e  degno 

Di  traditori  difensor  voi  siete! 
Farav.    (Xuesto  vedrassi!  Il  guanto  accetto! 
AsCHER.  (a  Faravaldó).  Attendi 

Ancor!  —  Mainardo!  che  diritto  è  il  tuo 

Di  eleggere  campion  fra  noi  te  stesso? 
Mainar.  Dritto  d'ognun  che  offeso  oda  l'onore 

De  la  terra  natia... 
AsCHER.  Del  patrio  onore 

Siam  custodi  qui  tuttiì  ed  io  fra  tutti 

D'anni  maggiore,  dopo  Oberto,  questa 

Pugna  reclamo ... 
Unfr.  Ascherio,  insufficiente 

Privilegio  è  l'età.  L'ultimo  io  fui 

Che,  con  pochi  guerrier,  degli  irrompenti 

Lotaringi  in  Pavia  l'urto  sostenni! 

Se  frode  e  non  valor  fu  che  la  nostra 

Rotta  decise,  nessun  più  d'Unfredo 

Di  provarlo  ha  diritto... 


SCENA  VI. 

Detti  e  GISELDA,  poi  ARRIGO. 

{Giselda,  entrata  già  e  rimasta  in  disparte  spettatrice,  si  avan^ay 

Giselda.  E  chi,  chi  parla 

Or  di  diritti  qua?! 

Mainar.,  Ascher.  e  Unfr.    Giselda  ! 

Giselda.  E  quale 

Del  patrio  onore  esser  tra  voi  presume 
Vindice  sol,  depositario  solo? 
Ancor  delle  discordie!  È  ben  profonda 
duesta  piaga,  per  Dio...!  Conte  Mainardo, 
Voi  siete  prode,  il  so:  molti  Alemanni 
Morser  per  voi  la  polve  :  ma  più  assai 
L'orgoglio  vostro  ne  salvò.  Si  duro 
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V'era  in  battaglia  l'obbedir;  sì  indegno 
Di  voi  lo  starne  a  vigilar  le  mura, 
Mentre  in  Pavia  fervea  la  mischia!  Il  varco 
Ov'era  il  posto  del  dover  lasciaste 
E  il  tradimento  da  quel  varco  entrava!... 
Conte  Mainardo,  vi  sentite  puro?... 

(Mainardo  china  il  capo) 
Ascherio  !  d'anni  voi  maggior  vi  dite! 
Fu  dunque  il  senno  de  l'età,  che  il  vostro 
Nobile  ardor  calmava,  e  nelle  sale 
D'Enrico  vi  guidò,  con  ossequioso 
Volto  ai  tedeschi  cavalier  frammisto?  i 

{Ascherio  fa  un  gesto  come  per  parlare) 
Finzione  è  ver,  fu  quella  vostra!  il  core 
Serbaste  fido  alla  bandiera  antica, 
E  Arrigo  ven  punk:  ma  il  pescatore 
Giudeo  pur  egli  un  fido  era,  e  tre  volte 
Il  Cristo  rinnegò.  Nella  sventura 
Provan  lor  fé  gli  eroi:  finto  sembiante 
Con  santi  affetti  altero  cor  non  sposa!... 
Barone  Ascherio,  vi  sentite  puro?... 

{Ascherio  china  il  capo) 
Unfredo,  è  ver,  voi  l'ultimo  in  Pavia 
Sosteneste  la  pugna:  alla  riscossa 
Perchè  non  foste  il  primo?  Eppure  in  campo 
Tornò  ancora  Ardoin;  sorgea  fremente 

^  Gli  storici  fan  cenno  delFapparente  sommissione  ad  Enrico  II,  con  cui 
parecchi  fra  i  capitani  rimasti  in  segreto  fedeli  ad  Ardoino,  cercarono  scon- 
giurar Pira  dell'imperatore  alla  sua  seconda  calata  in  Italia.  «  Svanite  nel  1014 
le  speranze  concepite,  scrive  il  Provana,  gli  aderenti  di  Ardoino  in  Lombardia 
più  non  si  mossero,  che  anzi  molti  fra  i  grandi,  avvisando  ingannare  il  so- 
lerte imperatore  e  meglio  inorpellare  i  loro  passati  portamenti,  ostentarono  più 
vili  sommessioni  e  zelo  più  acceso  per  la  sua  causa.  Così,  mentre  il  re  Ar- 
doino fra  le  rocche  di  Ivrea  andava  meditando  modo  di  riaccendere  la  guerra 
e  di  rifar  le  cose  sue,  que'  vassalli  del  regno  si  facevano  incontro  ad  Enrico 
reduce  da  Roma,  postulando  favori  ;  ed  Oberto  l'estense,  forse  d'accordo  con 
Ardoino^  s'accingeva  ad  accogliere  l'imperatore  in  Pavia.  »  Provana,  5furfj 
crìticij  pag.  289. 

Alla  riscossa  tentata  da  Ardoino  verso  il  1014,  di  cui  è  cenno  in  questo 
passo,  si  riferisce  pure  l'apostrofe  successiva  di  Giselda  ad  Unfredo. 
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Di  vendetta  Pavia  dalle  macerie, 

Fremean  vendetta  de  l'Italia  i  volghi... 

E  a  quel  secondo  appel  sordo  indugiaste. 

(gesto  d'interruiione  d'Unfredo,   Giselda  incalvando) 

Nulla  è  il  valor,  se  al  primo  vento  avverso 

Il  core  del  guerrier  si  fiacca  e  cede 

Dell'anime  volgari  allo  sconforto! 

Barone  Unfredo,  vi  sentite  puro?  (Unfredo  chinati  capo) 

Ah,  noi  nessun  di  voi  maggior  può  dirsi 

Del  suo  fratello  qui!  nessun  di  voi 

È  senza  macchia,  e  dritto  ha  di  chiamarsi 

Del  patrio  onore,  qui,  vindice  solo! 

Sceglier  tra  voi  sol  può  la  sorte! 
Oberto.  Or  dunque 

Tu  le  sorti,  Giselda,  agitai  in  nome 

Degli  esuli  tei  chiedo:  e  cui  commesso 

Di  questa  pugna  sìa  l'onor,  decida 

Per  te  il  destin!  Si  rechi  un'urna! 
{Ardì-^o  prende  Vurna  e  la  depone  sur  un   tavolo   nel  me:(jo 
a  fianco  del  quale  sta  ritta  in  piedi  Giselda.  Gli  esuli  vanno  ad 
un  altro  tavolo  a  scrivere  sopra  tavolette  i  loro  nomi) 
Mainar.  E  sia! 

Ecco,  donna,  il  mio  nome,  (depone  il  suo  nome  nell'urna) 
AscHER.  Eccoti  il  mio! 

(altri  esuli  consegnano  i  loro  nomi  a  Giselda,  che  li  depone  nel- 
l'urna; Arrigo,  rimasto  immobile,  fa  per  deporre  il  suo  nell'urna) 
Arrigo.  Ed  il  mio  pure! 

GiSEL.  (fermandogli  il  braccio,  concitatissima).  Tu!...  ferma! 
Arrigo  (sorpreso).  Giselda! 

E  perchè?  Forse  indegno  io  sol  di  questa 

Pugna  sarei!  So  anch'io  brandire  un'asta! 

(fa  atto  di  deporre  il  nome  nelVurna:  Giselda  lo  arresta) 
GiSEL.     Ferma,  fanciullo!  Tu  mi  tenti! 
Arrigo.  E  cosa 

Vuol  dir  ciò  mai?!  Fanciul  mi  chiami?  Oh  molti 

Fanciulli  furo  là  in  Pavia  sgozzati  „ 

Per  la  colpa  di  un  vii!  Tu  pur  perdesti 
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duella  notte  un  fancìul!  Vo'  vendicarli 
Io  pure! 
GiSEL.  (ad  Arrigo,  ansante).  Tu  !  vendicheresti  in  campo 
I  bimbi  uccisi?!  Tu!  tu  proveresti 
La  ignominia  di  Guido?    (pausa,  Giselda  è  in  pre^  a 

violenta  lotta  interna)      E  dunque  sia! 
Tu  lo  volesti  !    (strappa  rapidamente  la  scheda  ad  Arrigo 
e  la  getta  nell'urna;  risoluta  viene  sul  davanti  della  scena,, 
poi  solennemente)  Se  sei  giusto,  o  Iddio, 
La  tua  giustizia  oggi  quest'urna  chiude! 

(pausa;  Giselda  agita  Vurna,  estrae  una  scheda,  legge) 
Arrigo  ! . . . 
Matil.  Arrigo  ! 

Arrigo.  Ti  ringrazio,  Cielo! 

(stacca  un'arma  dalla  parete,  e  in  faccia  a  Faravaldo) 
Barone  Faravaldo,  al  novo  sole, 
Fuori  le  porte,  alla  Ratenza  in  riva,  i 
Dove  torbidi  versa  i  flutti  al  Meno, 
Presso  al  ponte  ti  attendo;  e  là,  in  cospetto 
Degli  esuli  e  del  popolo,  quest'armi 
Dir  ti  sapranno  se  codarda  frode 
O  tedesco  valor  l'armi  lombarde 
In  riva  al  Brenta  ed  al  Ticin  prostrava! 
Farav.  (sarcastico).  Meno  ciarlier  de  la  Ratenza  al  ponte, 

Giovinetto,  sarai  I . . . 
Matil.  (si  stacca  la  sciarpa  dal  fianco  e  l'appende  al  fianco  di  Arrigo) 

Della  vittoria 
duesto  pegno  ti  segua!  e  di  te  possa 
Fra  l'itale  fanciulle  andar  superba! 

(Quadro) 

^  Ratew^a  è  il  nome  latino  con  cui  i  cronisti  tedeschi  designano  il  fiume 
JRegnitz,  che  presso  a  Bamberga  si  getta  nel  Meno.  Raten^gowe  chiama  il  cro- 
nista Adalberto  —  pago  qui  Raten'{gon>e  dicitur  —  un  sobborgo  di  Bamberga. 
Pertz,  Monum.  Hist.  Germ.,  VI,  197. 

FINE  DELL'ATTO  SECONDO. 


ATTO  TERZO 


Interno  deirabitazione  di  papà  Roberto  (Guido).  —  Povera  stanza.  Due  uscite 
laterali,  e  una  in  isfondo.  —  Un  tavolo  rustico,  presso  il  quale  Roberta 
sta  seduto  in  atto  meditabondo. 


SCENA  PRIMA. 

ROBERTO  (Guido)  solo. 

E  ancor  non  taci,  ancor  non  taci,  orrenda 

Tempesta  del  cor  mio!  Tutto  è  di  fuori 

Pace  e  silenzio!  Tu  qui  dentro  sola, 

Tu  sola  infuni,  inesorata  Erinni, 

dui  dentro  in  me...  Dunque  di  pianto  assai 

Non  t'offersi  tributo?  Ecco,  il  mio  ciglio 

Più  lagrime  non  ha.  S'alza  dal  core 

Lenta  lenta  la  lagrima,  e  siccome 

Goccia  di  lava  ardente  vi  ripiomba. 

E  tu,  stolto  !  credevi  che  l'oblio 

Concedessero  i  morti,  e  la  lor  voce 

Via  si  portasse  dei  sepolcri  il  vento! 

D'un  santo  affetto,  tu  le  sante  e  care 

Gioje  sognasti!  ma  se  amar  potesse 

Un  rejetto  dal  Ciel  così,  —  Dio  mio  !  — 

Ciò  sarebbe  il  perdono!  Ah  no,  perdono 

Non  han  le  tombe!...  Va,  fuggi  i  viventi. 

Fuggi  i  fratelli;  vivi  ignoto  al  sole; 

Cerca  nel  suolo  dell'esilio  un  triste 

Angol  romito,  inesplorato,  oscuro; 

Là  dentro  ascondi  il  tuo  rimorso;  ascondi 

La  tua  infamia;  se  puoi,  scorda  ogni  cosa 
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Della  terra:...  che  importa?  Ebben,  la  terra 

Si  ricorda  di  te.  Per  te  soltanto 

Schiude  i.  sepolcri  e  l'ombre  disprigiona!   (convulso  si 

cava  dal  seno  una  pergamena,  la  osserva  con  amare\:{a) 
Dio!  questo  marchio  come  bruciai  Come 
Mi  divora  le  carni!  Ah!  sono  conte 
Io!  sir  di  ville  e  di  castella  io  sono! 
Firma  e  suggello  del  tedesco  Augusto 
Guardali  qui!  La  firma  d'un  sovrano 
Com'è  fatta!  e  l'inchiostro  n'è  ancor  rosso 
Come  il  sangue  con  cui  scrisse  Iscariota 
Il  suo  contratto!  Via...  prezzo  di  Giuda! 

{scaglia  rabbiosamente  a  terra  il  diploma) 
E  io  qui  morrò!  Terra  d'esilio,  avrai 
Del  traditor  la  salma.  Aure  tepenti 
Di  Lombardia,  scroscianti  onde  del  mio 
Ticin  nativo,  e  neppur  l'ultim'ora 
Dell'esule  vegliardo  allegrerete! 
Io  qui  solo  morrò...  (pausa)  Mio  figlio?!  Oh  guai, 
S'ei  fosse  là!  S'egli  veder  dovesse 
L'agonia  del  delitto,  e  del  tremendo 
Uragano  di  questa  anima  un  lampo. 
Un  lampo  solo  balenasse  a  lui!... 
Guai,  s'ei  leggesse  qui!  se  nel  delirio 
Di  quell'ora  che  più  non  ha  segreti, 
Sfuggisse  il  grido  che  a  ogni  sua  carezza, 
A  ogni  suo  bacio  mi  risponde:  Vile! 
Deh,  ritrovar  potessi  almen  l'oblio, 
Là,  nella  tomba  ! 

SCENA  IL 

ROBERTO  e  GISELDA. 

GiSEL.  (entrata  già,  dalla  soglia).  No,  conte  di  Lodi, 

Oblio  non  v'è  per  chi  la  patria  vende. 
RoBER.  (con  terrore).  Chi  mi  conosce  ?  Tu  chi  sei  ? 
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GiSEL.  Chi  sono? 

La  giustizia  del  Ciel  che  passa  e  schiaccia  — 
E  non  obHa  giammai,  (avaniandosi e  lasciando cadereilvélo) 

RoBER.  {indietreggiando).  Chi  sei?  Chi  sei? 

-GiSEL.     Tu  me  lo  chiedi?...  Oh,  in  quella  notte  hai  chiesto 
Chi  fossero  ai  morenti?  Eran  fratelli... 
E  li  hai  venduti!...  Giuda! 

Roder,  (riscotendosi).  E  con  qual  dritto, 

Con  qual  dritto  mai,  donna,  t'arroghi 
Del  Ciel  le  veci? 

GiSEL.  E  qual  d'interrogarmi 

Diritto  hai  tu?  Son  quindici  anni,  ormai, 
Una  gente  a  te  pure  supplicando 
Chiedea  perchè  tu  la  tradissi,  e  spose 
Gli  sposi  ti  chiedeano,  e  madri  i  figli... 
Tu  che  hai  risposto  ?  Che  ne  hai  fatto  ? 

RoBER.  (supplicante).  Graziai 

GiSEL.     Grazia  anch'esse  imploravano  pei  cari! 

Rispondi,  via!  che  n'hai  tu  fatto?  Anch'io 

Grazia  implorai  per  mio  figlio,  e  l' han  spento 

In  quella  notte,  sotto  agli  occhi  miei. 

Era  un  fanciullo!  e  tu  mercanteggiasti 

Perfino  de' fanciulli  il  sangue!  Oh  ancora 

Non  mi  conosci?  il  so  (sarcastica).  Son  tante  e  tante 

L'itale  donne  a  cui  fur  trucidati 

In  quella  notte  i  cari:  come  mai 

Ricordarsi  di  tutte!  Ebben,  che  monta? 

^  Venni  per  tutte  io  qua.  Di  mille  madri 

Son  io  la  voce  che  giustizia  grida, 
Di  mille  il  braccio  io  son.  Conte  di  Lodi, 
Guardami  dunque,  mi  conosci  adesso? 

RoBER.    Ebben,  se  la  giustizia  sei,  colpisci  ! 

Ma  risparmia  i  tuoi  detti!  A  te  non  lice 
Un  caduto  insultar.  Non  la  giustizia, 
Ma  la  vendetta  allor  sei. 

GiSEL.  Che  t'importa 

Se  l'una  o  l'altra  sial  si  scrupoloso 
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ROBER. 
GiSEL. 


ROBER, 
GiSEL. 


Non  eri  un  giorno!  Ah,  tu  credi  non  sia 

Nulla  a  una  madre  aver  per  quindici  anni 

Portato  il  lutto  di  suo  figlio  in  core  ! . . . 

Era  bello,  era  biondo,  e  gli  ridea 

De'  suoi  dieci  anni  la  innocenza  in  viso  ! 

Cadea  travolto  dai  fuggenti:  e  sopra 

Gli  eran  già  gli  Alemanni  :  ed  ei  da  lunge 

Le  braccia  a  me  stendendo  —  O  madre!  O  madre  f 

Gridava  a  me  quasi  chiedendo  aitai 

E  tu  eri  là!   sovra  i  fuggenti  l'orde 

Alemanne  spingevi  —  Addosso,  addosso! 

Alla  plebaglia!  nlun  quartiere  ai  vinti! 

Alto  gridando:  e  là  mio  figlio  giacque... 

E  dei  corsieri  le  zampe  ferrate 

Sovra  la  spoglia  esanime  passando. 

Orrendo  strazio  feano  delle  care 

Gracili  membra  e  della  bianca  faccia!...  (dal  pianta 

alVira)  Oh,  chiedi  ancor  se  dritto  alla  vendetta 
Abbian  gli  uccisi! 

Or  dunque,  donna,  uccidi 
Me  pur,  ma  taci  ! 

Ch'io  ti  uccida!  Eh  via! 
Lo  so,  lo  so,  che  ti  saria  ben  caro 
Oggi  il  morire!  Cosi  ben  —  n'è  vero?  — 
Nella  tomba  si  sta!  Là  non  rimorsi. 
Là  non  memorie  di  traditi.  Tutto 
Là  dentro  è  sonno,  e  pace  e  oblio.  Tradire... 
E  poi  morire.  Ah!  è  troppo  bello.!  Vivi!... 

(afferra  Guido  per  una  mano) 
Conte  di  Lodi,  agli  esuli  il  ritorno 
Oggi  ha  concesso  in  patria  Enrico  ! 

Ah! 


ed  oggi 


Un  alemanno  cavalier  negava 
Il  tradimento  di  Pavia.  Di  questo 
Istesso  giorno  il  sol,  pria  che  tramonti, 
Rischiarerà  la  infamia  tua,  bandita 
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In  giudizio  di  Dio...  dal  figlio  tuo! 

RoBER.  (con  impeto).  Ah!  mai!  Giammai! 

GiSEL.  (beffarda).  Ciò  ti  sgomenta,  è  vero? 

RoBER.  (ansante).  Ma  tu  non  sai  che  ciò  sarebbe  orrendo? 
Non  sai  ch'ei  m'ama?  questi  capei  bianchi 
Cosa  sono  per  lui? 

GiSEL.  Ma  e  tu  lo  merti, 

Tu,  l'amor  suo?  Perchè   di  venerande 
Forme  si  copre,  meno  abjetta  è  forse 
La  menzogna?  Tu  vile,  ei  prode;  e  lasci 
Ch'egli  t'onori?  Oh,  è  troppo.  Non  è  giusto, 
Conte  di  Lodi,  su  tuo  figlio  il  peso 
Gravar  di  tue  viltà.  Spento  sul  campo. 
Egli  al  retaggio  dell'infamia  sfugge: 
Vincente,  il  brando  che  la  tua  vergogna 
Testimoniato  avrà,  rotto  avrà  il  patto 
Di  natura  che  al  tuo  nome  lo  stringe. 
Nulla  più  di  comun  tra  una  canizie 
Disonorata  ed  un  ave!  glorioso: 
Nulla  più  di  comun  tra  il  padre  infame 
Ed  il  figlio  che  infame  il  proclamava. 
Di',  non  ti  par  che,  vivo  o  morto,  uguale 
La  giustizia  del  Ciel  oggi  si  compia? 

RoBER.  (straxiante).  No,  chiunque  tu  sia,  se  provocata 
Fu  da  te  questa  pugna,  oh  no,  non  farlo  ! 
Non  lasciar  che  si  compiai  Se  sapessi 
duanto  ho  per  lui  soiferto  ;  e  quante  pene, 
Q.uante  angoscie  durai  perchè  il  paterno 
Disonore  ignorasse,  e  né  una  stilla 
Sola  di  questo  gli  spruzzasse  il  viso! 
D' infra  i  viventi  mi  ritrassi:  al  mondo 
Ignoto,  all'onor  morto,  in  cor  d'Arrigo 
Io  dell'onor  la  santa  fiamma  accesi! 
E  ogni  mio  detto  ch'ei  chiudeasi  in  core 
Era  una  stretta  al  mio  1  Deh,  quale  strazio 
Ogni  giorno  affrontar  quel  suo  sereno 
Sguardo  profondo,  ed  ogni  di  subire 
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Le  sue  domande  di  candor  spietate; 
E  sotto  gli  occhi  miei  vederlo  ardito 
Crescere  e  puro,  e  sfavillante  in  viso 
D'una  innocenza  che  mi  fea  paura!... 
duando  d'Enrico  imperator  me  l'ira 
Nel  comun  fato  dei  traditi  avvolse, 
Con  esso  errai  di  terra  in  terra,  ognora 
Trepidante  per  lui,  per  questo  arcano 
Ch'orrendo  m'insegula.  Vissi  nascoso, 
Gli  vietai  nominarmi  ;  impaziente 
In  questo  asil  la  morte  attesi.  Io  quando 
Più  non  sarò,  dicea,  troverà  Arrigo 
Qui  dei  fratelli;  di  suo  padre  nulla 
Saprassi,  e  terso  d'ogni  macchia  il  suo 
Nome  hrillar  potrà.  Compiuto  omai 
Parea  quel  sogno:  ed  or  che  ad  afferrarla 
La  man  dall'orlo  dell' avel  distendo, 
Or  tu  il  distruggeresti?  Oh,  sì  crudele 
Esser  non  puoi! 
GiSEL.  Di  crudeltà  tu  parli  ? 

Tardi  ne  parli!  Non  pensasti  mai 
Che  la  vendetta  sul  cammin  de  l'empio 
Talor  da  lunge  più  tarda  lo  segue 
Perchè  all'estremo  suo  sospir  lo  aspetta? 
Ecco,  ella  giunge,  e  tu  l'imprechi!  Impreca... 
Ma  subiscila!  (fa  per  allontanarsi^ 
RoBER.  {con  accento  di  dispera:(ione).  No!  Grazia!  Perdono!' 
GiSEL.  (solenne).  Tu  lo  dicesti:  solo  il  Ciel  punisce; 
Può  perdonarti  il  tradimento  ei  solo!  (parte) 

SCENA  III. 

ROBERTO  e  ARRIGO. 

RoBER.  {cade  sulla  sedia).  È  troppo  ;  è  troppo  ! 
Arrigo  (dall'interno).  Padre!  padre  mio! 

(entra  e  vede  il  padre  accasciato,  la  testa  fra  le  mani} 
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Ebbene?  ognor  si  triste?  Oh  m'abbracciate! 
Oggi  è  giorno  di  gioja...  Vi  sovviene 
Del  tempo  quando  giovinetto  ancora 
Q.ua  ne  venni  con  voi?  Corser  quattr'anni, 
E  a  me  par  jeri.  La  sventura  i  nostri 
Passi  seguiva,  e  a  disfidarla  ardito 
duesto  giovine  cor  crescean  le  vostre 
Di  coraggio  e  virtù  maschie  parole. 
Elle  stanno  qui  scritte.  Vi  ricorda 
Ciò  che  mi  dicevate?  Oh  in  te  superba 
La  mia  canizie  riposasse  un  giorno! 
Non  tedesco  valor,  ma  tradimento 
L'armi  lombarde  un  dì  vincea:  la  macchia 
Onde  un  Italo  il  nome  italo  offese 
Lavar  potesse  il  braccio  tuoi  Mio  padre! 
Io  vel  giurai  quel  giorno!  e  colla  spola 
•  E  il  cardo  insieme  a  trattar  l'armi  apprese 

duesto  braccio  da  voi  ;  l'asta  e  la  mazza 
Palleggiando,  sovente  in  cor  volgea 
Bramoso  il  dì  che  corruscanti  al  sole 
In  faccia  allo  stranier  vi  sfolgorasse 
Della  vendetta  de'  miei  padri  il  lampo. 

RoBER.    Arrigo!  taci!  Si!  il  rammento! 

Arrigo.  Ebbene! 

Rallegratevi,  padre!  il  figlio  vostro 
Tenne  la  fede  a  voi.  Q.uel  giorno  è  giunto! 

RoBER.     (Mio  Dio!). 

Arrigo.       '  duest'oggi,  agli  esuli  in  cospetto, 

Faravaldo  giurò  per  l'armi  sue 
Fiaba  la  voce  del  tradir  di  Guido, 
E  alle  Chiuse  e  a  Pavia  non  dalla  frode, 
Dal  tedesco  valor  prostrata  e  doma 
La  lombarda  virtù!  Coll'armi  in  pugno, 
A  piedi,  a  tutt'oltranza,  in  campo  chiuso, 
duest'oggi  Arrigo  proverà  nel  sangue 
Di  Faravaldo  la  virtù  lombarda, 
L'arti  tedesche  e  il  disonor  di  Guido  I 
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RoBER.    No,  tu  non  lo  farai! 

Arrigo  (attonito).  Padre  ! 

RoBER.  (supplichevole).  No,  Arrigo! 

Tu  noi  farai  !  Per  questo  crin  canuto 
Del  padre  tuo,  per  questi  ultimi  giorni 
Di  dolore  che  a  lui  restano  in  terra, 
Che  tu,  tu  solo  a  lui  conforti,  Arrigo, 
Tu  noi  farai..  .  tu  non  puoi  farlo! 

Arrigo  (sconcertato  dallo  stupore).  E  quali 

Parole,  padre?  Io  non  v'intesi  mai 
Parlar  cosi!.. 

RoBER.  Ma  e  tu,  di',  non  udisti 

Mai  che  un  cadente  genitor  pei  giorni 
Tremi  del  figlio  che  sol  resta  a  lui  ? 
Non  udisti  che  a  chi  dagli  anni  affranto 
Verso  la  notte  de  l'avel  cammina 
La  soHtudin  fa  paura? 

Arrigo.  Oh,  padre, 

Ma  a  voi  ritornerò.  D'Arrigo  vostro 

Non  v'affida  il  valor  ?  Voi  questo  braccio 

Tempraste  all'armi;  voi,  così  superbo 

Di  sua  giovin  virtù,  voi  temereste 

Ch'ei  fallir  possa  nel  cimento?!  Oh,  i  vostri 

Accenti,  padre,  no,  non  eran  questi,  (affettuoso) 

Non  eran  questi  un  giorno! 

B.OBER.  È  ver ...  Ma  il  mio 

Antiveder  precorse  il  Cielo.  Arrigo, 
Non  accusarmi...  Oh,  tu  non  sai!...  Son  molti 
E  molti  anni  che  in  terra  sopravvìvo 
A  me  stesso,  dolente  ombra  obliata 
Dalla  morte  quassù,  come  la  spiga 
Che  il  falciator  dimentica  passando! 
duando  all'armi  ti  crebbi,  Arrigo,  oh  questi 
Anni  il  pensier  non  mi  pingea...  speravo 
A  me  più  mite  il  Ciel...  non  così  tardo 
De  la  morte  il  riposo.  Ecco,  io  dicea, 
Prode  Arrigo  sarà:  Dio  mei  concesse 
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A  questi  ultimi  dì,  perchè  la  gloria 

Sua  non  mi  torni  in  pianto...  Io  non  vedrollo 

Nella  pugna  procombere  e  di  sangue 

Tinger  le  zolle;  ma  sotterra  meco 

Verran  di  sue  virtù  certi  i  presagi, 

SI  come  quegli  che  al  tramonto  muore 

Certo  è  del  raggio  mattutin  che  al  suo 

Cenere  splenderà.  Sotto  la  bianca 

Pietra  ov'io  dormirò,  verrà  da  lunge 

De  la  sua  gloria  un'eco:  ei  stesso  forse 

Sul  mio  tumulo  a  por  verrà  pietoso 

Una  fronda  d'alloro:  ed  il  fecondo 

Cener  paterno  le  darà  gli  umori 

Ond'ella  un  giorno  crescerà  superba!... 

E  tutto  questo  sarà  stato  un  sogno  ? 

E  tu  morresti  innanzi  a  me?  dui  solo 

Io  rimarrei  !  Dimmi,  hai  pensato,  Arrigo, 

Hai  tu  pensato  mai  che  ne  sarebbe 

Del  padre  tuo,  se  tu  morissi? 

Arrigo.  Padre, 

Pensato  ho  quel  che  voi  direste  il  giorno 

Che  tal  grido  n'andasse  :  Arrigo  vostro 

L'italo  onore  vilipeso  udi'a, 

E  tacque;  udiva  i  traditor  difesi, 

E  tacque  ;  il  giorno  della  gloria  atteso 

Chiamollo  a  nome,  e  tacque  ! . . . 

RoBER.  Ma  fanciullo, 

T'affacci  all'alba  de'  tuoi  giorni  appena, 
E  temi  il  giorno  dell'onor  non  sorga? 
Freme  laggiù  sui  pian  d'Italia  un  volgo 
Che  il  giogo  non  fiaccò:  l'ossa  dei  padri 
Chiamanti  il  di  de  la  vittoria  antica 
Vi  gridan  la  riscossa:  e  tu  sul  lungo 
Cammin  degli  anni  tuoi,  temi  non  l'abbia 
Ancora  posta  il  fato?  —  Oh,  senti,  arride 
A  te  la  gloria,  la  speranza.  Invece 
Breve  tempo  a  me  resta  :  a  me  il  domani 


254  GUIDO. 

Speme  non  serba...  La  mia  notte  è  eterna» 

Se  il  tuo  raggio  dispari  Dìo!  tu  m'ajuta! 

Ma  digli  tu  ch'ei  non  può  farlo! 
Arrigo.  Iddio  l 

Ei  mi  prescelse  a  questa  pugna:  ei  stesso 

Dei  fratelli  campion  mi  designava. 

Egli  m'ajuta! 
RoBER.  Ohimè...  vaneggio!...    è  troppo... 

(si  al^a  con  rabbia) 

Ma  Dio  non  può  sbattere  in  volto  ai  padri 

Il  sangue  dei  lor  figli  ! . .  .  anco  del  reo 

Più  abjetto  è  sacra  l'agonia...  non  deve, 

Non  può  insultarla  Iddio  . . .  Deh,  perchè  dunque 

Contristerebbe  egli  la  mia?...  (insinuante)  Non  sono 
,      Altre  spade  fra  gli  esuli?  Non  sono 

Altri  guerrier  al  cui  valor  s'affidi 

duesto  cimento?  Faravaldo  è  antico 

Mastro  di  guerra;  è  fra  i  guerrier  d'Enrico 

Temuto,  esperto  schermidor;  tu,  prode, 

Oggi  in  ardir,  non  in  destrezza  il  vinci... 

Ancor  giovane  sei... 
Arrigo.  Ma  pur  Davidde 

Fiaccò  il  gigante  di  Filistei  Padre! 

Se  una  giustizia  havvi  lassù,  non  dubbia 

duesta  pugna  sarà.  Perchè  riposa 

In  servo  suolo,  meno  santa  è  forse 

La  polve  degli  eroi  ?  Nella  bilancia 

Del  Signor,  per  castigo  o  per  oblio, 

Forse  men  pesa  di  un  dramma  sola 

La  ignominia  di  Guido  ? 
RoBER.  (con  angoscia).  Oh,  è  ver...  ma  il  sai» 

Il  sai  tu  forse,  se  il  Signor  decisa 

Abbia  del  dritto  la  vittoria?  Il  sai 

Se  ognor  nell'armi  solo  al  giusto  arrida? 

Ah,  tu  parli  di  Dio!  Ma  guarda!  ha  un  Dio 

Pur  egli  Enrico  imperatori  Campione 

Egli  de'  suoi  aitar  si  vanta;  in  tutta 
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Germania  il  chiaman  pio;  fors'anco  un  giorno 

Santo  il  diranno!  Ebben,  quest'uom  del  cielo 

Fu  che  ordinava  di  Pavia  le  stragi 

Scellerate  e  gli  incendj...  Era  com'oggì 

In  sul  pri  no  albeggiar,  verso  la  sesta 

Ora;  di  Oberto  la  tradita  schiera 

Già  cingean  le  irrompenti  orde  alemanne 

Per  la  vinta  città;  barbare  grida 

Annunziavan  la  ignobile  vittoria 

E  la  compiuta  opra  dei  vili;  intorno 

Tutto  era  strage;  e  nella  reggia  Enrico 

Ferocemente  sorridea...  Su!  mano 

Alle  fiaccole!  ei  grida;  i  miei  soldati 

Devon  vederci  nella  pugna!  —  ed  ecco, 

Con...  Guido,  ei  sale  sulla  eccelsa  torre, 

duesto  pietoso  uomo  di  Dio...  le  fiamme 

Giganteggianti  in  ciel  sinistramente 

Gli  schiarano  la  gioja  orrida  in  viso  . . . 

Gioja  febbril  schizza  dagli   occhi;  spira 

Dalle  gonfie  narici;  dalle  aperte 

Tumide  labbra...  Ecco,  di  fuoco  immensa 

Cerchia  ravvolge  la  città;  da  lunge 

Il  vento  porta  di  gemiti  e  grida 

E  crepitar  di  vampe  un  suon  confuso,   - 

Lungo,  straziante:  e  Tuom  di  Dio  protende 

Le  braccia  al  traditor  :   Conte  di  Lodi, 

Conte  di  Lodi!  guarda  com'è  bella 

L'aurora  di  quassù;   là  in  fondo  come 

Fan  festa  le  mie  schiere;  e  come  veglia 

Sovra  il  mio  scettro  Iddio!...  Ah,  sì!  egli  pure 

Iddio  chiamava  . . . 

Arrigo  (vivissimamente).       Padre  mio,  l'udiste 

Voi  dunque  allora...  lo  vedeste  Arrigo? 

RoBER.  {allibisce  di  terrore,  celando  il  volto,  pausa). 

Ah!  no...  no,  non  l'udii...  no...  nonio  vidi... 
Noi  vidi  Enrico...  Oh,  la  mia  testa  come 
Si  perde  1 ...  A  me  le  han  raccontate  quelle 
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Parole...  sai . . .  Ma  or  dimmi,  incauto,  è  questo, 
Di',  che  ad  Enrico  imperator  sorrise, 
duesto  il  Dio  stesso  a  cui  t'affidi?... 

Arrigo.  Or  dianzi 

Non  mi  diceste,  padre  mio,  che  l'ora 
Sesta  fu,  quando  dalla  torre  Enrico 
Dell'opra  infame  testimon  chiamollo? 
Ebbene,  oggi,  alla  stessa  ora,  dell'armi 
Il  paragon  fu  indetto...  Oh,  non  è  caso, 
Padre  mio,  questo,  no.  Di  Dio  parlava 
Enrico  al  traditor  :  Dio  fu  che  questa 
Ora  prescelse  a  rammentar  che  tarda 
Ma  infallibil  la  sua  giustizia  scende. 

RoBER.     Oh  taci  dunque!  ti  scongiuro!  taci!... 
No,  non  dirmi  cosi . . .  Non  lo  diresti, 
Se  tu   sapessi  quanto  mal  mi  fai!... 
Non  parlar  di  giustizia  ;  non  è  giusto 
Lo  straziar  di  un  povero  infelice 
Vegliardo  il  core.  A  me  sudor  di  sangue  (risoluto) 
Costi;  sei  mio,  m'intendi?  ed  io  non  voglio, 
Io,  che  tu  vada  a  questa  pugna... 

Arrigo.  Padre! 

È  il  disonor  che  voi  mi  comandate! 
Ma  non  sapete  che  un  pensiero  orrendo 
dui  dentro  mi  balena?  !  Se  tra  i  vivi 
Guido  ancor  fosse,  se  voi  foste  lui. 
Guido  in  persona,  padre,  ei  non  potrebbe 
Ora  da  voi  parlar  diverso... 

Rober.  (raccapricciando).  (Cielo!) 

Arrigo.  Fuggir  davanti  a  un  Alemanno  1  il  nome 
Meritarmi  tra  gli  esuH  di  vile! 
Ed  il  vorreste  voi?  Che!  non  potete 
Volerlo  !  no!  voi  non  vorreste  mai 
Disonorato  rivedermi]  Il  giorno 
Ch'io  '1  fossi,  ma  sapete  che  né  un'ora 
Pur  vivere  vorrei  ?  !  Non  mei  diceste 
Voi  stesso  un  dì:  De  la  viltà  qualcosa 
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È  ancor  più  vile  !  ed  è  sovra  le  spalle 

Portar  della  viltà,  viventi,  il  peso  I 
RoBER.  (Ahi!) 
Arrigo.  Noi  diceste  che  lontan  dai  vili 

Fuggon  gli  onesti!  ch'essi  restan  soli? 

Ma  lo  sapete  cosa  vuol  dir  mai 

Viver  quaggiù  disonorati  e  soli? 
RoBER.    Se  il  so  !  ma  vedi  !  Arrigo  mio,  per  questo, 

Diceati  appunto:  non  lasciarmi...  Sai... 

La  vecchiaja  sragiona...  Ecco...  io  pavento 

Q,uel  che  superbo  dovria  farmi . . .  Arrigo, 

Arrigo  mio,  quel  che  ti  dissi  un  giorno 

Non  mi  ricordo  più...  ma  non  lasciarmi  I 

dualche  cosa  a  me  in  cor  dice  che  orrenda 

É  questa  pugna  ! . . .  (Arrigo  s'avvia^  Guido  gli  s'avviticchi ay 
Arrigo.  No,  fatevi  core, 

Padre  mio.  Non  sarà.  Nel  cor  qualcosa 

Mi  grida  invece  che  codesta  pugna 

dualche  gran  macchia  lava,  che  una  grande 

Giustizia  oggi  compir  si  dee... 
RoBER.  No,  Arrigo, 

Non  è  ver.  Non  andarci.  Per  tua  madre 

Morta!.. . 
Arrigo,  (divincolandosi).  Mia  madre  di  dolor  morfa 

Pel  tradimento  che  servi  ci  rese. 

A  questa  pugna  dalla  tomba  certo 

Mia  madre  benedice!.  .  .  Via,  lasciatemi... 
RoBER.  (e.  5.).  No,  ti  scongiuro  ..  .  (suonan  tre  rintocchi:  Arrigo 

e  Guido  si  fermano,  ansiosi  :  pausa) 
Arrigo  (dopo  il  ter^o  rintocco).  Padre...  è  l'ora! 

RoBER.  (disperatamente).  Arrigo, 

Fermati  I 
Arrigo  (si  strappa  da  lui).  Padre,  addio! 
RoBER.  (straziante,  disperato).  Ferma  !  Io  son  Guido  ! 

Non  infamar  tuo  padre!... 
(scena  muta  -  ^Arrigo  rimane  fulminato,  indi  ritorna  rapido,  af- 
ferra per  mano  Guido  e  soffocato  :) 
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Arrigo.  Cosa  avete 

Detto?  Che  cosa  avete  detto? 

(Guido  tace,  lo  sguardo  a  terra,  il  terrore  sul  volto) 

In  nome 
Del  Cielo,  ma  parlate! 
(Guido  trema  ;  gli  occhi,  chini  a  terra,  sulla  pergamena.  Arrigo 
la  raccoglie,  legge  e  dà  in  un  grido  di  pianto) 

Ah...  padre...  addio!...  (Jug gè  precipitoso) 
KoBER.  (rialzandosi,  strette  le  pugna  al  cielo). 

Ah!  giustizia  del  Ciel  —  ti  maledico! 


FINE  DELL'ATTO  TERZO. 


ATTO  QUARTO 


La  scena  è  divisa  in  due.  DalPun  lato,  a  manca,  è  parte  dello  stesso  interno 
della  abitazione  di  Guido  dove  ha  avuto  luogo  Fazione  dell'atto  terzo, 
anzi  è  ancora  per  terra  il  velo  lasciatovi  da  Giselda.  La  stanza  ha  una 
finestra  a  manca  verso  le  quinte,  e  al  lato  opposto,  per  una  porta  di  uscita, 
mette  sulla  aperta  campagna  che  occupa  il  rimanente  della  scena. 


SCENA  PRLMA. 

GUIDO   e    MATILDE. 

(Matilde  sorregge  Guido  affranto,  conducendolo  a  sedersi  presso 
la  finestra,  dal  lato  opposto  alla  porta  d'ingresso') 

'Guido,    dui,  dove  batte  il  sole  e  dove  il  guardo 

Spazia  all'aperto.  Qui.  (si  siede)  Grazie,  fanciulla! 
Matil.  (frase),  e  alcun  non  passa  per  la  via,  ch'io  possa 

Mandarlo  in  cerca  di  soccorsi  1  Andiamo, 

Papà  Roberto!  su,  coraggio! 
Guido.  Oh,  d'altro 

Che  di  coraggio,  o  mia  Matilde,  ho  d'uopo! 

Sentfa  bisogno  d'aria  e  luce:  è  cara 

Tanto  la  luce  a  chi  fuggir  la  sente! 
Matil.  (guardando  fuori  della  porta  aperta). 

Chi  vedo? 

^         Ehi  là!  Mastro  Guglielmo! 

SCENA  IL 

Detti  e  Mastro  GUGLIELMO. 

GuGL.  (s'appressa  alla  soglia).  Cosa 

C'è? 
Matil.  Dove  andate? 
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GuGL.  Oh  bella!  al  campo,  in  riva 

Alla  Ratenza. 
Matil.  Fatemi  un  favore  . . . 

GuGL.  (brusco).  Non  ho  tempo. 
Matil.  {supplichevole).  Ma  qui  c'è  un  infelice 

Vegliardo  che  sta  male... 
GuGL.  E  che  ho  da  farci 

Io?  son  medico  forse? 
Matil.  {c.  s.).  Oh,  ma  vedete, 

Son  qui  sola,  e  fareste  opera  pia. 

Se  andando  alla  città,  qualcun  pregaste 

Che  a  ricerca  di  farmachi  ne  vada! 
GuGL.  (burlerò).  Sarà  fatto.  {Guido  sempre  seduto  presso  alla  fine- 
stra, assorto  ne'  suoi  pensieri  :  Guglielmo,  sulla  soglia,  lo  osserva. 
con  curiosità)  Ma  dite...  è  quello  il  vecchio 

Solitario? 
Matil.  Sì,  lui.  Ven  prego,  andate. 

GuGL.      Uh!  che  faccia! 
Guido  (volgendosi  d'un  tratto  cupo).  Chi  è  là? 
GuGL.  Son  io. 

Guido.  Chi  ? 

GuGL.  Mastro 

Guglielmo... 
Guido  {volge  altrove  il  volto,  e  fa  cenno  che  vada  via)* 

Sei  un  esule!  va  via! 
GuGL.      Ma  che  esule  !  Son  mastro  Guglielmo, 

Il  merciajolo  di  Bamberga.  Avete 

Bisogno  di  qualcosa? 
Guido  {cupo).  Ah,  dunque  sei 

Tedesco! 
GuGL.  Eh,  credo! 

Guido.  Accostati! 

GuGL.  {con  gesto  espressivo  a  Matilde).        (Ma  è  matto!) 
Guido  {cupo).  Fosti  soldato  tu? 
GuGL.  Certo:  e  non  faccio 

Per  dire...  che  soldato!...  ma  coi  fiocchi! 
{fa  colla  mano  il  gesto  di  chi  scappa) 
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Guido.    Hai  combattuto? 

GuGL.  Sicuro.  Alle  Chiuse 

D'Adige  e  a  Valsugana, 
Guido  (sarcastico).  Fu  assai  comodo 

Di  Valsugana,  non  è  vero,  il  varco?!... 

Tu...  non  tradisti  mai  la  tua  bi-ndiera? 
GuGL.  (a  Matilde).  (Che  cosa  dice?) 
Guido.  Dimmi,  i  tuoi  fratelli 

Tu  non  li  hai  mai  traditi? 
Gugl.  '  Ehi,  dico,  in  grazia. 

Per  chi  m'avete  preso? 
Guido.  Hai  figli? 

Gugl.  Certo. 

Guido,    E  ti  onora  tuo  figlio? 
Gugl.  Oh,  tòl  anche  questa 

Vorrei  veder,  ch'ei  dovesse  mancarmi 

Di  rispetto!  Egli  sa  che  il  padre  suo 

È  un  fior  di  galantuomo...  E  poi... 

(fa  il  gesto  di  chi  le  picchia)  Ma  dico, 

dui  mio  figlio  non  c'entra...  Io  vi  domando 

Se  v'occòr  qualche  cosa? 
Guido  (seguendo  il  corso  de'  suoi  pensieri,  e  levandosi  a  metà  sulla 
poltrona  con  accento  quasi  di  rabbia).  Egli  t'onora  ! 

Egli  t'onorai  Ed  è  onorato  il  nome 

Che  a  tuo  figlio  tu  lasci  oltre  la  tomba! 
Gugl.      Cospetto!...  ma  di  ciò  non  v'ha  premura! 
Guido  (cupo).  Va  via!  va  via! 
Gugl.  Se  vado!  È  matto;  ed  io 

Coi  matti  non  ci  sto.  Bella  maniera 

Di  ringraziar  la  gente  l  Aspetta  ch'io 

T'oflfra  ancor  dei  servigi! 
Matil.  (supplichevole).  Oh,  via,  sentite I... 

Gugl.     Non  sento  niente,  (esce  sgarbatamente) 
Matil.  Dio! 

(Guglielmo  ricompare  non  veduto,  e  depone  furtivamente  sul  ta- 
volo una  borsa,  e  guarda  Guido  tra  il  brusco  e  l'intenerito.  Men- 
tre fa  per  andar  via,  Matilde  lo  vede,  et  le  fa  cenno  di  tacere, 
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e  che  la  borsa  è  per  Guido.  Matilde  fa  per  ringr aitarlo.  Gu- 
glielmo brusco  le  impone  silenzio  :  poi  parte  dispettosamente,  ma 
asciugandosi  l'occhio  col  dorso  della  mano) 


SCENA  III. 

GUIDO  e  MATILDE. 

Guido  (osservando  fuori).     Come  deserte 

E  silenziose  son  le  vie  !  son  tutti 
Andati  al  campo,  alla  Ratenza  in  riva 
E  di  là  Arrigo  sen  partfa.  Da  quella 
Parte  ritornerà...  s'ei  torna...  Credi, 
Fanciulla  mia,  ch'ei  tornerà? 

Matil.  Se  il  credo  ! 

Ne  dubitate  voi  forse?  Sentite 
Come  mi  batte  il  cor!  batte  d'orgoglio 
E  di  speranza.  Dentro  vi  favella 
Una  calma  presaga,  ed  una  voce 
Che  non  è  della  terra  alto  vi  grida: 
Sì,  Arrigo  tornerà!  Per  questo  corsi, 
Papà  Roberto,  a  voi!  Tanto  il  pensiero 
•   \  Dell'ansie  vostre  m'accorava  e  tanto 

Sentia  bisogno  di  versar  nel  vostro 
Animo  questa  pia  consolatrice 
Calma  del  mio!  Mentre  combatte  Arrigo 
Nostro,  pensai,  papà  Roberto  ed  io 
Pregheremo  per  lui:  di  tanto  amore 
Confuso  in  una  prece,  o  come  mai 
Potrfan  gli  accenti  non  salir  su  in  cielo? 

<jUido.    Pregar!  Felice  te,  fanciulla  mia. 
Che  pregar  puoi! 

Matil.  Ma  e  voi,  non  lo  potreste. 

Papà  Roberto,  meco!?  Oh,  quando  l'alma 
Alla  dolce  speranza  si  dischiude, 
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Xon  vi  par  che  più  libera  dal  core 
La  preghiera  s' innalzi  e  più  leggiera 
Valichi  i  cieli?  Via,  papà  R.oberto... 
Un  fausto  giorno  è  questo  a  noi;  la  dolce 
Patria  ne  attende;  se  vederla  ancora 
Ei  ne  concesse,  padre  mio,  non  forse 
Segno  vi  par  che  del  castigo  i  giorni 
Furon  contati,  e  che  lassù  fu  inteso 
Dei  nostri  lutti  il  grido?  E  vi  parrebbe 
Un  giorno  questo  di  sventura?  oh  padre, 
È  il  dì  della  vittoria  e  del  perdono  1 

Guido.     Oh  dilla  ancor  questa  parola!  come 
Dolce  ella  suona  nell'anima  mia! 
O  mia  Matilde!  tu  innocente  sei, 
E  come  il  giglio  delle  valli  pura: 
Se  è  ver  ch'ei  parla  sulla  terra,  certo 
Il  Signor  parla  in  te.  Dimmi,  tu  credi. 
Credi  tu  proprio  che  il  Signor  perdoni  ? 

Matil.     Papà  Roberto,  lo  vedeste  ieri 

Come  infuriava  l'uragan?  la  nera 
Fitta  tenebra  in  ciel  rompean  soltanto 
Spesse,  tremende  folgori;  pei  campi 
La  pioggia,  alto  scrosciando,  flagellava 
Le  messi  e  i  fiori;  sulla  terra  tutto 
Era  terror...  Non  era  scorsa  un'ora, 
L'arcobalen  splendea:  da  le  squarciate 
Nuvole  il  sol  veslfa  le  gocce  d'oro, 
E  il  cielo  tra  le  lagrime  ridea! 
Corsi  allo  aperto;  un'onda  di  profumi 
Sorgea  dal  suolo:  d'atomi  odorosi 
Lieve  lieve  una  polvere  saHa 
Per  il  lucido  aer;  le  fronde,  i  fiori 
Tremavano  di  gioja;  e  di  smaglianti 
Colori  nel  creato  era  una  festa 
Che  il  settemplice  raggio  illuminava!... 
Perdona  il  nembo  ai  fior:  sovra  la  terra 
Di  perdono  e  d'amor  parla  ogni  cosa,  — 
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E  in  del  vorreste  che  il  perdon  non  sia? 
GxJlDO.     Si,  ma  il  nembo  talor  schianta  e  rovina, 

E  alle  messi  distrutte  Iride  splende!... 

Se  sovra  il  capo  di  un  mortai  pesasse 

Una  colpa  maggior  di  quante  mai 

Concepir  possa  la  tua  mente  pura, 

Crederesti  al  perdono  ancor? 
Matil.  Sì  certo: 

Perchè  colpa  non  è  che  maggior  sia 

Della  fiamma  d'amor  che  al  mondo  è  vita! 
Guido.    Ma...  e  se  la  colpa  desse  sangue? 
Matil.  Amore 

Lava  anche  il  sangue!...  Ma,  papà  Roberto, 

Non  parliam  più  di  questo... 
Guido  (ansiosamente).  Oh  no,  prosegui,. 

Fanciulla  mia,  proseguii  Tu  non  sai 

duanto  i  tuoi  detti  mi  son  dolci  al  core  ! 
.  Oh,  tu  almeno  sei  piai...  Dimmi:  e  colui 

Che  il  rimorso  all'avel  trasse,  tu  credi 

Che  il  rimorso  là  pur  dentro  lo  segua? 
Matil.    E  perchè  si  spietata  esser  dovrebbe 

La  terra  ai  morti?  ove  il  dolor,  pietosa 

Scolta,  le  tombe  vigila,  più  nulla 

Scender  vi  lascia.  Sta  col  pentimento 

Sulle  tombe  l'obHo. 
Guido  (aliandosi  con  accento  di  preghiera).  Se  fosse  vero! 

Ma...  e  colei?  (a  Mat.)  Dimmi,  nel  venir,  nessuno- 

Non  incontrasti? 
Matil.  (sorpresa).  Io  no...  nessun... 

Guido  (Jra  se).  Dio  mio, 

Se  fosse  vero!...  De'  morenti  spesso 

Il  pensier  crea  vani  fantasmi!  S'io 

Sognato  avessi!  se  colei  non  fosse 

Altro  che  un  sogno  de  la  mente  inferma! 

(scorge  ad  un  tratto  il  velo  nero  caduto  a  Giselda). 

Cielo!  che  è  questo?  Ahimè,  non  era  un  sogno l 

EU'era  qui  pur  dianzi!...  io,  si,  le  udii 
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Le  sue  parole...  Nell'orecchio  ancora 
Elle  suonanmi...  Ah  no,  non  v'è  perdono  1 

Matil.  {con  terrore  e  stupore).  Papà  Roberto  !  ma  papà  Roberto  ! 

Guido  (vaneggia).  Figlio  !  mio  figlio  !  chi  mi  chiama? . . .  ah,  è  lui  ! 
Dal  campo  ei  torna!  Scostati I  Non  vedi 
Che  l'infamia  son  io!?  Son  Guido,  io!  Guido 
Il  traditore! 

Matil.  (in  disparte  con  terrore),  Ciel  I     » 

Guido,  (sempre  delirando).  Togli  quel  ferro 

Dagli  occhi  miei!  Tinto  è  di  sangue  e  gronda 

Q.uel  sangue  su  di  me.  Via  quella  fronda 

D'allor!  gettala  via!  non  vedi?  è  intrisa 

Del  pianto  di  tuo  padre!...  Oh  Arrigo,  fuggii 

Vanne  lontan  da  me!  ma  non  guardarmi 

Torvo  cosW  (con  voce  piangente)  sono  ino  padre!  il  fido 

Compagno  de' tuoi  giorni  1  Se  sapessi 

Q,ual  castigo  fu  il  mio!  Non  maledirmi, 

Non  maledirmi,  no!  (ricade  sfinito) 

Matil.  Dio  mio!  Dio  mio! 

Guido  (repentinamente) ìAaiìlde,  tu!...  sei  tu,  Matilde?..,  Adunque 
Tu  eri  là...  Tu  m'udisti...  Ahimè!  che  cosa 
Ho  detto  io  mai  ?  (Matilde  piange  e  tace) 

Tu  mi  conosci  adunque. 
Tu  mi  conosci?  (mimo)  Ebben,  mentir  che  vale 
Sull'orlo  della  tomba?  È  ver,  son  Guido, 
Sono  il  conte  di  Lodi,  io...  Che!  tu  piangi? 
A^,  tu  pur  m'abborrisci  ora!...  Mio  figlio 
Tu  l'ami,  e  il  figlio  è  d'un  fellon.  L'infamia 
Sta  fra  voi  due  che  siete  puri!  Oh,  adesso 
Credi  tu  ancora  che  il  perdon  vi  sia 
Per  Guido  il  traditore? 

Matil.  (riscotendosi  con  voce  ferma).  Io  vi  conobbi 
Col  nome  di  Roberto,  ed  altro  nome 
Conoscere  non  vo'.  La  colpa  vostra 
Sta  nelle  man  di  Dio.  Per  me  voi  siete... 
Il  genitor  d'Arrigo. 

Guido.  E  che!  tu  ancora 
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Non  m'odieresti?  Ma  la  sua  vittoria 
È  l'ignominia  mia!... 

(s'odono  voci  interne)  Ciel,  quali  voci?! 

Voci  int.  Arrigo!  Arrigo! 

Guido  {ascolta  ansioso).       Voci  di  vittoria  ! 

Gridano  il  nome  di  mio  figlio!  Ei  torna! 
Egli  torna!  (cupo)  Ah  !  «  Più  nulla  di  comune 
«  Fra  il  padre  infame  ed  il  figliuol  che  infame 
«  Lo  proclamava.  »  Ahimè!  non  ho  più  figlio l 
(ricade  come  svenuto  —  Matilde  accorre  a  lui) 


SCENA  IV.  ' 

ASCHERIO  e  MAINARDO, 
poi  successivamente  OBERTO  e  gli  altri  esuli. 

(Ascherio  e  Mainardo  s'incontrano  all'aperto  venendo  da  parti  opposte) 

AscHER.  Dal  campo  giungi? 

Mainar.  Or  ora. 

AsCHER.  (concitato).  E  Arrigo  nostro? 

Mainar.  Vincitor  riede  e  il  nome  italo  ha  salvo. 

AscHER.  Dov'è? 

Mainar.  Noi  so.  Decisa  appena 

Dai  giudici  del  campo  era  la  pugna, 
Ch'ei  ratto  sparve  ed  involossi  ai  plausi. 
Certo,  a  suo  padre  sarà  corso...  Oh,  mille 
Volte  beata  la  canizie  a  cui 
Tal  di  figliuol  serba  orgoglio  il  fato!... 
Bieco  inoltrossi  nello  arringo.  Chiuso 
Tutto  nell'armi,  Faravaldo  a  lui 
Incontro  muove,  lampeggiante  il  volto 
(man  mano  sopraggiungono  Oberto  e  gli  esuli  in  tenuta  di  viag- 
gio con  fardelli  e  bastoni,  e  attorniano  Mainardo) 

^    Termina  colla  scena  antecedente  Patto  IV  e  da  qui  comincia  Tatto  V 
nella  edizione  Barbini. 
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Di  superba  ferocia:  e  al  garzon  prode 
Che  a  pie  fermo  lo  aspetta,  in  suon  beffardo, 
«  Giovinetto,  ei  favella,  assai  leggiadra 
a  È  la  fanciulla  che  t'appese  all'elsa 
«  duel  ricordo  d'amor!  M'è  grave  assai 
«  Le  lagrime  pensar  ch'oggi  daranno 
«  due' due  begli  occhi!  »  —  «  Bada  a  te,  tedesco! 
«  Ch'io  non  rasciughi  di  quegli  occhi  il  pianto 
«  Con  quella  sciarpa  tua!  Prendi  del  campo!  » 
Tal  grida  Arrigo;  e  fulminando  a  lui 
Faravaldo  s'avventa;  evita  lesto 
Arrigo  il  colpo,  e  come  torre  immoto 
Drizza  la  punta  del  tedesco  al  petto. 
E  quegli  infuria:  e  in  larghe  e  spesse  ruote 
Rabbioso  il  ferro  intorno  gira  ;  e  sempre 
Sotto  gli  occhi  gli  sta  di  quella  punta 
Dritta,  che  mai  non  l'abbandona,  in  mezzo 
Al  reiterar  de'  vani  colpi,  il  lampo. 
Allora  il  gioco  ei  stringe:  ecco  serrarsi 
Più  presso  i  combattenti  :  e  colpi  e  finte 
Parar,  ritrarsi,  dar  scintille  i  brandi... 
E  più  il  Teutono  smania  e  i  colpi  addoppia,  — 
Più  calmo  Arrigo  e  più  seren  li  svia. 
Già  per  due  piaghe  Faravaldo  mira 
Del  proprio  sangue  il  suol  tinto,  ed  illeso 
Tuttora  Arrigo:  ira  lo  accieca,  e  via 
Gittata  ogni  cautela,  a  mezza  lama 
Sull'attento  garzon  serrasi  e  leva 
Ad  ambe  mani  il  ferro.  Poveretto 
Arrigo,  se  il  giungea!  Ma  da  una  banda, 
Svelto  al  par  dì  scojattolo  ei  si  getta, 
E  all'alemanno,  che  sul  manco  lato 
Tutta  scoperta  ha  la  persona,  il  brando 
Rapido  in  petto  immerge.  Stramazzava, 
Inerte  mole,  Faravaldo  al  suolo... 
E  l'italico  onor  così  fu  salvo.  (Guido,  apoco  a  poco  riri" 
venendo,  e  Matilde,  ascoltano.  Controscena  di  entrambi) 
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Oberto.  Giorno  di  gioja!  Or  chiudansi  alla  luce 

Del  sol  questi  occhi  miei,  poi  ch'han  veduto 
L'ultimo  giorno  dell'esilio,  e  il  primo 
Vindice  giorno  del  riscatto  nostro! 

AscHER.  (a  Maìnardó).  Non  tei  dicea,  Mainardo  ?  onor  del  nome 
Italo,  questo  giovinetto  un  giorno 
Esser  doveva,, .  Oh!  amici!  ei  giunge!... 


SCENA  V. 

Detti  ed  ARRIGO,  più  tardi  GISELDA. 

(tArrigo  entra  lento,  cupo,  a  capo  chino,  scostando  gli  esuli) 

Mainar,  (correndo  a  lui).  Arrigo  ! 

Ch'io  stringa  quella  destra! 
Unfr.  (movendogli  incontro).  Oh,  prode  Arrigo! 

Oberto  (c.  s.).  Giovine  eroe,  del  vecchio  Oberto  accogli 

Il  saluto  guerrier.  La  tua  vittoria 

Agli  esuli  riedenti  al  suol  natio 

Oggi  i  sentieri  del  ritorno  infiora. 
Arrigo  (cupo).  E  a  me  il  sentier  bagna  di  pianto!... 

(moto  di  sorpresa  di  Oberto  e  degli  esuli)     Lungi 

Tutti  da  me!  Lungi  da  me,  fatali 

Armi!  (getta  con  ira  la  spada) 

Oh,  per  sempre  maledetto  il  giorno 

Che  a  trattarvi  imparai  ! 
Oberto  (indietreggiando  attonito),  duali  parole?! 
Arrigo  (con  esalta/^ione).  Q.ua  tutti,  udite!  Una  giustizia  orrenda 

Fu  quest'oggi  compiuta  !  Oggi  quest'armi 

Proclamato  han  di  Guido  e  del  suo  sangue 

Il  disonor:  sangue  di  Guido  io  sono. 

Figlio  del  conte  traditor  son  io!  (esclamazioni  di  stupore 
degli  esuli.  Guido  cade  in  ginocchio.  Matilde  piange^ 
Mainar.  Egli  vaneggia!  Ei  vaneggia! 
GiSEL.  (s'avanza  severa  ad  Arrigo).      Riprendi 

duel  ferro.  Iddio  ne  armò  il  tuo  braccio  e  dritto 
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Tu  non  hai  di  gittarlo.  Che  ne  sai 
De'  suoi  decreti  tu?  Se  fu  giustizia 
O  redenzion  la  sua?  Non  fu  tuo  padre 
Che  in  te  educava  quel  valor  che  tutti 
Securi  oggi  ne  fea?  Sai  tu,  se  il  pianto 
Che  questa  prova  maturò,  pietoso 
Lavacro  sia  che  la  sua  colpa  terge?  (ad  Oberto) 
Marchese  Oberto,  egli  è  di  Guido  il  figlio, 
E  nel  figlio  il  delitto  oggi  punfa 
Del  padre  il  Gìel.  Di  quel  delitto  cosa 
Or  resta?  Guarda!  (stende  la  mano,  spalanca  la  porta,  e 
addita  Guido  al  suolo,  circondato  da  Matilde  piangente  -  lunga 
pausa  solenne.  Gli  esuli  commossi  si  affollano  a  circondar  Guido) 


SCENA  VI. 

Detti,  GUIDO  e  MATILDE. 

Oberto  (a  parte,  stupefatto).  Lui  ! 

Guido  (solleva  lentamente  il  capo.  Oberto  torce  da  lui  lo  sguardo, 

Marchese  Oberto, 
Si  parte  presto  per  il  suol  d'Italia? 

Oberto  (severo  sen^a  guardarlo).  Q.u est' oggi. 

Guido.  Tutti  ? 

Oberto  (c.  s.).  Tutti. 

Guido  (fra  se).  Aprile  a  passi 

Lesti  declina;  tornò  il  verde  ai  campi, 
L'azzurro  al  ciel,  la  rondine  al  suo  nido  ; 
Cantan  gli  augei,  ride  la  terra,  a  festa 
Vestonsi  il  colle,  la  foresta,  il  piano,  — 
E  il  Ticin  di  più  gonfie  acque  superbo 
Feconda  e  allieta  le  lombarde  rive!... 
Oh,  mi  rammento!...  ora  dev'esser  bello 
In  Italia  l'aprii...  Marchese  Oberto, 
Nel  ritorno,  per  me  date  un  saluto 
Al  nostro  sol  d'aprile!...  Com'è  triste 
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Non  potere  nel  suo  raggio  sereno 
Chiuder  per  sempre  le  morienti  luci! 
Matil.     Papà  Roberto  1  (commossa  fa  per  abbracciarlo.  Oberto  ìefct 

segno  severo  di  scostarsi,  il  moribondo  se  ne  avvede) 
Guido  {a  Matilde).  Ebben,  fanciulla  mia, 

Perchè  mi  chiami  cosi  ancor?  Tuo  padre 
Non  vuole  e  a  dritto  non  io  vuole...  Assai 
(Matilde  piange.  Arrigo  è  immobile  all' altro  fianco  di  Guido) 
Presto  comincia  a  voi,  cari  fanciulli, 
La  vita.  Tanto  vi  amavate,  Arrigo 
E  tu  !  Q.ualcuno  tra  voi  due  si  pose 
Che  noi  dovea...  Fu  tristo,  è  ver,  colui? 
Oh,  se  fu  giusto  il  Ciel,  noi  fu  con  loro!  (pausa) 
Ma  sì,  ch'ei  lo  è,  poi  ch'io  muojo  e  lontano 
Dalla  patria,  nel  di  che  i  fì^li  a  lei 
Tornano,  io  muojo!  Ma  quest'ossa  mie 
Esser  qua  in  terra  non  dovrieno  ingombro 
Lungo  il  cammin  di  due  innocenti!  È  duro 
Morir  sapendo  che  del  nostro  avello 
Toglierà  l'ombra  ai  nostri  figli  il  sole! 
Arrigo  (gettandoglisi  al  collo).  Padre  mio,  padre  mio! 
Guido.  Per  me  tu  piangi  ? 

Oh,  non  per  me  pianger  tu  devi.  Il  tuo 
Braccio  m'ha  offeso  e  m'ha  redento.  In  questa 
Ora  tremenda  di  dolor  che  un  grande 
Castigo  compie,  sento  in  me  qualcosa 
Che  mi  solleva  agli  occhi  miei;  mi  sembra 
Che  abbracciarti  più  libero  poss'io!.. 
Oh  ancor  tu  m'ami,  Arrigo  mio,  n'è  vero? 
Non  pianger,  no!  Serba  il  dolor  per  questa 
Tua  giovinezza,  a  cui  del  viver  mio 
Furono  troppi  i  dì;  serbala  al  lutto 
D'un  amor  casto  e  santo,  onde  la  scarna 
Man  d'un  vegliardo  oggi  ti  strappa  ai  sogni. 
Tuo  retaggio  è  il  dolor:  ma  tu  da  forte 
-Soffri:  e  perdona  un  qualche  giorno  al  padre 
Che  a  tal  retaggio  ti  sorti,  (ad  Oberto)  Marchese, 
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duestì  è  un  giusto,  e  terribile  già  pesa 

Il  destia  su  di  lui.  Che  perdoniate 

A  questo  sangue,  ond'ei  scendea,  non  chiedo... 

Ma  pel  valor  che  chiaro  oggi  lo  rese. 

Ma  per  costei  che  il  fato  insiem  colpla, 

Che  soffriranne  insiem,  gli  sia  la  vostra 

Canizie  usbergo.  Deh,  siategli  amico, 

Se  il  nome,  ond'ei  colpa  non  ha,  con  altro 

Nome  chiamarlo  vi  divieta. 

Oberto  (s'avania  verso  Guido  grave  ma  commosso).  Il  nome 
D'Arrigo  è  tal  che  a  sé  medesmo  è  usbergo. 
Né  ad  altro  il  posto  lascia  più.  Vegliardo, 
Ti  sia  lieve  la  tomba!  Oberto  e  Arrigo 
Tuo,  raccorrà  in  Italia  un  tetto  solo... 
A  lui  sarà  Matilde  mia,  compagna. 

Guido  (in  delirio  di  gioja  cinge  delle  braccia  i  due  giovani). 
Oh,  ma  questo  è  il  perdon  !  Figli,  miei  figli, 
Pianti  non  più,  giorno  di  gioja  è  questo  1 
Esultate,  o  mie  ossa,  e  voi  felici 
Dei  patrii  fiumi  tornanti  alle  rive!... 
Distaccate  dai  salici  le  antiche 
Arpe  sospese!  Tornano  i  tuoi  figli, 
Italia,  a  te;  ritorna  a  te  sui  loro 
Passi  la  gloria.  Oh,  figli,  figli...  addio!  (ricade  e  muore) 

Arrigo  (si  getta  sul  padre).  Padre  mio!  padre  mio! 

GisEL.  (lo  distacca  con  dolce  violen:{a  dal  cadavere,  e  lo  trae  versa 
Oberto,  che  lo  accoglie  nelle  sue  braccia).  Ti  resta  un  padre 
Ancor,  (agli  esuli)  Q.ui  sta  una  tomba.  Il  pentimento 
Santa  la  rese.  Ognun  si  inchini  e  pianga. 
(gli  esuli  circondano  il  cadavere, piegano  un  ginocchio  a  terra,  men- 
tre cala  lentamente  il  sipario  —  Quadro). 


FINE  DEL  DRAMMA. 


AGNESE 

DRAMMA  IN  SEI  ATTI 
IN  VERSI 

primamente  rappresentato  dalla  drammatica  Compagnia  di  Alamanno 
Morelli  e  Virginia  Marini  al  teatro  Valle  di  Roma  il  21  settembre  1872, 
al  teatro  delle  Loggie  di  Firenze  il  18  dicembre  1872,  e  al  teatro  Ger- 
bino di  Torino  il  20  gennajo  1873. 


A  Mantova,  negli  orti  del  castello  Gonzaga,  non  lungi 
^al  luogo  donde  evase  Felice  Orsini,  verso  il  lago  inferiore 
■ed  il  ponte  San  Giorgio,  è  una  pietra  col  nome  di  Agnese, 
fatta  ivi  collocare  nel  i852  da  un  colonnello  austriaco  ad- 
detto alle  fortificazioni.  Essa  segna  il  luogo  dove  furono 
giustiziati  il  7  febbrajo  1891,  per  sentenza  di  Francesco  II 
Gonzaga,  Agnese  Visconti  moglie  di  lui,  e  il  di  lei  amante 
Scandiano. 

Nel  giugno  1872,  trovandomi  in  Mantova  per  la  prima 
del  Guido,  visitavo  in  compagnia"  del  rimpianto  Paride 
Suzzara  Verdi  quel  luogo  e  quella  pietra:  e  pensavo  alla 
gentile  pietà  del  soldato  straniero  che  la  pose:  partii  di 
là  con  l'idea  di  questo  dramma  in  testa  :  e  dentro  lo  stesso 
mese  lo  cominciai  e  trassi  a  termine.  È  infatti  de'  miei 
lavori  drammatici  quello  che  ebbe  più  corta  la  gestazione. 

Tutto  questo  è  accennato  nei  pochi  versi  che  formano 
il  prologo  al  dramma:  e  quindi  "era  perfettamente  inutile 
che  io  qui  lo  ripetessi. 

Adesso  V Agnese  gira  bene  accolta  le  scene.  Ma  sul  prin- 
cipio le  sorti  le  arrisero  non  interamente  felici.  A  Roma, 
ove  la  Compagnia  di  Alamanno  Morelli  con  Virginia  Ma- 
rini la  rappresentò,  me   assente,  la  prima    volta,  nell'au- 
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tunno  1872,  il  successo  fu  completo,  sino  al  terzo  atto,  e 
dal  quarto  in  giù  contrastato.  A  Firenze,  al  teatro  delle 
Loggia,  con  la  stessa  Compagnia,  la  prima  sera  si  rinnovò 
lo  stesso  caso:  gli  applausi,  calorosi  fino  al  terzo,  non  ri- 
tornavano che  alla  fine.  Il  guajo  era  in  una  scena  del 
quarto,  o  meglio  in  certe  parole  che  la  rendevano  troppo 
violenta.  Ci  rimediai  subito,  e  alla  replica,  la  sera  dopo, 
la  scena  disturbatrice  passò  tra  gli  applausi,  e  il  successa 
fu  pieno- 
Morelli  passava  da  Firenze  a  Torino  per  la  stagione  di 
carnevale.  Gli  era  morto  il  primo  attore,  il  povero  Majone^ 
e  aveva  preso  nel  suo  posto  Giovanni  Emanuel,  artista 
che,  venuto  da  umili  compagnie  aveva  genio  naturale  e 
numeri  per  diventare  tra  i  giovani  il  primo  attore  dell'arte: 
gli  mancarono  più  tardi  la  costanza  dello  studio  e  la  vo- 
lontà. Ma  l'impresa  del  Gerbino  aveva  disdetto,  per  la 
morte  di  Majone,  il  contratto;  e  Morelli  v'andò  per  suo 
conto,  a  suo  rischio  e  pericolo,  lì  Ridicolo  dì  Paolo  Ferrari 
e  questa  Agnese  gli  sbarcarono  il  lunario.  Dodici  repliche 
dell'uno,  dodici  repliche  dell'altra,  a  teatri  zeppi.  Del  trionfo 
del  Ridicolo  —  una  della  più  belle  fra  le  commedie  del 
teatro  italiano  contemporaneo  —  superfluo  discorrere:  del- 
VAgnese  dirò  che  molto  dovette  alla  esecuzione,  la  quale 
fu  la  più  splendida  tra  quante  essa  ebbe  mai.  La  Marini 
{Agnese)  ed  Emanuel  {Scandiano)  formavano  un  pajo  che  a 
metterli  insieme  apposta  non  si  sarebbe  trovato  in  tutta 
l'arte.  Alla  ottava  replica  a  richiesta,  Alamanno  Morelli 
ebbe  uno  scrupolo  o  una  idea  felice  che  va  ricordata  ad 
rei  memoriam,  perchè  in  genere  i  capocomici  italiani  non 
sono  molto  inclinati  a  queste  alzate  d' ingegno  :  V Agnese 
Morelli  l'aveva  già  acquistata  e  già  pagata:  ma  una  mat- 
tina m'arriva  da  Torino  una  bella  imagine  di  Santa  Agnese 
—  di  quelle  piccole  per  libro  da  messa  —  e  dentro  la 
imagine  due  bei  biglietti  rossi  da  cento.  Era  Morelli  che 
li  aggiungeva  al  prezzo,  per  invitarmi  a  festeggiar  la  ot- 
tava della  santa.  Bravo  vecchio  Morelli  !  han  fatto  bene 
a  farlo  commendatore. 
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Ora  lascio  la  storia  del  dramma  e  vengo  alla  storia  del 
suo  argomento. 

«  « 

Sa  quel  lugubre  episodio  della  cronaca  intima  dei  Gon- 
zaga, dall'epoca  stessa  in  cui  accadeva  fino  ai  nostri  giorni, 
non  corsero  in  Italia  che  versioni  discordi,  confuse  ed 
oscure.  Accrebbero  le  incertezze  il  segreto  di  cui  la  fami- 
glia stessa  dei  Gonzaga  volle  circondare  il  fatto:  il  silenzio 
quasi  completo  della  maggior  parte  dei  cronisti  contem- 
poranei e  la  evidente  malafede  ed  esagerazione  delle  ac- 
cuse contro  la  infelice  Agnese  da  parte  dell'unico  cronista 
—  il  Possevino  —  che  avesse  avuto  campo  di  frugare  ne- 
gli archivj  dei  Gonzaga,  ma  che,  scrivendo  per  incarico 
e  commissione  di  quei  principi,  più  che  la  storia  ne  tessè 
l'apologia  —  e  troppo  sollecito  mostrossi  di  falsare  i  fatti 
0  di  aggravarli  o  di  attenuarli  o  di  tacerli,  secondo  che  meglio 
tornasse  alla  gloria  della  dinastia  da  cui  pagalo  scriveva. 
Le  pagine  in  cui  questo  autore  cortigiano  compendia  il 
fatto  di  Agnese,  non  sono  che  un  violento  libello  contro 
la  sventurata  principessa,  cui  egli  dipinge  di  indole  feroce, 
astuta  e  rotta  ad  ogni  infamia,  mentre  fa  del  marito,  da 
lei  turpemente  ingannato  e  circuito,  il  fiore  di  ogni  virtù: 
«  Frequentes  expeditiones  et  itinera  Francisco  occasio- 
nem  praebuere  detegendae  in  Agnese  conjuge  impudicitiae; 
quse  luxu  cultuque  solutior,  summam  fortunam  in  licentia 
scelerumreputabat.. .  Agnes  impotentia,  violentia,  superbia 
ferox;  etiam  mariti  superior;  omnibus  quae  illi  coram  di- 
cerentur,  aut  absentiscriberentur  intenta;  totiusque  aulae  ar- 
cana, dispositis  per  negociis  exploratoribus,  rimari  solita .  Plu- 
res  maritum  ambiebant,  quosaut  ipsa  delegerat,  aut  pecunia 
in  omne  scelus  corruperat;  ut  nil  quamvis  per  jocos  aut 
epulas  expressum  fugeret.  Verba,  vultus,  seria,  etiam  nugse 
deferebantur.  Sic  aut  ignaro  imponere  crediderat;  aut  si 
aduertisset,  astu  ac  fuga  preuenire.  Utrique  parata erat...  » 
(PossEviNUS  jun.,  Goniagce,  Mantuee,  apud  Osannos  thypo- 
graphse  ducales  MDGXVII,  pag.  440). 

J8 
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E  prosegue  narrando  come  le  gare  e  la  rivalità  tra  due 
gentiluomini  di  Corte,  Luigi  da  Brescia  e  Vincenzo  da 
Scandiano,  ponessero  finalmente  Francesco  sull'avviso 
della  tresca  tra  quest'ultimo  ed  Agnese,  e  dell'inganno  di 
cui  era  da  lungo  tempo  senza  saperlo  la  vittima:  e  come 
di  lì,  sulle  prime  rivelazioni  di  Luigi  da  Brescia  al  prin- 
cipe, seguissero  il  processo  e  l'altre  testimonianze  che  mi- 
sero in  chiaro  l'adulterio  e  condussero  alla  condanna  di 
morte  dei  due  adulteri. 

Anche  lo  Scandiano  non  è  naturalmente  risparmiato  dal 
Possevino,  il  quale  ne  descrive  il  contegno  negli  interro- 
gatorj  come  quello  di  uomo  vilissimo:  «Non  tulit  iners  et 
egfeminatus  animus  minas  interrogantis,  et  Francisci  inju- 
rias,  suum  ipse  flagitium  professus  est:  spe  .veniae  quas 
in  similibus  nonnisi  a  conscio  ac  ignaro  conjuge  impe- 
tratur.  Auxit  perfìdiam,  cum  in  foeminam  causas  mali, 
blanditias,  stultitiam,  laenocinia  rejecisset.  Agnes  muliebri 
facilitate,  confessionem  multis  cum  lachrymis  ac  mixtam 
prsecibus  edidjt  »  (Poss.,  Gon:(.,  pag.  441), 

Pili  onesto  il  cronista  contemporaneo  Bonamente  Ali- 
prandi,  che  fu  legato  dallo  stesso  Francesco  II  Gonzaga 
presso  Urbano  VI  —  nella  sua  rozza  cronaca  in  terza  rima 
riferita  dal  Muratori  {^Uprandina,  Chronicon  Montuanum,  apud 
Muratori,  Antiq.  Med.  JEvi,  tom.  V),  mentre  racconta  ogni 
fatto  più  minuto  della  vita  di  Francesco,  tace  completa- 
mente dell'adulterio  e  della  fine  violenta  di  Agnese. 

E  il  Gionta  nel  suo  Fioretto  si  contenta  di  scrivere  la- 
conicamente: «  Nel  1890  morì  Agnese,  moglie  di  Fran- 
cesco Gonzaga,  senza  figliuoli  »  (Gionta,  Fioretto  delle 
Cronache  di  Mantova,  fino  al  presente  anno  M.DCC.XLL  Man- 
tova, 1741). 

Fra  gli^storici  moderni,  il  Volta,  che  meritamente  accusò 
il  Possevino  di  essersi  valuto  di  documenti  apocrifi  e  di 
parzialità  per  i  duchi,  limitossi  a  registrare  circa  il  fatto 
le  versioni  in  giro,  cominciando  da  quelle  del  C orio,  Ist. 
di  Milano,  e  dell'Ammirato,  Istorie  fiorentine,  lib.  XV.  Eccole 
parole  del  Volta,  di  cui  l'autore  di  questo  dramma  si  valse 
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in  parte,  per  l'ordito  della  sua  favola  (Cfr.  la  scena  X  del- 
l'alto I,  e  le  scene  dell'atto  III): 

«  Vogliono  alcuni  che  l'intima  unione  di  Francesco  col 
Visconte  (Gio.  Galeazzo)  dasse  moto  al  tragico  avveni- 
mento avvenuto  in  quest'  anno  (1391)  nella  persona  di 
Agnese  sua  moglie.  Dicesi  che  Gio.  Galeazzo,  per  vendi- 
carsi indirettamente  di  Carlo  Visconte,  fratello  di  Agnese, 
il  quale  aveva  prese  le  armi  contro  di  lui,  facesse  inten- 
dere a  Francesco  che  Agnese  teneva  segreta  corrispon- 
denza col  fratello  per  concertare  il  modo  di  togliere  al 
marito  la  vita.  Altri  affermano  con  maggior  fondamento 
che  Francesco  per  alquanti  mesi,  cioè  dopo  il  suo  ritorno 
dalla  Francia,  vivendo  in  continui  sospetti  sulla  fedeltà 
del  coniugale  suo  letto,  cercasse  le  più  lecite  vie  onde 
disfarsi  per  sempre  di  una  moglie  infedele.  La  cosa  andò 
tanto  innanzi  e  tali  furono  le  accuse  segrete  date  su  que- 
sto punto  ad  Agnese,  che  si  dovette  intraprendere  dal 
podestà  il  più  rigoroso  processo.  Vennero  carcerate  a  un 
tempo  solo  diverse  persone  di  Corte  e  fu  rinchiusa  nel- 
l'ultima stanza  del  di  lei  appartamento  la  stessa 'Agnese. 
Lasciando  Francesco  libero  il  carso  alla  giustizia  si  emanò 
dal  podestà  la  sentenza  a  norma  degli  Statuti,  per  cui  fu 
condannata  la  povera  principessa  come  adultera  al  taglio 
della  testa;  il  che  si  eseguì  in  privato  nella  notte  del  7  di 
febbraio.  Fra  le  persone  arrestate,  una  sola,  cioè  Vincenzo 
di  Scandiano,  fu  fatto  strozzare  in  prigione,  come  reo  di 
furtive  dimestichezze  con  la  medesima.  Rimase  quindi 
Francesco  con  una  sola  figliuola  per  nome  Alda,  ch'egli 
cercò  di  collocare  altrove  »  (Camillo  Volta,  Camp,  sto- 
rico critico  della  storia  di  Mantova.  Mantova,  1827,  t.  Il,  pa- 
gine 66-7). 

Più  precise  indagini  storiche  e  sopratutto  la  scoperta  del 
processo  di  donna  Agnese  nell'Archivio  segreto  di  Man- 
tova posero  ai  dì  nostri  il  fatto  nella  sua  vera  luce;  e  se 
da  un  lato  attestano  l'adulterio,  dall'altro  attenuano  di 
assai  la  colpa  degli  infelici  adulteri  e  ne  riabilitano  la  me- 
moria. La  figura  di  Agnese  emerge  oggi  dalla  storia  e  dal 
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processo  come  quella  di  un'infelice  trascinata  alla  colpa 
da  un  cumulo  di  circostanze;  la  vita  galante,  le  infedeltà, 
i  costumi  licenziosi  del  marito;  l'abbandono  completo  in 
cui  egli  la  lasciava;  le  sue  continue  assenze,  ora  al  campo, 
ora  alla  Corte  di  Pavia,  ora  a  quella  di  Francia;  il  risen- 
timento per  l'alleanza  stretta  dal  marito  con  Gio.  Galeazzo, 
uccisore  del  padre  di  lei  Bernabò  ed  usurpatore  del  suo 
trono;  l'indole  ardente  ed  appassionata  e  l'età  giovanile 
di  lei,  che  le  rendevano  l'abbandono  più  insopportabile  ; 
la  frequente  facilità  del  trovarsi  ad  ogni  ora  del  giorno 
collo  Scandiano,  giovine  e  aitante  gentiluomo  addetto  al 
di  lei  servizio,  il  quale  era  incaricato  di  venirla  a  prendere 
per  accompagnarla  dal  Magnifico,  quando  questi  voleva  trovarsi  colla 
sposa,  —  Processus  ac  sententios  lata  cantra  Dominam  Agnetem  de 
Vicecomitihus,  ecc.,  nell'Archivio  di  Mantova  (G.  B.  Intra, 
Donna  Agnese,  pag.  28). 

Le  occasioni  agevolarono  la  colpa;  l'invidia  dei  corti- 
giani contro  lo  Scandiano  e  la  bassa  delazione  di  una 
dama  di  Agnese,  Elisabetta  de'  Combaguti,  la  rivelarono, 
quando  già  Agnese  pentita  del  fallo  di  un'ora,  aveva  ces- 
sato ogni  dimestichezza  c«llo  Scandiano.  E,  al  contrario 
di  quanto  il  Possevino  insinua,  il  contegno  dei  due  infelici 
fu  nel  processo  nobilissimo.  Agnese  rinunziò  ad  ogni  di- 
fesa, e  Scandiano  fece  il  possibile  per  salvarla,  alleviando 
la  colpa  di  Agnese  e  richiamandola  tutta  generosamente 
sopra  di  sé  solo.  Inutili  sforzi:  poiché  Francesco  firmò 
sollecito,  appena  presentatagli,  la  condanna  di  entrambi: 
e  la  precipitazione  del  processo  e  della  condanna,  e  le 
seconde  nozze  da  lui  strette  indi  a  poco  con  Margherita, 
sorella  di  Carlo  Malatesta,  suo  cognato  e  signore  di  Ri- 
mini, lasciarono  intendere  ch'egli  non  era  troppo  malcon- 
tento di  sbarazzarsi  della  sposa,  verso  cui  non  era  im- 
mune da  torti,  per  istringere  un  novello  imeneo. 

Nel  i833  il  Cibràrio  per  il  primo  pubblicò  una  parte  del 
processo  di  donna  Agnese  giacente  negli  Archivi  di  Man- 
tova: ai  giorni  nostri,  sulla  scorta  di  quello,  il  prof.  G.  B. 
Intra,    benemerito   investigatore  delle    storie   mantovane, 
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scrisse  una  più  ampia  e  diligente  monografia,  alla  cui  au- 
torità pure  l'autore  di  questo  dramma  appoggiossi  per  al- 
cuni dati  storici  del  medesimo. 

Con  tutto  ciò,  non  è  questo  un  dramma  storico  —  né 
tale  punto  vuol  essere.  L'autore  si  discostò  dalla  storia 
quante  volte  gli  tornò  grado:  ed  inventò  a  sua  posta  si- 
tuazioni, personaggi,  episodi  e  catastrofe,  secondo  che  le 
impressioni  dell'animo  e  i  contrasti  delle  passioni  gli  ve- 
nivano dettando:  intento  solo  a  trattare  per  la  scena,  sopra 
alcuni  semplici  dati  storici,  non  già  un'epoca  storica  —  né 
storici  personaggi  —  ma  un  episodio  intimo,  uno  di  quei 
pietosi  drammi  del  cuore  che  sono  di  tutti  i  luoghi  e  di 
tutte  le  età. 

Il  che  non  toglie  che  il  poeta  del  secolo  XIX,  riabilitando 
i  nomi  di  Agnese  e  di  Scandiano,  pretenda  e  creda  di  es- 
sere più  giusto  e  più  vero  che  non  fosse,  diffamandoli,  lo 
storico  cortigiano  del  secolo  XVII. 


PERSONAGGI 


FRANCESCO  II  (Gonzaga).  Capitano    generale  di  Mantova  e 

Vicario  Imperiale» 
AGNESE  VISCONTI,  sua  sposa  (figlia  di  Bernabò  Visconti, 

duca  di  Milano,  detronizzato  da  Gian  Galeazzo). 
RODOLFO  SCANDIANO,  gentiluomo  di  Corte. 
GIULIO  CAPILUPO,  suo  amico. 
CONTE  NERLI,  consigliere  di  Francesco  IL 
ELISA,  damigella  d'Agnese. 
COSTANZA   . 
IRENE  ) 

SIDONIA  ^'f  ^'"'  '^'^^^"'• 

LAURA  ] 

ALDA,  figlia  d'Agnese  —  bimba  di  otto  anni, 
VESCOVO  UBERTL 
UFFIZIALE  degli  arcieri. 
CANCELLIERE. 
i.°  e  2.°  Paggio. 

Cortigiani,  Cavalieri,  Armigeri. 


JJa:^iom  si  svolge  in  Mantova  alla  Corte  dei  Gonzaga. 
Epoca  iJ5?o. 


PROLOGO 


Dove  il  Mincio  fa  i  canneti 
Scroscia  e  lambono  le  arene 
L'alte  torri  ove  in  catene 
Fremea  l'Itala  virtù, 

Serban  l'aride  pareti 
Una  croce  antica  e  sola  : 
Una  croce,  e  una  parola... 
Dice:  Agnese  —  e  nulla  più. 

Q,ui  fra  l'alghe  un  dì  piangea 
L'eco  istoria  dolorosa: 
Di  gentile  amante  sposa 
dui  la  testa  rotolò. 

E  alla  Musa  che  sedea 
duivi  un  dì  fra  larve  assorta, 
La  pietà  di  quella  morta 
Mesti  carmi  ricordò. 

Eran  gl'inni  e  l'armonia 
De  la  cetera  divina. 
Onde  ancor  di  Parisina 
Strappa  lagrime  il  destin; 
Era  il  pianto  de  la  Pia; 
De  la  bella  Riminese, 
Era  il  canto  che  cortese 
Le  disciolse  il  Ghibellin. 
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Tu  però,  se  il  mesto  tema 
Ti  rammenti  udita  istoria: 
Se  altri  carmi  alla  memoria 
Ti  favellino  dal  cor; 

Non  cercar  se  il  mio  poema 
Non  è  nuovo  e  non  giocondo'. 
Triste,  eterno,  come  il  mondo 
È  il  poema  dell'amor. 

Parlo  a  voi,  che  ai  cori  osaste 
Spergiurando,  impor  catene, 
E  coi  dritti  dell'Imène 
Santo  un  nome  profanar! 

Ah,  di  loro  che  ingannaste 
Il  destin  su  voi  ricada! 
Dritto  ha  il  fiore  alla  rugiada. 
Dritto  han  l'anime  ad  amari 


ATTO  PRIMO 


Sala  addobbata  a  festa  negli  appartamenti  dello  ambasciatore  di  Gian  Galeazzo 
Visconti.  —  Un  verone  prospiciente  il  lago.  —  Porte  ai  lati  e  nel  mezzo 
sopportanti  gli  stemma  dei  Gonzaga  e  dei  Visconti.  —  Trofei,  ritratti  alle 
pareti.  —  La  porta  di  mezzo  dà  in  altre  sale  sfarzosamente  illuminate  che 
si  vedono  tratto  tratto  traversate  da  dame  e  cavalieri. 


SCENA  PRIMA . 

CONTE  NERLI  ed  ELISA. 

(entrano  discorrendo  ;  il  conte  molto  premuroso;  Elisa  distratta  e  come 
infastidita  del  dialogo,  cercando  degli  occhi  qualcuno  per  la  sala) 


Conte.    Oh,  indarno  v'ascondete I  Anco  se  mille 

Larve,  non  una,  quel  leggiadro  viso 

Celato  avesser,  susurrato  avrìa 

Il  nome  vostro  a  me  pur  sempre  il  core. 

Via!  timor  non  abbiate!  A  Donna  Agnese 

Non  io  certo  dirò  che  qui  veniste... 

Ma,  sentitemi...  via... 
Elisa.  V'ascolto...  (Eppure 

Poc'anzi  egli  era  qui!...) 
Conte.  Nulla  nel  core 

Vi  parla  in  mio  favor? 
Elisa.  (Che  noja!) 

Conte.  Nulla 

Riman  più  in  voi  della  memoria  cara 

Del  giorno... 
Elisa  (infastidita).  Di  qual  giorno? 

Conte  (con  sentimentalismo  goffo).  Oh  via,  non  siate 

Crudel  così... 
Elisa.  (S'ei  qui  tornasse!) 
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Conte.  Dite, 

Ve  ne  sovviene? 
Elisa  (impaiientita).  Dio!  ma  di  che  cosa? 

Conte.   Era  una  sera  tepida,  serena, 

Stellata  come  questa:  il  mite  raggio 

Lunar  piovea  su  le  vetuste  mura 

Una  pallida  luce,  e  le  azzurrine 

Dallo  zefiro  mosse  onde  dèi  lago 

Di  candidi  riflessi  inargentava... 

La  brezza,  il  lago,  il  cielo... 
Elisa  (dando  in  risa).  Ahi  ah!  ma  questo 

È  un  madrigal,  se  non  mi  sbaglio,  in  piena 

Regola.  Conte,  io  non  sapea  che  voi 

Foste  poeta!...  (E  ancor  non  giunge!...) 
Conte.  Oh  via, 

Non  parlate  cosi...  ven  prego...  il  vostro 

Incessante  motteggio  mi  fa  pena, 

E'  si  direbbe  ch'io  v'annoj... 
Elisa  (ironica).  Vi  sembra? 

Oh,  tutt'altro!  al  contrario,  m'interessa 

Assai  la  vostra  poesia.  Promette 

Molto  il  principio.  Proseguite... 
Conte.  A  questo 

Verone  istesso,  voi  sola  e  pensosa 

Sedevate,  e  la  man  di  neve  al  volto 

Fea  leggiadro  sostegno:  il  guardo  vostro 

Dall'onde  sottoposte  alla  lontana 

Vetta  di  Montebaldo  errar  parea, 
'         duasi  inconscio  di  sé,  per  l'aer  notturno 

Seguendo  de  la  mesta  anima  il  volo... 

Che  pensavate  allor?  Certo  nessuno 

Il  seppe,  infuor  da  qualche  silfo  errante 

Per  il  tacito  aere,  a  cui  passando 

Forse  daccanto,  il  pensier  vostro,  un  lembo  ' 

Dell'ala  candidissima  sfiorava. 
Elisa  (ironica).  Ed  eravate  voi,  forse,  il  leggiadro 

Silfo,  voi  conte? 
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Conte.  duesto  già  non  dico. 

Ma  mi  sovvien  che  in  quella  sera  a  questo 
Verone  io  pur  ne  venni,  e  alla  pensspsa 
Susurrai  nel'orechio  una  parola...  (gesto  altero,  di  Elisa) 
Che  a  sdegno  certo  non  la  mosse... 

Elisa.  E  poi?... 

Conte.    Poi,  le  due  vaghe  labbra  porporine 
Si  schiusero. .. 

Elisa  (con  impeto).  A  che  cosa? 

Conte  (sconcertato).  Ad  un  sorriso... 

Elisa  (ironica).  Ah!...  e  d'altro? 

Conte.  D'altro ...  ai  pie  della  vezzosa 

Cogitabonda  un  fior  giacca,  caduto 
Dal  crine  suo  pur  dianzi...  io  lo  raccolsi, 
V'impressi  un    bacio...  ella...   (gesto  interrogativo  di 
Elisa)  . . .  guardommi  e  tacque. 

Elisa.     Ed  è  qui  tutto?... 

Conte  (sconcertato).  Tutto... 

Elisa.  Ed  or...  quel  fiore...? 

Conte  (vivo).  Undici  mesi  ormai  son  corsi,  e  sono 
Undici  mesi  che  sul  cor  mi  posa... 

Elisa.      Ah!  ah!  dite  davvero?  (ridendo  forte) 

Conte  (levandosi  dal  petto  un  fiore). Eccolol...  ed  ora? 
Dubitereste... 

Elisa.  Io?...  no...  date  quel  fiore 

(presogli  il  fiore,  lo  osserva  fingendo  un'aria  sentimentale) 
È  ver...  Q-ualcosa  qui  nel  cor  mi  dice 
Che  è  proprio  il  fior  di  quella  sera...  E  dunque 
Da  tanto  tempo  voi  m'amate... 

CoNTE^(co«  espansione  goffa}.  E  quanto 

S'aman  gli  angioli  in  cieli... 

Elisa.  Via!  conte!  basta! 

Decisamente  l'estro  oggi  del  vate 
La  fantasia  vi  scalda...  Adunque  v'hanno 
Calunniato,  o  conte!...  Io  non  avrei 
Sospettato  giammai  che  un  cor  da  tutti 
Creduto  chiuso  alla  pietà,  potesse 
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,        Sì  tenera  nudrir  fiamma  gentile... 

E  con  tanta  costanza!...  Amor  si  fido, 

Certo,  spregio  non  merita... 
Conte.  Oh  seguite, 

Madonna  1  più  di  balsamo  soavi 

Scendonmi  all'alma  le  parole  vostre... 
Elisa  {va  ai  verone).  Com'è  bella  la  sera!  a  mille,  a  mille 

Scintillano  per  l'etere  le  stelle, 

Specchiandosi  nel  lago... 
Conte  (seguendola  al  verone).         Eppur  men  vive 

Dei  vostri  occhi  scintillano... 
Elisa.  Tranquille 

Come  son  l'onde!...  Il  ponte  di  San  Giorgio 

Capovolto  vi  appare...  Oh,  come  bello 
-     Per  due  amanti  a  quest'ora  esser  dovria 

Sovr'agil  barca  fender  l'acque,  e  al  dolce 

Scroscio  dei  flutti  percossi  dai  remi 

Sposar  parole  misteriose... 
Conte  (ascoltandola  avidamente).         E  poi?... 
Elisa.      Coi  sospiri  dell'onde  altri  sospiri 

Confondere  sommessi... 
Conte.  E  poi?... 

Elisa.  Coi  baci 

Della  brezza  altri*  baci... 
Conte  (pendendo  dalle  lahlra  di  lei).  E... 
"Elisa  (suggestiva).  Dite... 

Conte  (piegandosi  all'orecchio  d'Elisa).  Un'ora 

Di  tanta  voluttà  non  potria  ancora 

Sorridere  per  noi?... 
Elisa.  Perchè  no...? 

Conte  (sempre  più  incalvante).  Q,uando? 

Elisa.      Il  giorno...        » 
Conte  (ansioso).         Il  giorno?... 
Elisa.  Il  di  che  all'amor  nostro 

Natura  intenta  le  sue  leggi,  e  il  Mincio 

Mutato  il  corso  abbia  così,  che  un  fiore 

Gettato,  per  esempio...  come  questo 
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(getta  dal  verone  il  fiore;  gesto  di  stupore  dei  conte) 
Dell'onde  alla  balfa,  torni  con  esse 
Anzi  che  al  Po,  del  Garda  alle  sorgenti!... 
Ahi!  ahi!  Conte,  guardate  come  scorre 
Rapido  il  fiore  in  giù...  Conte,  mi  sembra 
Non  sia  ancor  giunta  l'ora  vostra...  (ridendo) 


SCENA  IL 

Detti  e  RODOLFO  SCANDIANO. 

ScAND.  (fermo  sulla  soglia,  sorpreso  vedendo  Elisa).  Elisa! 
Elisa  (c.  f).  Ah  !  ah  !  (vede  Scand.)  (Scandiano  !) 

Addio,  conte!  (a  Scand,)  Trovatevi 
Fra  breve  qui.  Bisogno  ho  di  parlarvi,  (via) 


SCENA  III. 

CONTE  NERLI  e  SCANDIANO. 

Conte  (fra  se).  Maledizione  ! . . .  Io  credo  che  costei 
Fatto  gioco  si  sia  dì  me... 

Scand.  (battendogli  sulla  spalla).  Credete?... 

Pare  anche  a  me... 

Conte  (sti::^7ioso).  Voi  qui? 

Scand.  Molto  felice 

La  caccia  oggi  non  par...  la  lepre  scappa 
Schernendo  ilcacciator...  Per  questa  volta 
Pazienza  ci  vorrà,  povero  conte!... 
Consolatevi,  via...  ferve  la  festa 
Là  nelle  sale,  e  di  leggiadre  donne 
Mantova  quivi  il  più  bel  serto  aduna. 
Fra  i  tanti  un  fior,  chi  sa,  non  siavi  ancora 
Per  voi!...  Prode  guerriero  a  una  sconfitta, 
Né  a  due,'  né  a  tre  l'armi  non  cede... 
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SCENA  IV. 

Detti  e  un  UFFICIALE  degli  armigeri. 


Uff.  (entrando  concitato).  Conte  l 

Conte.   Che  c'è? 

Uff.  Sentite  queste  grida... 

Conte.  duali 

Grida? 
ScAND.  (con  ironia,  a  parte).  Non  si  dirian  di  convitati^ 

Ma  di  gente  che  ha  fame. 
Conte.  Ebben?... 

Uff.  Dinanzi 

Al  castello  adunata,  in  minaccioso 

Atto  e  sparuti  volti,  urla  una  turba 

Di  cenciosi.  Del  Vescovo  i  soccorsi 

Alla  invadente  carestia  i  quest'oggi 

Non  bastarono  più:  grida  la  plebe 

Altro  pane  chiedendo:  e  della  festa 

Ai  concenti  s'irrita... 
Conte.  A  lei  daroUo 

Il  pane!  Capitan,  le  vostre  lancie 

Spingete  addosso  alla  ciurmaglia  e  fate 

Che  sia  sgombra  la  piazza  anzi  che  giunga     ' 

Alla  festa  il  Magnifico... 
ScAND.  •  Ma...  Conte... 

Farmi  che... 
Conte  (a  Scandiano).    Ciò  non  vi  riguarda!  («//*«/.)  Andate I 


I  «  Nel  1374  venne  una  nebbia  tanto  nojosa  che  offese  le  biade,  e  fu  trista 
raccolto.  Nel  1375  fu  tanta  la  carestia  che  molti  morirono  di  fame,  né  sì  tro- 
vava pane  per  danaro,  e  fu  la  detta  carestia  per  tutto  il  mondo...  Nel  1383 
fu  in  Mantova  la  peste  grandissima  che  durò  per  l'anno  1384  ;  per  cui  la  città 
fu  quasi  abbandonata.  »  Gionta,  Fioretto  delle  Cronache  di  Mantova,  p.  55. 
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SCENA  V. 

CONTE  NERLI  e  RODOLFO  SCANDIANO,  i 

ScAND.   Ebben,  conte,  chi  detto  avrfa  poc'anzi, 
Stretto  a  colloquio  sì  tenero  e  dolce 
Vedendovi,  che  un  cor  schiuso  ad  affetto 
Purissimo  e  gentil,  dentro  celasse 
Una  tempra  di  ferro?!  Affé,  la  plebe 
Di  Mantova  affamata  oggi  un  po'  caro 
Paga  il  rifiuto  di  Madonna  Elisa... 

Conte.    Ad  altra  volta  i  vostri  frizzi.  In  vena 

Non  parmi  oggi  voi  siate.  E  un  po'  nojose 
Son  le  vostre  facezie...  Addio... 

(JScand.  s'inchina  ironicamente  e  lo  segue  dello  sguardo) 


SCENA  VI. 

SCANDIANO  solo. 

Va  pure! 
ScAND.    Sciocco  e  perverso!  di  perverso  sire 

Strumento  abbietto!  E  questi,  e  questi  i  tuoi 
Padroni,  o  terra  di  Sordello,  or  sono! 
Laggiù  le  grida...  qua  i  concenti...  a  Corte 
Danze,  in  piazza  cadaveri!...  Su,  lancie 
Contro  le  lancie  del  Tedesco  imbelli,  2 
Or  negli  inermi  ardimentose!  addosso 

'  Vincentius  de  Scandiano  lo  chiama  il  Possevino,  e  dietro  di  lui,  il  Volta  ; 
nel  processo  appare  il  suo  nome  vero  esser  Antonio j  e  così  è  chiamato  dall'  Intra. 
—  L'autore  del  dramma  si  permise,  per  ragione  poetica,  mutarli  entrambi. 

*  «  Mancava  a  tanti  mali  (la  carestia,  la  peste)  quello  ancor  della  guerra. 
In  luogo  di  questa  nel  1375  si  portò  sul  nostro  territorio  il  capitano  Giovanni 
Aucud  colle  sue  compagnie  di  Inglesi  e  di  Tedeschi  a  rubare  e  desolare  ogni 
cosa.  Per  la  pace  seguita  coi  Visconti,  essendo  cessato  ogni  bisogno  di  mi- 
lizie, alcuni  principi  d'Italia  avevano  licenziate  le  dette  compagnie,  che  si  di- 
spersero poi  qua  e  là  vivendo  a  danno  dei  circonvicini  paesi.  »  C.  Volta, 
Comp.  st.  crit.  della  Storia  di  Mantova,  t.  II,  pag.  49.  —  Giulinj,  Contin. 
delle  Memorie  di  Milano ,  t.  II,  268. 
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A  questo  volgo  che  disturba  i  lieti 
Concenti  delia  festa,  e  chiede  un  pane!... 
duesta  la  libertà,  Mantova  mia, 
Ch'  io  sognava  per  te!  dueste  le  antiche 
Franchigie  de' tuoi  padri!  Al  vento,  al  vento, 
O  mio  bel  gonfalone!  In  campo  spiega 
La  rossa  croce  e  di  Virgilio  il  volto, 
E  fa  festa  al  lion  che  la  tua  gloria 
Avvinghia  in  fascie  negre  e  in  fascie  d'oro!  i 
Oro  —  pei  deschi  dei  signori  tuoi, 
Nero  —  pei  drappi  funebri  del  volgo  1  (pausa) 
Ed  io  qua  vivo!  ed  in  codeste  sale, 
La  bestemmia  qua  dentro  e  in  volto  il  riso, 
Fra  gli  striscianti  cortigian  m'aggiro!... 
^     Che  fai,  Rodolfo,  qui?  Chi  sei  che  piangi 

*  Lo  stemma  di  Mantova  porta  croce  rossa  in  campo  bianco  coll'efBgie  di 
Virgilio  nel  quarto  superiore  a  destra  ;  lo  stemma  aei  Gonzaga  era,  alPepoca, 
del  dramma,  un  lione  bianco  rampante  in  campo  rosso,  inquartato  in  sei  fascie, 
tre  di  colore  d'oro  e  tre  negre  :  in  un  quarto  vi  era  anche  la  biscia  viscontea, 
postavi  in  segno  deirintimirà  ed  alleanza  con  Gian  Galeazzo  Visconti. 

Dopo  la  morte  della  contessa  Matilde  (1115)  Mantova  si  resse  per  un  secolo 
e  mezzo  a  repubblica  liberissima,  con  podestà,  assessori  e  Consiglio  d''anziani, 
eletti  dal  voto  popolare;  fino  a  che  Pinamonte  da'"  Bonacolsi  nel  1272  si  mise 
a  capo  del  governo,  facendosi  eleggere  Capitano  perpetuo  generale  del  po- 
polo e  del  Comune  di  Mantova.  Ma  trapassata,  nel  1328,  la  carica,  pur  sem- 
pre elettiva,  di  Capitano  generale,  dalla  famiglia  dei  Bonacolsi  in  quella  dei 
Gonzaga,  sì  volsero  questi  a  restringere  le  franchigie  popolari  e  trasformare 
a  poco  a  poco  quella  che  non  era  se  non  la  prima  magistratura  di  una  libera 
città,  in  una  vera  signoria.  Già  sotto  il  capitanato  di  Luigi,  proavo  di  Fran- 
cesco secondo  (1328-1360),  delle  libertà  repubblicane  non  restavano  più  che  le 
cariche  e  i  nomi  :  il  vero  potere,  scrive  Tlntra,  «  si  restringeva  ogni  giorno 
più  nelle  mani  del  Capitano,  che  poteva  già  dirsi  signore  assoluto  dello  Stato, 
e  aveva  anche  il  diritto  di  designare  il  successore;  per  cui  la  carica  di  Capitano, 
se  non  ancora  ereditaria  di  diritto,  lo  era  di  fatto.  »  I  successori  di  Luigi, 
Guidone  e  Lodovico  (padre  di  Francesco)  continuarono  Popera  di  Luigi; 
messo  a  dormire  il  grande  Consiglio  generale,  concentrato  nel  Capitano  il  di- 
ritto di  pace,  di  guerra  e  di  alleanza,  e  il  maneggio  del  pubblico  denaro.  A 
talché  Francesco,  quando  succedette  al  padre,  già  eredava  la  dignità  di  Capi- 
tano, siccome  un  vero  e  despotico  principato  :  e  ad  altro  non  intese  che  a 
sempre  più  rassodarlo,  per  forza  d'armi,  come  tale.  Però,  com'  era  naturale, 
durava  ancora  in  molti  cittadini  il  rimpianto  delle  perdute  libertà:  rimpianto 
qui  espresso  da  Scandiano  (Cfr.  Intra,  cap.  2.°,  6."  e  7.°). 
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De  la  tua  terra  i  lutti,  ed  ai  tripudj 

De  la  reggia  ti  mesci?...  Oh,  Agnese,  Agnese I 

Unico  fior  di  questa  landa  cupa. 

Non  pio  fu  il  Ciel  che  te  sì  dolce  e  pura 

Figliuola  e  sposa  d'oppressor  qui  trasse  1... 

Taci!  tacil  cor  mio!  serba  la  larva 

Che  a  me  stesso  ti  cela!  e  niuno  al  mondo 

Non  saprà  mai  di  quale  fiamma  ardesti, 

dual  fu  l'arcano  che  un  dì  fia  daccanto 

Alle  tue  stanche  ceneri  si  posi!... 


SCENA  VII. 

SCANDIANO  ed  ELISA. 

Elisa.     Messere...  (concitata,  va  dritta  a  Scandiano) 
ScAND.  (sorpreso).  Voi,  madonna  Elisa!...  Come 

Voi  qui?  madonna  Agnese... 
Elisa.  È  in  queste  sale. 

ScAND.  (vivissimo).  Lei  qui?  Lei  quii...  Di  Bernabò  Visconti 

La  figlia  in  queste  sale  !  Ella  alla  festa 

Di  messere  Ardoìn,  de  l'inviato 

Di  Galeazzo?...  i 

^  Agnese  era  figlia  di  Bernabò  Visconti,  duca  di  Milano,  a  cui,  com'  è  noto, 
il  nipote  Giovanni  Galeazzo  tolse  per  tradimento.  Tanno  1385,  la  signoria  e  la  li- 
bertà, e  più  tardi  la  vita.  L'alleanza  di  Francesco  colPuccisor  di  suo  suocero,  come 
doveva  voltargli  profondamente  contro  l'animo  di  Agnese,  bramosa  di  far  ven- 
detta del  padre,  cosi  gli  fu  anco  rimproverata  da'  suoi  contemporanei  :  «  Fuere  qui 
Franciscum  impietatis  in  socerum  accusarentj  »  scrive  lo  stesso  Possevino 
(pag.  428).  Ma  Francesco  «  riè  si  trovava  da  solo  in  grado  di  muovere  le 
armi  contro  il  Visconti,  né  si  prendeva  poi  tanta  cura  di  compiacere  alle 
brame  della  moglie,  colla  quale  già  era  venuto  in  termini  di  molta  freddezza: 
onde  consultando  più  gli  interessi  della  sua  politica  che  non  i  legami  della 
parentela,  non  solo  non  fece  alcuna  rimostranza  al  Conte  di  Virtù,  ma  strinse 
con  lui  patti  di  più  stretta  alleanza.  Per  compiacere  a  lui  non  vi  era  viltà  a 
cui  si  ricusasse  ;  non  portando  alcun  rispetto  al  lutto  della  moglie,  ammise 
alla  sua  Corte  Arduino,  oratore  di  Giovanni  Galeazzo,  e  lo  tenne  sempre  in  gran 
confidenza,  nulla  operando  se  non  dietro  suo  consiglio.  »  Intra,  cap.  3.  — 
Cfr.  C.  Volta,  op.  cit.,  t.  II,  pag.  59-60.  —  Possevino,  Gon^agx,  pag.  428. 
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Elisa.  Ognun  l'ignora...  e  ad  arte 

La  principessa  volle  sparso  il  grido 
Che  un  leggero  malor  la  costringea 
Nelle  sue  stanze... 

ScAND.  Or  come ...? 

Busa.  Della  povera 

Principessa  nel  cor  triste  assai  pesa 
La  indifferenza  dello  sposo... 

StfAND.  (serio  e  cupo).  Ell'ama 

Lo  sposo?  io  ama? 

Elisa.  Se  oggi  amor  sia  il  vero 

Nome  non  so.  Ben  lo  fu  un  tempo.  Certo 
Le  lunghe  assenze  e  i  facili  costumi 
Del  Magnifico  imprèsso  hanno  un  profondo 
Solco  nel  cor  di  lei.  Vie  più  profondo 
L'amicizia  vel  rese  onde  il  Gonzaga 
AU'uccisor  di  Bernabò  si  strinse. 
Assai  mutata  ell'è  da  tempo:  in  quella 
Anima  altera  certo  oggi  combatte 
Amor  di  figlia  ed  amor  proprio  offeso 
Di  principessa  e  sposa.  Jer,  non  appena 
Di  questa  festa  intese,  e  che  venuto 
Il  prence  vi  saria,  desfo  la  prese 
D'assistervi  in  segreto.  A  me  s'aperse, 
E  meco,  il  volto  nella  larva  ascoso, 
Venne  alla  festa.. . 

ScAND.  (concitato).  Incauta  !  e  non  pensaste 

Che  scandalo  saria,  s'andasse  il  grido 
Per  Mantova  doman,  che  del  suo  prence 
La  sposa,  in  cerca  d'avventure,  occulta 
Ospite  accolse  nelle  proprie  sale 
L'ambasciator  di  chi  le  uccise  il  padre? 

Elisa.     Oh!  troppo  risoluta  elPera.  E  forza 
L'obbedirle  mi  fu.  Voi  conoscete 
La  strana  e  ferma  indole  sua.  Pur  troppo 
Di  tutto  or  tremo  qui  per  lei:  me  il  conte 
Nerli  dianzi  riconobbe;  guai 
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Se  ravvisata  ella  pur  fosse!  E  venni 

Per  questo  a  voi:  qui  il  solo,  voi,  cui  dato 

D'affidarci  ne  sia... 
ScAND.  Dite  ad  Agnese 

Ch'io  qui  veglio  su  lei:  pria  dalla  festa 

Non  partirò,  se  fuor  di  qui  condotte 

La  principessa  e  voi  lion  abbia:  in  questa 

Sala  staromrai  ad  ogni  cenno  pronto. 

L'onore  di  Scandiano  e  la  sua  spada 

Rispondono  di  Agnese. 
Elisa  (timidamente)»  Di  lei  sola? 

ScAND.    E  di  voi  pur,  madonna... 
Elisa  (vivamente).  Oh,  grazie  1  a  prode 

Cavalier  ben  sapea  d'essermi  volta... 

E  non  indarno... 
Scand.  Grazie?  A  voi  degg'io 

Rendere  grazie!  A  me  più  lusinghiero - 

Messaggio  non  potea  giunger,  madonna. 

Né  messaggiero  più  gentil ... 
Elisa  (con  civetteria).  Sareste 

Adulatore  forse... 
Scand.  Oh,  l'adularvi 

Non  è  dato  a  mortai.  Troppo  del  vero 

Sempre  saria  minor  la  lode... 
Elisa  (con  civetteria).  E  un'altra 

Bugia  quest'è,  che  alla  squisita  vostra 

Cavalleria,  messer,  condono... 
Scand.  (con  galanteria).  Oh,  mai 

Cavaliero  non  mente... 
Elisa  (a  parte).  (S'ei  dicesse 

Il  ver!) 
Scand.  Di  quante  a  donna  Agnese  intorno 

Son  donzelle  di  Mantova  leggiadre, 

La  più  gentile  e  più  leggiadra  forse 

Non  siete  voi?  D'Agnese  il  cor  fra  tutte 

Vi  scelse  amica  la  più  cara  a  lei: 

E  il  cor  d'Agnese  è  tal  che  facilmente 

L'amicizia  non  dà... 
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Elisa. 

Rodolfo... 
ScAND.  E  in  corte  non  è  gentildonna 

Che  i  fascini  del  core  e  della  mente 

E  delle  forme  non  vi  invidii... 
Elisa.  Infausto 

Dono  la  invidia  delle  corti... 
ScAND.  Infausto 

Non  del  tutto,  se  amor  vi  s'accompagni. 
Elisa.      Amor  non  anco  mi  sorrise... 
ScAND.  (con  galanteria).  O  meglio 

Voi  non  avrete  ancor  sorriso  a  lui!... 
Elisa  (con  civetteria).  Son  sì  fallaci  gli  uomini!... 
ScAND.  Son  tanto 

Esigenti  le  donne!... 
Elisa.  Se  esigenza 

È  il  non  fidarsi  alle  parole.  Molte 

Parole  intesi...  ma  un  cor... 
ScAND.  ...  non  trovaste... 

Elisa.      Finor*.. 

ScAND.  Che  degno  vi  paresse... 

Elisa  (interrompendolo).  Zitto, 

dui  giunge  alcun.  Saria  pericoloso 

Mi  si  notasse...  e  più  pericoloso  (sorridendo) 

Lo  star  con  voi...  Messere,  a  rivederci... 

Con  lei  verrò  qui  in  breve... 
ScAND.  (fra  sé,  dopo  salutatala).  (Agnese  in  queste 

Sale  !) 
Elisa.  (S'egli  mi  amasse  !)  (sulla  soglia  lo  contempla,  esce) 

ScAND.  Oh,  taci,  e  frena 

I  battiti,  cor  mio  !.. . 

SCENA  Vili. 

SCANDIANO  e  GIULIO. 

Giulio.  Buona  fortuna! 

ScAND.    Addio,  Giulio:  che  c'è?  (distratto) 
Giulio.  Nulla!  Ti  dico 
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Buona  fortuna!  Son  giunto  importuno?... 
ScAND.    Oh,  no...  Perchè?...  (distratto) 
Giulio.  M'era  veder  sembrato 

Un'aerea  parvenza  allontanarsi... 
ScAND.    Perspicace  non  sei.  Ben  altro  ho  in  capo, 

Giulio,  mio  caro... 
Giulio.  Via,  sarebbe  stato 

Forse  un  delitto? 
ScAND.  (annojato).  Tu...  tu...  scherzi  semprel.., 

Giulio.  E  tu  fai  sempre  il  muso  lungo,  e  sembri 

In  collera  con  tutti.  E  dunque  mai 

Non  sarà  che  un  sol  raggio,  un  raggio  solo 

Di  schietta  gioja  la  tua  fronte  spiani? 
ScAND.     Tempo  di  gioja,  amico,  infatti,  quando 

Le  mille  salme  de'  suoi  figli  ai  campi 

Veronesi  lasciate  a  far  più  bello 

Il  lauro  dei  Gonzaga;  ed  il  rapito 

Onor  de  le  sue  donne,  e  de' plebei 

Le  derubate  spoglie,  e  le  cadenti 

Sue  famiglie  per  fame,  e  le  perdute 

Sue  libertà  Mantova  piange... 
Giulio.  Amico, 

Il  lamentar  che  giova?  Oggi  nessuna 

Speme  al  guardo  s'affaccia,  onde  men  triste 

Volga  a  Mantova  il  fato... 
ScAND.  Oh,  sì,  nessuna. 

Fin  che  sconforto  renda  anco  de'  prodi 

L'anime  imbelli,  e  il  popolo  mutando 

Sovra  il  suo  letto  di  dolore  il  fianco 

Baci  la  man  che  lo  percote... 
Giulio.  E  dimmi 

S'oggi  il  popolo  è  fiacco,  e  de'  migliori 

Il  cor  fan  domo  i  tempi  infausti  e  il  rotto 

Servii  costume,  solo  tu,  tu  solo, 

E  del  fato  e  dei  tempi  e  del  costume 

Sorgeresti  maggior? 
ScAND.  Tu  dunque  aspetta 
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I  soccorsi  dal  Cielo!  Aspetta  dunque 
Che  stanca  del  servir,  codesta  abietta 
Torma  di  cortigian  drizzi  la  schiena, 
E  al  padron  si  rivolti  che  le  getta 
Del  suo  desco  gli  avanzi... 

Giulio.  E  tu,  tu  aspetta. 

Povero  illuso,  che  te  ascolti  il  volgo! 
Guardati  attorno!...  e  tu  che  alla  servile 
Età  rinfacci  l'onta  sua,  ti  senti 
Proprio  tu, il  dritto  di  censor?  Pur  questa 
Assisa  tua  d'uom  libero  non  parmi... 
Bensì  la  stessa  di  color  che  or  ora 
Dispregiando  imprecavi... 

ScAND.  (con  impeto).  E  sai  tu  forse 

Se  contento  io  la  porti  ?  o  di  vergogna 
E  di  peso  non  siami;  e  il  cor  non  frema 
Alla  menzogna  qui  costretto?... 

Giulio.  Io  nulla 

So,  né  voglio  saper.  Non  adirarti: 
Un  rimprovero  il  mio  non  è...  Ma  dimmi, 
Perchè  qui  stai  ?  Chi  dunque  alla  menzogna 
dui  ti  costringe?  O  non  forse  a  sé  stesso  {scrutandolo) 
dualche  austera  illusion  mendicherebbe 

II  cor,  per  tema  di  dover  più  addentro 
Leggere  in  sé  medesmo  ?  È  tutto  affanno 
Pei  cittadini  tuoi,  che  il  cor  ti  preme, 

E  il  volto  e  il  labbro  alla  fìnzion  costringe? 

ScAND.  (sconcertato).  Che  altro  sarebbe?...  Io  non  comprendo... 

Giulio  (fissandolo).  O  troppo 

Comprender  temi.  Anch'ei  mentiva  un  giorno 
Bruto,  e  vendetta  il  suo  mentir  celava: 
Del  Bruto  manto van,  di',  la  nienzogna 
Non  celerfa  qualche  senso...  più  mite? 

ScAND.    E  che  oseresti  dir?... 

Giulio.  Nulla.  Soltanto 

Ti  dico:  Bada!  Il  piede  tuo  sull'orlo 
Di  un  abisso  cammina... 
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SCENA  IX. 

Detti,  FRANCESCO  e  CONTE  NERLI. 

Cortigiani  e  Dame  che  discorrendo 
si  spargono  per  le  sale. 


Franc.  e  che!  Rodolfo, 

Giulio,  voi  qui?  Di  là  fervon  le  danze, 
E  nei  rapidi  vortici  le  silfidi 
Vaghissime  di  Mantova  trascinano: 
E  della  Corte  i  cavalier  più  prodi. 
Stanno  qui  soli,  come  due  misantropi 
Attrappiti  dagli  anni,  a  gemer  forse 
Sulle  follie  dei  tempi,  o  sulle  umane 
Miserie. .. 

ScAND.  Infatti,  di  miserie,  sembra, 

Magnifico  signor,  non  troppo  priva 
Mantova  sia.  Da  qui  s'udian  poc'anzi 
E  gemiti  e  clamori  di  una  turba 
Ammutinata... 

Franc.  E  che  chiedea? 

ScAND.  Del  panel 

Franc.  (al  conte,  severo).  Conte  . . . 

Conte  (inchinandosi).  Le  lancie  han  già  la  piazza  sgombra 
E  i  riottosi  in  carcere  tradotti... 

Frano.  Dove  avran  pane  a  spese  nostre... 

Conte.  E  alloggio 

Per  giunta... 

Franc.  (con  collera).  Pane!  pane!  e  sempre  panel 

Conte.   Ci  han  preso  per  fornai!  Pensar  che  il  pane 
Io  non  posso  soffrirlo... 

Franc.  (al  conte).  E  dite,  adesso 

Tranquilla  è  la  città? 

Conte.  Nessun  più  fiata: 

Segno  evidente  che  han  mangiato  tutti, 
E  bene.. . 
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ScAND.  (ironico).  Come  voi,  contel 

Conte.  Non  troppo! 

Lo  stomaco  mi  pesa... 
Giulio.  Eppur,  se  tregua 

Presto  il  flagel  non  dia,  d'altri  rimedj 

Che  non  di  spade  e  d'alabarde,  forse 

Bisogno  ne  sarà  pria  che  in  deserto 

Mantova  si  tramuti... 
Frano.  E  chel  non  forse 

Alla  Madonna  delle  Grazie  il  santo 

Vescovo  Uberti  in  procession  l'altrleri 

Col  clero  tutto  a  porgere  movea 

Preci  votive,  i  pie  scalzi  ed  il  capo 

Di  cenere  cosparso?  i  In  fede  mia. 

Come  a'  di  nostri  mai  tanto  consumo 

Di  cenere  s'è  fatto ... 
Se  AND.  (ironico).  E  così  poco 

Di  farinai  Signor,  pare  che  il  volgo 

Più  farina  domandi...  e  meno  cenere,  (concitato) 

Squallide  son  le  vie!  dovunque  volti 

Sparuti,  e  occhiaje  livide,  riarse 

Dai  baglior  della  febbre  e  della  morte... 

E  cadaveri  all'onda  abbandonati, 

Che  l'onda  rifiutò;  madri  alle  fredde 

Salme  dei  figli  in  disperato  amplesso 

Avviticchiate,  e  pargoli  piangenti 

Indarno  all'egro  sen  materno  appesii... 
Frano.    Ed  io  che  ho  a  farci?  Se  il  Ciel  nega  ai  campi 

Le  messi,  è  mia  forse  la  colpa?  O  sono 

Distributor  di  grani  io  forse?  O  sire 

Di  Mantova  sarò,  sol  perchè  tutti 

^  Nel  tempo  che  la  peste  terribile  del  1385  infieriva  «  a  placar  Pira  del 
Signore,  il  vescovo  Guido  (predecessore  delPUberti)  aveva  intimato  pubbliche 
orazioni,  preghiere,  digiuni,  elemosine:  e  un  giorno  in  cui  la  mortalità  fu  più 
spaventevole,  egli  coi  piedi  scalzi,  col  capo  sparso  di  cenere,  circondato  dal 
suo  popolo  atterrito  e  piangente  fece  voto  di  condurre  tutta  la  città  in  solenne 
processione  all'oratorio  di  Santa  Maria  delle  Gracile.  »  Intra,  cap.  4.  — 
C.  Volta,  op.  cit.j  t.  II,  pag.  81. 
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Di  Mantova  su  me  pesino  i  guai? 
Ma  se  l'assisa  del  poter  soltanto 
Veste  di  Nesso  per  me  far  si  dee, 
Ed  io  la  getto!  Al  diavolo  le  curel 
Conte,  non  ho  ragione,  io? 

Conte.  Certo... 

Franc.  a  noi 

dui  Venere  bellissima  sorride, 
Q.UÌ  Bacco  a  noi  di  pampini  e  di  rose, 
dui  intreccia  Amor  corone;  ore  son  queste 
•  Di  squallidi  pensier?...  Stolti!  la  vita 

Rapidissima  fugge,  e  dei  perduti 
Giorni  sol  lascia  inutili  rimpianti!... 
Cogliam  le  rose,  finché  ancor  le  bacia 
La  notturna  rugiada,  e  fin  che  in  viso 
La  dolce  ne  accarezza  aura  d'aprile!... 
Un  nappo  a  me!  Bevere  e  amar!  poi  venga 
Il  nulla! . . .  (paggi  recano  calici  in  giro.  A  Costanza,  che 
passa  con  un  cavaliere^  E  voi,  bellissima  Costanza,. 
Ditelo  voi  se  d'aggirarsi  han  dritto 
dui  le  pallide  cure,  ove  dei  vostri 
Occhi  la  fiamma  vivida  sfavilla, 
Ad  Espero  simfi,  che  de  le  stelle 
Apre  la  danza  nei  ridenti  cieli!... 

CosT.  (con  civetteria).  Ahi  ah!  cortese  cavalier  più  assai 
Che  pratico  nocchier,  prence,  sembrate  ! 
duante  stelle  di  Vespero  già  sono 
Che  stasera  scopriste?  Io  son,  scommetto, 
La  ventesima  almeno!  e  ahimè!  una  sola 
Ve  n'ha,  scorta  al  nocchier:  se  mi  pigliate 
Ogni  stella  per  Espero,  badate, 
Non  vi  consiglio  d'affidarvi  al  mare...» 
Correreste  a  naufragio... 

Franc.  {al  suo  orecchio).  E  se,  almen,  dite 

Naufragassimo  insieme? 

CosT.  Oh,  questa  poi 

Saria  curiosa,  naufragar  le  stelle l... 
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Franc.  (scher:(oso).  Già...  le  stelle  cadenti... 

CosT.  (ridendo).  Il  vostro  forte 

L'astronomia  non  è.  ..  (Agnese  ed  Elisa  traversano  ma- 
scherate la  scena;  Agnese  ascolta,  indi  entrambe  s'allontanano) 
Fran.  (uscendo  a  braccio  di  Costani^a).  Se-  voi  voleste 

Insegnarmela  dunque?  Io  per  Urania 

Vi  sceglierei... 
CosT.  (e.  s).  Che  cosa  ne  direbbe 

La  principessa  Agnese,  vostra  sposa? 
Franc.    La  principessa  mia  sposa  direbbe...  (escono) 

m 

SCENA  X. 

•DETTI,  meno  Francesco  e  Costanza. 

Conte.    Il  Magnifico  par  che  questa  sera 

Non  perda  il  tempo  ... 
ScAND.  (ironico).  Conte,  e  neppur  voi... 

Conte.    Certo!  l'ambasciator  di  Galeazzo 

Mi  parlò  a  lungo  pur  dianzi  e  diemmi 

Notizie  peregrine  intorno  a  certi 

Cospiratori... 
ScAi<iD.  (sorridendo).        Ah!  ah!  l'ambasciatore 

Del  Conte  di  Virtù  mette  a  profitto 

Le  feste  ch'ei  ne  dà...  Ma  dunque  assai 

Di  Galeazzo  a  cuor  stanno  gl'interessi 

Del  signore  di  Mantova!  Fra  i  principi 

È  raro  questo  zel.  .. 
Giulio  (all'orecchio  di  Scandiano).  Taci,  imprudente  ! 
Conte  (fissa  Scandiano).  Alleato  al  Gonzaga  è  Galeazzo: 

E  i  nemici  dell'un,  dell'altro  il  sono: 

Pericolosi  tanto  più,  se  al  fianco 

De' principi  s'annidano...  Nascosti 

Ha  in  Mantova  proseliti  la  Lega...  i 

^  «  Eran  pochi  mesi  trascorsi  dacché  i  Fiorentini,  i  Veneziani,  Francesco 
Novello  da  Carrara  e  il  marchese  d'Esfe  avevano  combinato  le  loro  forze 
per  deprimere  quelle  di  Giovanni  Galeazzo  Visconti  che  tentava  di  signoreg- 
giare ritalia.  In  febbraio  del  1391  entrarono  airimprovviso  nel  Mantovano  gli 
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SCENA  xr. 

Detti,  FRANCESCO,  poi  AGNESE  ed  ELISA  mascherate. 

Frano,  (alquanto  brillo).  La  Lega!  E  chi  parla  di  Lega?  ancora 

Affari?!  Una  seduta  di  Consiglio 

Del  nostr'ospite  adunque  è  diventata 

Ora  la  festa? 
Conte.  Principe,  perdono  ! 

Primo  il  divieto  io  trasgredii...  Ma  il  lupo 

Si  sa... 

eserciti  collegati  affine  di  obbligare  Francesco  Gonzaga  a  staccarsi  dalla  lega 
dei  Visconti  e  unir  le  sue  truppe  alle  loro.  Ma  egli  di  intelligenza  con  lui  mo- 
strò di  voler  rimanersene  in  perfetta  neutralità  per  non  inimicarsi  un  potente 
alleato.  »  C.  Volta,  op.  cit.j  t.  II,  pag.  65-6.  —  Gatari,  Istor.  di  Padova;  in 
Muratori,  Script.  Rer.  Ital.j  t.  17. 

Così  il   contemporaneo  Bonamente  Aliprandi  narra  nel  suo  saporito  ita- 
liano la  visita  fatta  da  Francesco  al  suo  alleato  Giovanni  Galeazzo  Visconti, 
Conte  di  Virtù,  nel  mese  stesso  a  cui  si  riferisce  l'azione  del  dramma  : 
Al  signor  di  Mantova  messo  venia, 
Ch''  a  far  la  festa  si  dovesse  andare 
Con  lo  Conte  che  lui  lo  riqueria. 
Francesco  senz 'alcuno  ritardare 
Si  mise  in  ordin  con  bella  brigata 
A  far  la  festa  a  Pavia  si  tirare. 
A  Pavia  bella  gente  apprestata, 
Incontro   gli  venia  con  grande  onore. 
In  bel  palazzo  fu  tutta  alloggiata. 
Lo  Conte  gli  mostrava  grande  amore 
E  grandemente  lo  facea  onorare 
Più  che  non  era  alcun  altro  Signore. 
Ogni  giorno  li  faceva  ballare, 
Gran  giostre  e  gran  piaceri  si  facia, 
E  alcuna  volta  givano  a  cacciare. 

Milletrecentonovantun  corna 
Del  mese  di  gennaro  al  vero  dire, 
Che  Francesco»G'onzaga  era  in  Pavia. 

Aliprandina,  sive  Chronicon  Mantuanum  Bonamentis  Aliprandi   (ex  mss. 
Codice  Torelliano),  cap.  62;  ap.  Muratori,  Antiq.  M.  jEvt,  t.  5. 
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Giulio  {a  parte).  (Lupo!  ben  detto!) 

Conte.  Perde  il  pelo 

E  non  il  vizio...  Un  vecchio  uomo  di  Stato, 
D'altronde,  mal  potrìa,  principe,  a  gara 
Venir  con  voi  di  gemali  imprese... 

ScAND.     A  rischio  di  sconfitte  poi...  {con  ironia).. 

Conte  (risentito).  Non  parlo 

Con  voi,  messere ... 

Frano.  {scher:(osó).         ,  Eppure  aman  le  Grazie 

E  Venere  talor  gli  incensi  offerti 
Da  sacerdoti . . .  venerandi! . . .  Detto, 
Conte,  m'avean,  che  a  Venere  e  alle  Grazie 
dualche  volta  insensibile  non  foste... 

Conte,  dualche  volta...  ma  il  campo  ora  voi,  prence, 
Mieter  sapete  cosi  ben,  che  agli  altri 
Nulla  più  resta  a  spigolarvi . . .  Assai 

{Agnese  ed  Elisa  entrano  ed  ascoltano  in  disparte) 
Copiosa  sembra  oggi  la  messe...  e  forse 
Donna  Agnese  potrebbe  anco  trovarla 
Copiosa  troppo... 

Frano,  {infastidito).  Sì!  anche  voi  parlatemi 

Di  donna  Agnese!  dui  tutti  non  sanno 
Che  parlarmi  di  lei!  Domeneddio 
Perdoni  alla  buon'anima  del  mio 
Genitor  Ludovico  il  dì  che  in  mente 
Di  darmi  moglie  gli  cascò!...  Ma  donna 
Agnese  or  dorme:  e  a  lei  placidi  sonni 
Conceda  il  buon  Morfeo!  Lasciate  in  pace 
Donna  Agnese! 

Agnese  {a  parte).  (Mio  Dio!) 

Conte  {con  sorriso  malizioso).  Sì,  si,  peccato 

Saria  turbarne  i  sonni!  Fortunato 
Voi,  principe,  cui  die  benigno  il  Cielo 
Un  tal  angiol  di  sposa  ! 

Frano.  •  Oh,  ma  alla  lunga 

Anco  gli  angioli  annojano,  mio  caro! 
Troppa  virtù!  troppo  seren  fa  male 
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Agli  occhi  :  e  il  cor  desidera  talfiata 
Qualche  po'  di  tempesta:  e  si  finisce, 
Un  po'  per  volta,  ad  augurarsi,  invece 
Dell'angiolo  del  ciel,  qualche  sirena 
Venuta  dall'inferno!  E  cosa  importa 
Che  la  sirena  al  sabato  si  muti 
In  mostro  o  in  verme,  pur  che  gli  altri  giorni 
Lasciva  ella  ne  arrida  e  ne  sia  dato 
Suggere  la  voluttà  dai  baci  suoi! 
Agnese  (ad  Elisa).  (Mio  Dio  !  l'udisti?  Ed  io  quest'uomo  amai!) 
Franc.     Orsù,  amici,  non  più.  Bevasi  e  volino 
In  fra  i  baci  e  gli  amor  rapide  l'ore. 
Ecco,  un  brindisi  a  voi!  Laggiù  in  Pavia 
Da  un  menestrello  un  dì  l'appresi... 
«  Fra  baci  e  languide  carezze  e  canti 
«  Volino,  volino,  rapidi  i  di  ! 
«  Di  questa  vita  rasciuga  i  pianti 
«  Un'ora  sola  scorsa  cosi. 
«  Amiam!  se  teneri  sguardi  procaci 

«  Ne  danno  ebbrezze  che  non  dà  il  ciel,  — 
«  Che  cosà  importa  se  i  di  fugaci 
«  La  via  ne  accorciano  del  muto  avel? 
<(  Beviam!  sei  bello,  prisma  del  vino! 
«  D'iri  settèmplici  brilla  il  piacer! 
«  Son  di  topazzo,  son  di  rubino 
«  Tinte  le  immagini  del  mio  pensieri 
«  Biondo  è  il  colore  e' hanno  le  anella 
«  De  le  fanciulle  più  care  a  me: 
«  Rosso  è  la  fiamma  che  il  viso  abbella 
a  duando  fra  i  baci  mi  giuran  fé! 
«  Fuma,  gorgoglia  nel  cranio  mio, 
«  Delle  Baccanti  sacro  licor! 
«  Bagno  di  porpora,  cor,  mente  e  Dio 
«  In  te  ogni  cosa  si  tuffa  e  muori 
«  Gloria,  martirio,  fede,  costanza... 
«  Fole!  va  tutto  del  nulla  al  mar! 
«  Amare  e  bevere!  nuU'altro  avanza! 
«  Ecco  la  vita:  Bevere  e  amari  » 
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Conte  ed  altri.  Evviva 

Il  poeta!  (hitti  toccano  i  calici  —  Scandiano  non  si  muove) 

Franc.  Scandian,  voi  non  bevete? 

ScAND.     Trovo  non  giusto  il  brindisi.  Martirio, 
E  fede,  e  gloria,  non  son  fole:  e  amore 
Anch'esso  è  vii,  se  a  questi  nomi  insulta! 

Giulio  (a  Scand.).  (Ma  taci  dunque!) 

Conte  (con  ironia).  Eh,  già,  messer  Scandiano 

A  idee  sublimi  è  sempre  inteso... 

Franc.  [a  Scandiano).  Bene, 

Discuteremo  un  altro  dì  le  vostre 
Teorie  filosofiche!  Per  oggi 
M'è  più  caro  discutere  con  quelle 
Dame  bruno-vestite,  e  tutte  chiuse 
Nel  mister  de  la  larva,   ch'or  s'involano 
Come  colombe  timide  da  noil... 
Oh!  il  mister  della  larva!  e  le  ineffabili 
Sue  voluttà  nascose!  (esce  inseguendo  ^Agnese) 

Conte  (seguendo  dello  sguardo  Frane).  (Elisa!) 

Scand.  ((:.  J.).  (Agnese!) 


SCENA  XII. 

DETTI,  meno  il  Principe,  Agnese  ed  Elisa. 

Conte.'  Ebben,  messer  Scandiano,  se  la  gloria 
Una  fola  non  è,  perchè  il  Magnifico 
Or  non  seguite  alla  sua  impresa?  Degna 
Di  valoroso  cavalier  ben  parmi. 
È  un  solo  il  paladin  ch'ora  all'assalto 
Move,  e  le  fate  a  debellar  son  due. 

ScAND.  (ironico).  Cavalier  generoso  il  campo  cede 
A  quei  che  di  rivincite  han  bisogno... 
A  voi,  conte... 

Conte  (fissandolo).  Mio  caro,  io  le  rivincite 

Me  le  prendo  a  suo  tempo,  (ai  Cortig»)  Cavalieri, 
C'è  qualcuno  tra  voi  che  di  rivìncite 
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Abbisogni  stasera?  Il  generoso 

Invitto  sere  di  Scandian  si  degna 

Cedergli  il  campo... 
CoRTiG.  Oh,  troppa  degnazione!... 

Giulio  (a  Scand.).  Amico,  ti  vuoi  perdere  !  Lo  irriti 

Troppo,  tu,  il  conte. 
Scand.  Che  m'importa? 

Giulio  (concitato,  e.  s.).  Udisti 

Le  sue  parole  pur  dianzi? 
Scand.  Udii, 

Giulio.    E  che  cosa  ti  par? 
Scand.  Che  il  conte  m'odia 

E  nulla  sa;  ma  fìnge  di  sapere. 

Per  iscovrir  terreno . . .  Arti  da  spia 

Volgare...  le  conosco! 
Giulio.  Arti  eccellenti 

Nelle  corti!  sta  in  guardia, 

SCENA  XIII. 

Detti;  AGNESE  mascherata  entra  precipitosa 
inseguita  da  FRANCESCO,  mezzo  ebbro. 

Agnese  (accorrendo  a  Scandiano],        O  Dio!  salvatemi! 

Egli  m' insegue! 
Franc.  Non  sarà  mai  detto 

Che  tu,  mia  bella  incognita,  mi  sfugga, 

E  il  mistero  del  tuo  volto  leggiadro 

Non  mi  sia  dato  penetrar!... 
Scand.  (a  Francesco),  Fermate  ! 

(facendo  riparo  della  sua  persona  a  quella  di  Agnese) 

Principe!  A  voi  la  spada  mia!  (gli  presenta  la  spada) 
Franc.  (sorpreso,  fermandosi).  Che  vuole 

Dir  ciò  ? 
Scand.  Vuol  dir  che  pria  che  alcuno  tocchi 

Un  sol  capello  di  costei,  bisogna 

Sovra  il  mio  corpo  passi,  e  prigioniero 
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A  viva  forza  i  vostri  alabardieri 

Mi  strappino  di  qui;  perch'io  m'accingo 

Corpo  a  corpo  a  difendere  costei; 

Perch'io  qui  sto  per  proclamar,  se  fate 

Un  passo  solo,  ch'ogni  gentilezza 

È  dalla  terra  di  Sordel  sbandita, 

E  la  corte  di  Mantova,  vantata 

D'ogni  cavalleria  tempio  ed  asilo, 

Tramutata  è  in  taverna,  ove  s'insultano 

Le  gentildonne! 
Franc.  Qa  mano  all'elsa).    Messer  da  Scandiano 

Dimenticate  a  chi... 
ScAND.  {con  foTT^ci).  Nulla  dimentico, 

E  per  ciò  parlo!  Principe  Gonzaga 

Rispettate  voi  s\.tsso\. ..  {ai  ,Agnese)  Ora  seguitemi: 

Dell'onor  vostro  l'onor  mio  risponde!  {esce  con  Agnese, 
lo  sguardo  al  Prìncipe  che  è  sbalordito) 
Conte  {a  Frane).  Chiamo  gli  arcier? 
Franc.  Restate»  Il  torto  è  mio. 


FINE  DELL'ATTO  PRIMO. 


ATTO  SECONDO 


Appartamenti  di  Agnese  nel  palazzo  Gonzaga.  —  Camera  di  Lancilotto.  — 
Sugli  arazzi  è  effigiata  la  storia  deirantico  Paladino  e  della  Donna  del  Lago. 
—  In  fondo  due  grandi  porte.  —  Ai  lati  due  finestroni  a  cortine  di  damasco 
ed  oro.  —  Le  armi  dei  Gonzaga,  degli  Estensi,  di  Sassonia  e  dei  Visconti 
dipinte  sulle  pareti.  —  In  giro  sulle  stesse  pareti,  medaglioni  di  bassorilievo 
in  marmo  rappresentanti  ritratti  di  famiglia.  —  Un  grande  specchio,  divani 
e  seggioloni.  —  Presso  uno  dei  finestroni  vasi  di  fiori. 


SCENA  PRIMA. 

AGNESE  sola. 

{sta  seduta  leggendo  presso  un  tavolo) 

Agnese.  «  Ricorditi  di  me  che  son  la  Pia . . . 
«  Siena  mi  fé:  disfecemi  Maremma; 
«  Salsi  colui  che  inanellata  pria 
«  Disposata  m'avea  con  la  sua  gemma.  » 
E  tu,  tu  pure,  esile  fior,  consunto 
Dai  soli  di  Maremma,  il  mesto  addio 
Volgesti  al  giorno  abbandonata  e  sola, 
O  sanese  gentil!...  felice  ancora, 
Te  dello  sposo  non  oblio,  ma  cieca 
Ira  gelosa  e  troppo  amor  percosse!... 
Solitaria  morivi...  eppur  pietosa 
Solitudine  fu,  se  al  cor  lo  sfogo 
Dei  chiusi  affanni  libero  assentfa, 
E  invidiato  il  tumulo  t'accolse, 
Se  a  quel  tumulo  il  tuo  Nello  adorato 
Pianse  e  pregò!  Cui,  mille  sguardi  e  mille 
Uggiosi  volti  all'anima  che  geme 
Solinga  in  suo  dolor,  niegan  perfino 
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La  voluttà  del  pianto:  e  come  fiore 
Di  luce  privo  in  su  lo  stel  si  piega, 
Lento  lento  consumasi  lo  stanco 
Fior  della  cara  giovinezza  miai... 
Ben  fausti  doni  foste  a  me  del  Cielo, 
Bellezza  e  gioventù!  NuU'altro  al  Cielo 
Che  un  po' d'amor  chiedea!...  dui  sola  ognora 
Viver,  dannata  a  seppellir  qua  dentro 
>  Tutto,  ed  angosce  e  pianto  ed  ira!...  Un  solo, 

Forse,  tra  i  mille  in  cor  mi  lesse  e  soffre 
Al  soffrir  mio:  Scandiano.  E  sì  incessante 
Da  quella  sera  sul  mio  labbro  torna 
Il  suo  nome!  Sì  bello  era  nell'ira! 
Alter  come  l'arcangelo  si  ergea 
Col  suo  sguardo  di  fiamme:  e  come  ardito. 
Favellò  in  mia  difesa!...  E  l'altro?!...  Dio! 
duesto  pensier  perchè  m'assedia?  Agnese, 
Paventeresti. . .  di  te ...  forse?  (si  aì^a  e  chiama)  Elisa  ! 

SCENA  IL 

AGNESE  ed  ELISA. 

Elisa  (sulla  soglia).  Madonna . . . 

Agnese.  Il  prence  ov'è? 

Elisa.  Partito! 

Agììese  (con  gesto  di  sorpresa).  *         Ancorai 

Senza  pur  dirmi  addio!  duando? 

Elisa.  Jeri  sera. 

Agnese.  Per  dove? 

Elisa  (esitante).       Ignoro. 

Agnese.  Non  è  ver.  Saperlo 

Voglio. 
Elisa.  Madonna!... 

Agnese.  Via  !  di  su  !  per  dove  ? 

Elisa.     Per  Pavia! ... 

Agnese  (melanconica).  Lo  sapevo  io!  Perchè  dunque 
Tacermelo  volevi,  Elisa  mia? 
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Elisa.     Ecco...  io  temea...  madonna...  che  voi  forse... 
Agnese.  Tu  temevi  ch'io  forse  di  codesto 

Annunzio  mi  crucciassi...  è  ver? 
Elisa  (esitante).  Si... 

Agnese.  Dunque 

Ti  rassicura,  Elisa  mia!  Crucciarmi!... 

E  perchè  mai?  La  prima  volta  è  forse 

Che  della  Corte  di  Pavia  le  vaghe 

Gentili  dame  a  corteggiar  si  reca 

Lo  sposo  mio  ?  Vivere  sola  è  forse 

Cosa  nuova  per  me? 
Elisa.  S'io  lo  diceal... 

Voi  soffrite,  madonna!... 
Agnese.  Io!?  Ko,  t'inganni, 

Elisa!  Oh,  no!  vedi,  io  non  soffro...  e  quale 

Ragion  n'avrei?  La  solitudin  forse 

Non  ha  pur  ella  le  dolcezze  sue? 
Elisa.      Si,  ma  non  già  per  voi.  Ben  triste,  amaro 

Accento  è  il  vostro.  Mi  fa  pena!  ingiusto 

È  il  principe  con  voi  ! 
Agnese  (melanconica).  Fanciulla  mìa, 

Non  dir  così!  Se  la  superba  Corte 

Di  Galeazzo  un'ilare  corona 

Di  dolci  visi  e  languide  pupille 

E  labbra  porporine  appresti  a  lui, 

Come  vorresti  che  fra  cure  uggiose 

Di  uggioso  Imene  egli  s'annoi?... 
Elisa.  Ma  via, 

Gittate  questa  larva,  onde  la  vostra 

Anima  soffre  e  triste  si  consuma 

De'  vostri  anni  l'aprii.  Sempre  sul  volto 

Il  riso  amaro,  e  nella  voce  il  pianto! 

Perchè  straziar  così  voi  stessa?  date 

Libero  al  cor  lo  sfogo!  Il  duol  racchiuso 

Spezza  anco  i  cor  gagliardi:  esso  domanda 

L'aria  aperta  e  la  luce. 
Agnese  (mestamente).  Ed  aria  e  luce! 
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Gran  bel  dono  la  luce  e  l'aere  aperto. 
Per  la  povera  rondine  a  cui  l'ali 
Furon  tarpate! 
Elisa  (con  enfasi).  Ma  fin  quando  in  core 

Giovinezza  ne  rida,  ali  novelle 
L'anima  si  rifa;  poi  torna  ai  cieli! 
Crudel  voi  siete  con  voi  stessa:  quasi 
Parrfa  che  un'acre  voluttà  vi  prenda, 
Stracciar  voi  stessa  a  foglia  a  foglia  il  fiore 
Di  vostra  gioventù...  Da  tempo  ormai 
Non  parete  più  quella:  ognor  solinga, 
Taciturna,  pensosa:  ognor  nel  vostro 
Afifanno  chiusa;  indifferente  a  tutto, 
Fastidita  di  tutto:  e  della  vostra 
Bellezza  istessa,  e  de'  ridenti  vezzi 
Onde  un  giorno  di  Mantova  chiamata 
Foste  la  gemma:  e  degli  oggetti  cari 
Vostra  letizia  un  dì...  Ve',  questi  fiori 
Come  giaccion  negletti!  Le  corolle 
Semichiuse  ripiegano;  e  le  secche 
Fogli  oline  riarse,  in  giù  cadenti, 
Mestamente  invocar  sembran  la  pia 
Carità  d'una  stilla...  Eppur  voi  stessa 
Solevate  inaffiarli  ogni  mattina, 
E  vostra  cura  e  vostra  gioja  questi 
Poveri  fiori  erano  un  tempo... 

Agnese  (sospirando).  Un  tempo! 

È  vero:  ma  passò.  Mia  cara,  anch'io 
Come  quei  fiori  avidamente  i  dolci 
Umori  e  le  vitali  aure  aspirai: 
Divisero  con  me  dei  lieti  giorni 
Essi  la  gioja...  de  la  lor  padrona 
Dividon  ora  la  mestizia... 

Elisa.  Ed  ecco 

Da  capo  ancora  i  pensier  mesti!  Via! 
Ma  che  vivere  è  questo?  Alla  speranza 
Non  aprirassi  il  vostro  cor  giammai? 
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Il  Magnifico  a  voi  fra  pochi  giorni 

Farà  ritorno;  spensierato  e  gajo 

D'indole  egli  è;  ma  v'ama  in  fondo;  e  amore 

Sa  prodigi  operar.  Su!  ritornate 

Delle  feste  regina.  Vi  rivegga 

Il  prence,  come  un  dì,  bella,  ridente, 

Del  fascino  dei  vostri  occhi  soavi, 

E  dei  vezzi  d'un  dì  fulgida  ancora: 

E  chi  vi  dice  che  le  fiamme  prime 

Di  quei  vezzi  il  baglior  non  desti  in  lui? 

Che  dal  pensier  di  lui,  si  come  nebbia 

In  faccia  al  sol,  de'  vostri  sguardi  al  dolce 

Vivido  lampo,  non  dileguin  tutte 

Di  Pavia  le  memorie? 
Agnese  {vivace).  E  che  m'importa 

Delle  memorie  di  Pavia?  mi  credi 

Dunque  gelosa? 
Elisa.  E  noi  sareste  forse? 

Agnese  {sbadata).  Lo  sei  tu,  Elisa? 
Elisa  {con  enfasi).  Oh,  esiste  amore  in  terra 

Che  geloso  non  sia?  La  pura,  immensa 

Di  questo  affetto  voluttà,  che  cosa 

Sarebbe  dunque  mai,  senza  la  cara 

Vigile  tema  per  l'oggetto  amato? 

Se  nel  timor  di  perderlo  incessante, 

Incessante  ogni  dì  non  rinascesse? 

Oh,  v'è  qualcosa  di  più  bello  in  terra 

Che  ognor  vivere  nell'ansie,  e  l'ansie  ognora 

Spegner  nei  baci:  e  dalle  febbri  cupe 

Passar  del  dubbio  ad  altre  febbri  sante, 

Nel  dolce  amplesso  dello  amante  caro, 

Paventar  sempre,  non  lo  perder  mai? 

Fra  la  gioja  e  il  dolor,  fra  dubbio  e  speme 

Lottando  amar,  non  è  la  vita? 
Agnese  {mesta  sospirando).  Or  dunque, 

Te  felice  che  vivi  ! . . .  Ma  —  e  se  un  giorno 

Certezza  il  dubbio  divenisse? 
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Elisa  (ad  un  tratto  seria).  Oh,  a  questo 

Non  ho  pensato  mai... 

«Agnese.  Perchè? 

Elisa.  Madonna, 

Perchè  l'idea  soltanto  di  siffatta 
Certezza  mi  spaventa:  e  parmi  in  nube 
Che  la  vita  per  me  sarfa  qualcosa 
Di  terribile,  orrendo  :  sentir  quasi 
Parmi  che  una  natura  ignota,  nuova 
Desterebbesi  in  me;  che  dai  profondi 
Ripostigli  del  cor,  quanti  esso  chiude 
Cattivi  istinti  ascosi,  al  soffio  solo 
Di  tal  certezza,  in  me  confusamente 
Sorgerian  tutti...  Sento  che  cattiva 
Diventerei...  No,  no,  pensar  non  amo, 
Non  voglio  a  ciò... 

Agnese.  Dunque  d'amor  felice 

Ami  tu,  Elisa? 

Elisa.  Io?  non  lo  so.  Non  anco 

Il  mio  amor  palesai.  Ma  la  speranza 
M'è  sì  cara  !  e'  felice  ella  mi  rende  ! . . . 

Agnese  {sorridendo).  Infatti  jer  l'altro  ei  tenere  parole 
Ti  volgea.. . 

Elisa  (vivissima).        Chi? 

AéNESE.  Ser  Giulio  Capilupo. 

Elisa.     Ah,  madonna!  Ser  Giulio  Capilupo 

È  certo  un  prode  cavalier;  ma  il  giorno 

Che  amarlo  io  debba...  è  un  po' lontano  ancora. 

Agnese  (c.  s.).  Via,  via!  non  voglio  del  tuo  cor  gli  arcani 
"Troppo  addentro  scrutar... 

SCENA  III.  ' 

Dette  ed  un  PAGGIO. 

Paggio  (inchinandosi  ad  Agnese).    Madonna,  a  voi 

Messer  Rodolfo  da  Scandiano... 
Elisa  (trasalendo).  (Lui!) 
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Paggio.  Chiede  urgente  udienza  e  del  Magnifico 

Una  lettera  reca. . . 
Elisa,  (all'orecchio  di tAgnese).  Animo,  dunque! 

Di  voi  pur  sempre  ei  si  ricorda.  Or  ora 
Non  vel  dicea,  madonna,  io  forse? 
'   Agnese.  Elisa, 

Lasciami...  (al  Paggio)  Venga  il  cavalier. 
(Elisa  ed  il  Paggio  escono;  saluto  muto  sulla  porta  tra  Elisa  e  Scan- 
diano ;  Elisa  lo  segue  con  amore  dello  sguardo) 

SCENA  IV. 

AGNESE  e  SCANDIANO. 

Agnese  (seduta).  Salute, 

Messer  Rodolfo.  Sento  che  del  prence 

Lettere  avete., .  • 

ScAND.  (inchinandosi  ossequioso).  Alla  presenza  vostra 

Chiedea  poc'anzi  essere  ammesso,  quando 

Questa  lettera  giunse,  e  mi  fu  data 

In  pari  tempo  a  consegnarvi... 
*    Agnese.  'D^Xt...  (apre  la  lettera 

e,  discorrendo  collo  Scandiano,  la  depone  sen^a  leggerla) 

E  che  cos'altro  a  me  vi  conducea  ? 
ScAND.    Madonna,  allor  che  la  sventura  piomba 

Sovra  i  mortali,  dei  mortali  il  guardo 

A  Dio  si  leva  ed  agli  angioli  suoi. 

Per  gl'infelici  angiolo  voi  qui  siete... 
Agnese  (seria).  Gli  adulatori,  cavalier,  non  amo... 

Chi  son  questi  infelici? 
ScAND.  Sei  languenti 

Teneri  pargoletti,  a  cui,  già  morta 

Di  stenti  e  di  dolor  la  madre,  solo 

Sostegno  in  terra  il  padre  rimanea. 
Agnese.  E  il  padre? 
ScAND.  In  fra  la  turba  che  per  fame 

Tumultuando  scorrea,  dagli  arcier  preso. 

In  tetro  career  geme... 
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Agnese  (vivamente).  E  ai  figliuoletti? 

ScAND.     Nessun  più  pensa. 

Agnese.  Oh!  è  orribile!  ma  al  prence 

Non  parlaste? 

ScAND.  Parlai:  grazia  chiedendo 

Pel  genitor,  pei  pargoli  innocenti . . . 

Agnese  (c.  s.).  Ed  egli  ? 

ScAND.  La  negò. 

Agnese.  Davver?  (Dio  mio!) 

ScAND.     Or  sola  speme  in  voi  resta;  a  voi  sola 
Concesso  è  il  prego  rinnovar;  pietosa 
V'ascolti  il  prence.  Alle  parole  vostre 
dual  grazia  mai  negar  potrebbe? 

Agnese.  Ahi,  troppo 

Sperate  in  me,  se  la  pietà  di  tanta 
Sventura  non  bastò.  P.ur,  se  una  mia 
Preghiera  valga  a  trovar  grazia,  certo 
Il  principe  l'udrà,  duest'oggi  stesso, 
Pria  ancor  ch'ei  torni,  scriveronne  a  lui... 
Soccorra  intanto  ai  pargoletti  questo 

(si  stacca  dal  braccio  un  monile) 
Aureo  monil,  di  vano  fasto  emblema 
Troppo  vano  per  me.  Di  que'  fanciulli, 
Cavaliere,  voi  stesso  avrete  cura, 
In  nome  mio,  da  questo  giorno... 

ScAND.  Grazie, 

Madonna,  grazie!  Benedica  il  Cielo 
Tanta  vostra  pietà,  sì  come  al  cielo 
Benedicendo  s'alzeran  per  voi 
Di  que'  bimbi  le  tenere  manine. 

Agnese  (commossa).  E  per  voi  pure  pregheranno.  Assai 
Pietoso  adunque,  cavalier,  voi  siete  I 
In  nobil  core  e  valoroso,  infatti, 
Pietà  sempre  s'annida... 

ScAND.  E  come  ai  cori 

Ella  non  parlerebbe,  ove  dall'alto, 
Di  sembianze  vaghissime  vestita, 
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Ella  discende  sì  gentile  e  pia? 

Agnese.  Oh,  via,  vel  dissi,  cavalier,  non  voglio 
Che  voi  pur  m'aduliate.  Soh  già  tanti 
Ch'altro  qui  non  san  farei  Altro  linguaggi» 
Bramo,  —  almeno  da  voi.  Se  qui  di  lodi 
Esser  gara  dovesse,  or  quali  al  prode 
Mio  campion  dovrò  darne?  Generoso, 
Nobile  ardir  fu,  cavaliere,  il  vostro 
In  quella  sera!.,,  e  Agnese  a  voi  perenne 
Gratitudin  ne  serba... 

ScAND.  Oh,  solo  io  feci 

Q,uel  ch'ogni  cavalier  fatto  averla... 

Agnese  (vivamente).  Ma  molti  i  cavalieri  erano,  e  solo 
Voi  difendermi  ardiste.  Oh  noi  siam  donne, 
,     Ed  occhio  femminil  cavalleria 
Sa  da  cavelleria  scernere...  Prode 
Molto  voi  siete...  Dicono  che  amore 
Sia  di  prodezza  ognor  compagno.  Certo, 
Amar  dovete  assai.  Molto  l'amate 
La  donna  vostra,  è  ver? 

ScAND.  (con  trasporto  vivissimo).      S'io  l'amo  1...  Oh!  quando 
Venisse  detto  a  me:  scambia  coi  cenci 
duest'assisa;  da  te  gitta  lontano 
Per  sempre  tutto,  onde  più  bella  e  cara 
All'uom  sorride  giovinezza  in  viso;  — 
Vanne  tra  il  folto  de  le  pugne,  incontra 
La  morte;  vanne  tra  ghiacciate  lande 
E  inospiti  giogaje,  e  affronta  nevi 
E  fame  e  gel;  va  nei  deserti,  affronta 
Belve  ed  arsura  d'infocate  arene;  — 
E  turbini  disfida,  e  flutti,  e  l'ira 
Degli  uomini  e  del  Ciel;  d'orride  muda 
Gli  spasimi  ineffabili  ;  de'  tuoi 
Più  cari  l'abbandon,  lo  scherno;  soffri 
Tutto  ch'è  dato  di  soffrir;  ma  un  nulla 
Tutto  sarfa  per  me,  di  un  bacio  a  prezzo. 
Di  un  solo  bacio  de  la  donna  miai 
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Agnese  (sospirando  dopo  averlo  avidamente  ascoltato). 
Ben  felice  eli' è  dunque  la  fanciulla 
Cui  tanto  amore  d'ispirar  fu  dato... 

ScAND.  {mesto).  Oh,  nulla  ella  ne  sa... 

Agnese.  Nulla? 

ScAND.  Un  abisso 

Pose  il  destin  fra  noi... 

Agnese.  Come?.,. 

ScAND.  {con  trasporto  d'amore).  Nell'alto 

Ove  sfavilla  la  beltà  di  lei 
Cui  sacro  è  di  mia  vita  ogni  sospiro, 
Sospiro  mio  non  giunge.  Alto,  tropp'alto 
Il  mio  pensier  poggiò.  Pur  da  l'abisso 
L'astro  conteso  riguardar  m'è  caro, 
E  più  inaccesso  appar,  più  quella  stessa 
Vertigine  m'inebbria  e  mi  sublima!...  {mesto) 
Ella  per  sempre  ignorerà  la  fiamma 
Mia  gioja  e  mio  martir:  solìngo  e  chiuso 
Passerà  meco  questo  amore  in  terra, 
Sotterra  meco  scenderà. 

Agnese.  Ma  fiamma 

Si  fervida  e  gentil  luce  non  teme, 
Ceppi  non  soffre,  simular  disdegna... 
Se  colpevol  non  sia.  La  colpa  sola 
Cerca  il  mistero.  Del  destin  per  voi 
La  cieca  legge  sarfa  questa...  forse? 

ScAND.  {vivissimo).  Oh  no,  madonna!  questa  fiamma  mia 
Colpevole  non  è,  fin  che  una  colpa 
Non  sia  il  culto  divin  della  bellezza. 
Sola  agli  umani  imagine  di  un  Nume!... 
Tanto  in  alto  risplende  e  tanto  è  pura 
Colei  che  sola  nel  pensier  mio  regna, 
Che  se  puro  non  sia,  non  sale  umano 
Affetto  a  lei.  Di  luce  ella  riveste 
Tutto  ciò  ch'ella  tocca:  ella  fa  santo 
Il  pensier  che  a  lei  sorge.  In  lei  lo  sguardo 
Affisando,  disveste  il  fango  antico 
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duesta  creta  mortai:  raggio  diventa, 

Casto  profumo,  etereo  spirto  e  Dio!...  (lento) 

Ma  voi  pensosa  e  mesta  siete... 
Agnese.  Oh,  nulla... 

Nulla!...  Pensavo  che  felice  assai 

Q-uesto  amore  esser  dee,  che  di  sé  tutta 

Empie  la  vita,  e  di  sé  tutto  abbella 

A  sé  d' intorno,  e  de  le  fiamme  sue. 

Compone  a  sé  medesmo  un  paradiso!... 

Oh,  l'è  pur  triste  senza  amor  la  vita!... 

Ma...  e  questa  fiamma  sì  gigante,  come 

Nel  cor  vostro  s'accese?... 
ScAND.  (fissandola  con  intensione).       Oh,  breve,  assai 

Breve  è  la  storia  del  mio  amore.  Un  giorno, 

duando  il  terror  per  queste  sale  il  capo 

Più  implacabile  ergea,  sugli  infelici 

La  mannaja  levando,  e  bello  e  pio 

Q.UÌ  un  angiol  venne:  proferì  parole 

Ch'eran  di  cielo;  rese  i  cor  pietosi; 

Ed  i  figli  alle  madri  ridonava... 

Da  quel  giorno  quell'angelo  l'amai. 

Un  altro  giorno  —  era  quest'ora  —  e  dieci 

Lune  or  volgono;  mesto  era  il  tramonto 

Come  in  oggi  ;  e  quell'angelo  mi  chiese 

Ch'io  le  cantassi  una  canzone  mesta... 
La  can:(one  dell'orfano.  Assai  triste 
Era  quel  canto,  poi  ch'alia  gentile 
Desio  ne  venne  di  saper  più  addentro 
Della  mia  vita  i  casi.  Allor  narrai 
Storia  di  lutti  :  i  genitor  perduti 
Negli  anni  primi,  che  il  materno  bacio 
Agli  altri  bimbi  allieta  e  imparadisa; 
E  degli  orfani  giorni  il  pianto;  e  il  cupo 
Dolor  di  chi  solo  è  nel  mondo;  —  al  mio 
Racconto  intenta  la  gentil,  sul  ciglio 
Una  lagrima  lenta  le  spuntava... 
Da  quel  giorno,  davanti  agli  occhi  miei, 
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duella  lagrima  pia  tremola  ancora... 
Da  quel  giorno  quell'angelo  adorai! 
La  storia  del  mio  amor  è  tutta  questa,  (lento) 
Ma  voi  pensosa  e  mesta  siete... 
Agnese  (aliandosi  turbata).  Nulla 

,    Più  di  que'  nostri  pargoli  protetti 
Avete  a  dirmi,  cavaliere? 
ScAND.  (interdetto).  Nulla... 

Agnese.  Pel  padre  loro  al  principe,  vi  dissi, 

La  grazia  chiederò,  duest'oggi  avrete 
Mie  lettere  per  lui... 
ScAND.  (timidamente).  Partire...  io  stesso? 

Agnese  (esitante).  Non  occorre...  A  messer  Bonacorsino 
Agnelli  consegnatele.  A  Pavia 
Egli  le  rechi... 
Se  AND.  (con  trasporto).    Oh,  grazie... 
Agnese  (contegnosa).  Di  che  cosa? 

ScAND.  (sconcertato).  E...  i  fanciulli... 
Agnese.  Di  lor  mi  porterete 

Notizie... 
ScAND.  (vivamente),  duando? 
Agnese  (ad  occhi  bassi).  Anche  domani...  Ah!... 

(scena  muta.  Ambedue  sono  imbara^:{ati,  Scandiano  s'avvia  lento, 
guardando  Agnese;  questa  volge  altrove  gli  occhi  per  Vemo:(ione, 
pur  seguendolo  furtiva  dello  sguardo.  Ma  dalla  soglia  -Scandiano, 
di  repente,  ritorna  precipitoso,  si  getta  alle  ginocchia  d'Agnese,  le 
afferra  una  mano)  «  Ah  ! . .  •  » 

ScAND.  V'amo!  (fugge) 

SCENA  V. 

AGNESE    sola. 

{meditabonda  -  va  lenta  alla  finestra,  s'ode  la  voce  di  Scand.  che  canta 
sommesso  una  mesta  serventese  -  poche  note  ;  la  voce  allontanasi) 

Agnese.  La  canzone  dell'orfano...  (vede  la  lettera)  Che  vedo! 
La  lettera!  Sei  tu,  Ciel,  che  mi  salvi! 
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(corre  vivamente  ai  tavolo,  prende  la  lettera  e  legge) 
«  Madonna  da  due  giorni  abbiam  torneo, 
«  Corte  bandita.  Rimarrò  qui  ancora 
«  Dieci  giorni.  Salute  ottima.  Addio.  »  {getta  la  lettera) 
Dio  mio  !  duale  confronto  \ ...  {al  verone) 

Egli  è  partito!.., 
{va  ai  fiori,  li  inaffi  a,  li  contempla,  ne  ravvia  i  cespi,  distacca  un 
fiore,  va  allo  specchio  e  vi  si  rimira;  poi  chiama) 
Elisa  1... 


SCENA  VI. 

AGNESE  ed  ELISA. 

Elisa  {sorpresa).  Che!  Se  lo  dicevo!  adunque  ...  (cow /wr&ma) 

Vi  ha  guarita  la  lettera?... 
Agnese  {segue  a  specchiarsi,  sorridente).  Ti  pare 

Che  questo  fior  s'adatti  alle  mie  chiome?... 
Elisa.      A  meravigliai...  Siete  bella  come 

La  Dea  di  Guido ...  (sorride)  E  dite. ..  quella  lettera?  . . . 
Agnese  {abbraccia Elisa).  Wi  abbraccia,  Elisa!  Oh  sì, la  vita  ancora 

Amo  ed  i  fiori!...  Si,  voglio  esser  bella! 


FINE  DELL'ATTO  SECONDO. 


ATTO  TERZO 


Sala  negli  appartamenti  del  Duca.  —  Porta  in  isfondo.  Altra  a  destra  dello 
spettatore,  che  mette  negli  appartamenti  di  Agnese.  —  All'altro  lato  fine- 
stroni  riccamente  addobbati.  —  Tavolo,  seggioloni.  —  Ricco  mobilio  analogo. 


SCENA  PRIMA. 

FRANCESCO,  CONTE  NERLI  e  PAGGIO. 


Franc.  {entra  seguito  dal  Conte,  parlando  al  paggio). 
La  principessa? 

Paggio.  E  là,  nelle  sue  stanze. 

Frano.     Dille  ch'io  qui  l'attendo,  e  che  bisogno 

Ho  di  parlarle.  {Paggio  esce)  Dunque  dicevate, 
Conte? 

Conte.  Dicea,  magnifico  signore, 

Che  chiaro  in  questo  non  ci  vedo,  e  temo 
Non  debba  finir  ben... 

Franc.  Come? 

Conte.  Col  messo 

Di  Giovan  Galeazzo  jeri  parlai. 
Forte  ei  si  lagna,  che  a'  nemici  suoi 
Mantova  asil  sia  fatta:  e  che  a'  suoi  danni, 
Apertamente,  in  questa  reggia  istessa. 
La  sposa  vostra  col  fratel  cospiri!... 
Badate:  di  signor  che  si  lontano 
Stende  lo  scettro,  da  la  Dora  al  Mincio 
E  dal  Ceresio  all'Appennin,  prudenza  i 

^  Questi,  e  pivi  ampj,  i  confini  del  dominio  milanese,  che  toccò  con  Giovanni 
Galeazzo  il  culmine  della  potenza:  quand'egli,  caduto  lo  Scaligero  e  caduta 
Bologna,  più  non  attendea  che  la  caduta  di  Firenze  per  cingere  in  quella  città 
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Non  è  soverchia  affrontar  Tire.  A  noi, 

L'antico  antemural  del  Veronese 

Scaligero  perduto,  unico  scampo 

Contro  gli  artigli  del  Leon  di  Marco 

Resta  il  Visconti:  d'Asola  e  d'Ostiglia 

E  di  Canneto  il  riacquisto  incerto  i 

È  ancora  ;  e  prezzo  l'alleanza  sola 

Esserne  puote  del  Visconti  a  noi. 
Franc.     e  che  I  non  m'ebbe  Galeazzo  forse 

Fido  alleato  in  ogni  tempo?  L'armi 

Contro  Verona  chi  portò?  Chi  ruppe 

Lo  Scaligero  a  Ostiglia  ?  2 
Conte,  Ahimè  1  Di  cose 

Vecchie  parlate,  monsignor  !  ma  il  tempo 

Passa  e  cancella  :  e  cento  beneficj 

Vecchi  pesano  men  di  un  torto  nuovo. 

Come  vorreste,  monsignor,  che  in  noi 

S'affidi  il  Conte  di  Virtù,  se  tale 

Amicizia  gli  offriam,  che  neppur  basta 

Ad  impedir,  qui,  sotto  agli  occhi  vostri, 

Le  insidie  e  l'opre  de' nemici  suoi? 

Se  qui  Carlo  Visconti  ardito  all'ombra 

la  corona  dltalia  :  sicché  il  Cantù  ebbe  a  scrivere  di  lui,  che  dopo  Federico  II 
«  non  v'era  stato  principe  più  temuto  dagli  Italiani.  »  Certo  è  che  non  per 
trasporto  d'affetto,  ma  per  calcolo  interessato  di  prudenza  e  di  politica,  Fran- 
cesco attenevasi  all'alleanza  del  Visconti  :  alleanza  ch'egli  ruppe  appena  cre- 
dette poterlo  fare  con  vantaggio,  alcuni  anni  più  tardi.  —  Cfr.  C.  Volta,  op. 
cit.,  t.  II,  pag.  59-60.  —  Muratori,  Annali  d'Italia^  anno  1391. 

*  «  Intanto  Francesco  fece  l'acquisto  da  Gio.  Galeazzo,  pel  prezzo  di  60,000 
fiorini  d'oro,  dei  paesi  d'Ostiglia,  Asola,  Canneto,  Castellaro,  Lagusello  e  Vil- 
lipenta.  Questi  paesi  erano  stati  altravolta  in  potere  dei  Gonzaga  ;  ma  dopo 
varie  vicende  caddero  nelle  mani  del  Conte  di  Virtù,  il  quale  trovandosi  in 
bisogno  di  denaro,  e  molto  più  dell'alleanza  di  Francesco,  passò  nel  giorno 
23  di  giugno  1391  a  stipulare  con  lui  un  trattato,  coll'apporvi  però  il  patto 
di  reluizione  entro  un  anno.  »  C.  Volta,  op.  cit.,  t,  II,  pag.  66.  —  Stefano 
GioNTA,  Fioretto  delle  Cron.  di  Mant,,  pag.  56. 

2  Fu  nel  1387  che  Francesco  Gonzaga,  ajutando  per  proprio  interesse  le 
mire  ambiziose  del  Visconti,  come  alleato  di  lui  e  del  Carrara  di  Padova,  ronv- 
peva  guerra  ad  Antonio  della  Scala,  e  sbaragliatene  le  forze  ad  Ostiglia,  e 
sotto  Verona,  conquistava  per  conto  del  Visconti  quest'ultima  città. 
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Della  sorella  armi  apparecchia;  ed  ella 
Ne  la  impresa  il  soccorre;  e  mal  celati 
Uambasciator  di  Galeazzo  affronti 
Da  lei  riceve  —  ed  ogni  dì  per  lei 
Di  Galeazzo  qui  s'insulta  il  nome? 

Franc.    Oh,  ma  questo,  mio  caro,  a  lungo  troppo 
Non  durerà.  Nella  mia  reggia  solo 
Comando  iol  Madonna  Agnese  or  ora, 
Rammentarlo  m'udrà...  v'accerto... 

Conte.  Via, 

Signor,  non  v'adirate!  A  lei  piuttosto 
Favellate  con  calma.  Urtar  non  giova 
Troppo  di  fronte  quel  suo  orgoglio  ...  E  poi, 
Per  nulla  al  mondo  non  vorrei  che  alcuno 
Me  di  discordie  incitator  chiamasse 
Fin  nel  talamo  vostro...  Anzi,  se  parvi 
Che  interpor  debba  una  parola  amica... 

Franc.    Basta!  Ella  giunge. 

Conte.  Calma,  monsignore! 

Franc.    Ne  avrò.  Con  lei  lasciatemi.  (Conte  esce) 

SCENA  II. 

FRANCESCO  e  AGNESE. 


Franc.  (le  va  incontro,  con  affettata  cortesia).  Madonna, 

Agnese.  Chiamar  mi  feste.  Eccomi  qui. 

Franc.  (affettando  affahilità).  Bisogno 

Di  chiamarvi  era  dunque?  Non  bastava 
Sapermi  di  ritorno?  Più  sovente 
Vorrei  vedervi,  Agnese ...  il  cor  vorrebbe 
Restar  sempre  con  voi 

Agnese  (ironica).  Da  quando?  infatti 

Par  che  molto  di  me  vi  sovvenisse 
Laggiù,  alla  Corte  di  Pavia... 

Franc.  (con fare  annojato).  Mio  Dio! 

Dei  rimproveri  forse? 
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Agnese.  Oh  no  !  Dio  guardi 

Dal  farvi  dei  rimproveri!  Diritto 

Di  tórvi  avrei  la  libertà  che  tanto 

Cortesemente  a  me  lasciaste...? 
Franc.  e  questo 

Un  sarcasmo  sarebbe  ?  Affé,  non  parmi 

Di  lieto  umor  voi  siate.  Intendo  !  Forse 

Del  mio  soggiorno  di  Pavia  narrato 

Vavran  galanti  istorie.  Eh!  i  cortigiani 

Sono  lingue  d'inferno! ... 
Agnese  {con  fiere:(ià).  Oh,  no,  narrarmi 

Alcuno  non  potea  quel  che  sdegnato 

Avrei  d'udire,  e  che  appurar  non  curo. 

Ragioni  alte  di  Stato,  il  so,  d'altronde 

Furono  che  alla  Corte  di  Pavia 

Vi  trattenner  sì  a  lungo  ... 
Franc.  (con  fare  annojato).  Ebben,  madonna, 

Come  v'aggrada  !  Si,,  ragion  di  Stato 

Furono  appunto!  e  caro  m'è  che  voi 

Prevenuto  m'abbiate...  e  a  me  la  briga 

Risparmiata  cosi,  di  incamminarne 

Per  le  lunghe  il  discorso...  Di  codeste 

Ragioni  appunto  a  intrattenervi  avea  . . . 
Agnese.  E  per  questo  chiamar  mi  feste?... 
Franc.  Certo, 

Anche  per  questo  !.. . 
Agnese  {ironica).  Ah!... 

Franc.  Udite.  Una  novella 

Lieta,  e  una  triste  ho  a  darvi:  e  una  preghiera 

Per  ciascuna  a  rivolgervi... 
Agnese  {fredda).  V'ascolto . . . 

Franc.    Il  Conte  di  Virtù... 
Agnese  {ironica).  Bel  soprannome! 

Dove  si  caccia  la  virtù!  i 

^  Giovanni  Galeazzo  chiamavasi  Conte  di  Virtù  dal  nome  di  una  terra 
francese  che  egli  aveva  avuto  in  dote  dalla  sua  prima  moglie  Isabella,  figlia 
^i  Giovanni  re  di  Francia.  —  Carlo,  fratello  di  Agnese,  sfuggito  dalle  prigioni 
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Franc.  (serio).  Sovvengavi 

Ch'egli  è  mio  fido  amico  ! . , . 
Agnese.  Mi  sovvengo 

Ch'egli  uccise  mio  padre. 
Franc.  Istorie  vecchie! 

Ben  d'altro  è  tempo  che  pensare  ai  morti!... 

Datemi  ascolto.  Adunque...  Galeazzo ... 

—  Lo  chiamerò  cosi,  —  va  bene?  —  un  pegno, 

E  insigne,  di  amicizia  ne  assicura... 

Ci  rende   Asola  e  Ostiglia:  il  lieto  evento 

De  le  due  gemme  che  faran  più  bello 

Fra  pochi  giorni  dei  Gonzaga  il  serto 

V'annunzio . . . 
Agnese.  E  la  preghiera? 

Franc.  A  degnamente 

Lo  evento  celebrar,  corte  bandita, 

Torneo,  conviti,  qui  in  onor  del  degno 

Di  Giovan  Galeazzo  ambasciadore 

Saranno  indetti.  Delle  feste  voi 

Sarete,  spero,  la  regina... 
Agnese  (con  collera).  Io  ?  !.. .  (padroneggiandosi)  L'altra 

Preghiera  ? 
Franc.  L'altra...  il  ciel  m'è  testimonio 

Che  risparmiata  volentier  l'avrei. 
Agnese.  Dunque? 
Franc.  Del  f ratei  vostro  la  presenza 

In  questa  Corte  ed  i  celati  indarno 

Disegni  suoi,  di  Galeazzo  han  desto 

I  sospetti,  e  a  ragion:  perciò,  dei  novi 

Acquisti  il  prezzo... 


di  Trezzo  (ove  Giovanni  Galeazzo  aveva  rinchiuso  Bernabò)  si  era  rifuggita 
a  Mantova  sperando  neiramicizia  e  nei  soccorsi  del  cognato  ;  ma  Francesco 
non  lo  lasciò  molto  tempo  nelle  illusioni;  anzi  gli  fece  conoscere  come  la  sua 
presenza  in  Mantova  gli  tornava  d'impaccio  nelle  sue  buone  relazioni  col  Conte 
di  Virtù.  Carlo,  stomacato  di  tanta  viltà ,  vedendo  che  il  buon  volere  della 
sorella  non  gli  poteva  in  nulla  giovare,  se  ne  partì  da  Mantova  e  riparò  presso 
l'altro  suo  cognato  il  duca  d'Austria.  »  Intra,  cap.  3. 
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Agnese  (ironica).  ...  Del  fratello  mio 

La  partenza... 
Franc.  ...  sarebbe... 

Agnese  (c.  s.).  Ed  io... 

Franc.  ...  Voi  certo 

Siete  tanto  gentil  che,  della  festa 

Gli  onori  presiedendo,  insiem  vorrete 

Compiere  l'opra  ed  il  fratello  vostro 

Pregar  cortese  a  ricercarsi... 
Agnese  (ironica).  Altrove 

Asilo...  è  vero? 
Franc.  Per  lo  appunto... 

Agnese  (frenandosi).  Ed  io 

Stessa.., 
Franc.  Chi  dunque  altri  potrebbe?... 

Agnese  (risoluta  e  fredda,  accentando  le  parole).  Or  bene, 

Monsignor,  non  farò  né  l'una  cosa, 

Né  l'altra... 
Franc.  (con  collera,  poi  frenasi).  Che  ! . . .  madonna,  voi  scherzate... 
Agnese.  (Xuando  s'insultan  del  mio  cor  gli  affetti 

Più  cari  e  santi,  non  ischerzo  mai...  (risoluta) 

Io  non  farò  né  una  cosa,  né  l'altra!...    ^ 
Franc.  (frenandosi).  Certo,  sperar  m'  é  lecito,  madonna. 

Che  non  ancor  de'  vostri  detti  al  peso 

Ben  rifletteste...  Dei  Gonzaga  voi 

Portate  il  nome,  e  dei  Gonzaga  è  amico 

Galeazzo,  il  sapete... 
Agnese  (vivissima).  Io  so  che  il  duca 

Galeazzo  dal  soglio  a  tradimento 

Balzò  mio  padre,  e  in  carcere  lo  spense: 

Che  i  miei  fratelli  cacciò  in  bando,  ed  ora 

Li  persegue  dovunque:  che  di  figlia 

E  di  sorella  sacro  è  il  nome,  e  sacro 

È  il  diritto  d'asil:  so  che  altre  dame 

dui  non  mancan  per  rendere  gli  onori 

Di  mio  padre  al  carnefice;  e  altri  messi 

Di  me  più  adatti,  per  recar  le  vostre 


330  AGNESE. 

Parole  al  fratel  mìo:  so  che  ne'  vostri 
AfFar  di  Stato  di  immischiarmi  il  dritto 
Io  non  mi  arrogo:  e  voi,  voi  non  avete 
Dritto  di  sorta  su  gli  affetti  miei!... 

Franc.     Ch'io  qui  principe  sono,  or  voi,  madonna. 
Certo  obliate,  e  che  le  mìe  preghiere 
Potran  mutarsi  in... 

Agnese.  Ordini,  n'è  vero? 

Obliavo,  difattì,  anch'io  che  il  padre 
Vostro  Luigi,  per  amor  del  regno, 
A  tradimento  suo  fratello  uccise . . .  i 

Franc.    Signora! 

Agnese.  ...  E  che  a  figliuol  di  fratricida. 

Amore  di  sorella  e  di  figliuola 
Non  è  dato  d'intendere  che  sia!... 

Franc.    Signora!.  .. 

Agnese.  Tanto  più,  che  il  Santo  Papa 

Urbano  Q.uinto,  il  fratricidio  assolse. 
Per  la  maggior  gloria  di  Dio,  siccome 
Opera  meritoria:...  ma  di  un  Papa 
Io  non  son  santa  al  pari:  e  a  Dio  del  sangue 
Gloria  non  dò:  son  peccatrice!  e  l'uomo 
Che  a  tradimento  i  suoi  congiunti  scanna 

^11  fratricidio,  commesso  proditoriaraente  sulla  persona  di  Ugolino  Gonzaga, 
capitano  generale  e  signore  di  Mantova,  da'  suoi  fratelli  Francesco  e  Luigi  (o 
Lodovico),  che  fu  padre  e  antecessore  di  Francesco  II,  è  narrato  dairAnpRANDi, 
Chronicon  Mantuanum,  cap.  47;  dal  Gionta,  p.  51  ;  dal  Volta,  op,  cit.,  t.  II, 
pag.  37.  Per  far  poi  tacere  le  mormorazioni  del  popolo  sul  perdono  accordato 
ai  suoi  uccisori,  «  il  vescovo  di  Mantova,  munito  di  particolare  autorizzazione  da 
papa  Urbano  V,  promulgò  Tassoluzione  dei  due  fratelli  secondo  i  riti  di  Santa 
Chiesa.  Ciò  fu  nel  principio  dell'anno  1363.  »  C.  Volta,  op.cit.,  t.  II,  pag.  37. 
DoNESMONDi ,  Ist.  eccles.  di  Mantova,  P.  I,  pag.  327.  —  Questo  papa  Urbano  V 
assolutore  di  fratricidi,  è  il  medesimo  che  lasciò  triste  fama  di  sé,  per  le  se- 
vizie commesse  nel  suo  pontificato:  fra  le  quali  ricordasi  Tassassimo  di  sei 
cardinali  ch'egli  fece  affogare  in  mare  entro  dei  sacchi  :  talché  l'autore  degli 
annali  di  Forlì  lo  chiama:  Vir  pessimuSj  crudelis,  et  scandalosus,  absque 
Consilio  cardinalium,  cujus  dolis  schismata  incepere  in  Ecclesia  Christi.  » 
Annales  Foroliviensj  ap.  Muratori,  Script.  Rer.  It.j  t.  22.  —  Cfr.  Muratori, 
Annali  d'Italia,  an.  1385-1386. 
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Chiamo  assassin  due  volte!...  e  agli  assassini 
La  principessa  Agnese  onor  non  rende! 

Franc.    e  tuttavia  del  fratricida,  sembra, 
Non  isdegnaste  il  figlio... 

Agnese.  Oh,  non  mi  fate 

Rammentar  quello  che  obliar  vi  giovai 
dual  colpa  io  n'ho,  se  a  voi,  fanciulla  ancora, 
Neppur  trilustre,  m'hanno  data?  e  cosa 
Ne  sapeva  il  cor  mio?  duale  ho  mai  colpa 
Se  miglior  vi  sperai  degli  avi,  e  al  dolce 
Nome  materno  domandai  l'amore 
Che  del  nostro  Imenèo  l'alba  non  vide?... 
Come  mi  ricambiaste?  Di  quel  caro 
Angiolo  nostro  al  primo  bacio,  quale, 
dual  fibra  mai  del  vostro  cor  destossi? 
Padre  voi  siete,  e  voi  mi  domandate 
Ch'io  di  mio  padre  insulti  al  nome!  In  quella 
Stanza  è  una  culla:  su  dunque,  venite! 
E  innanzi  ad  essa,  là,  sul  biondo  capo 
Di  vostra  figlia,  osate  dirmi  ancora 
Ch'io  onori  l'uccisor  del  padre  mio! 
Franc.  (iroso,  represso).  La  nostra  figlia  dorme:  e  ridestarla 
Per  sì  poco  non  giova:  ell'è  premura 
duesta,  mi  par,  maggiore  della  vostra.  — 
Oggi,  madonna,  ben  m'accorgo,  molto 
Calma  non  siete.  A  doman  dunque.  Allora 
Che  colla  calma,  all'animo  la  fredda 
Ragion  ritornerà,  fissate  questo 
Ben  ne  la  mente:  —  Che  Francesco  mai 
Non  ordina  due  volte;  ed  imprudenza  ' 

Somma  è  il  disobbedirgli;  che  il  fratello 
Vostro  a  voi  manderò  perchè  da  voi 
Intenda  quanto  sia  per  lui...  malsana 
L'aria  del  Mincio:  e  gli  ordini  mi  reco 
A  impartir  de  la  festa,  onde  gli  onori 
Al  milanese  ambasciator  hrettì...  (Agnese  fa  per  repU- 
care;  gesto  imperioso  del  principe;  scena  muta  —  il  principe  esce) 
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SCENA  III. 

AGNESE  sola,  poi  SCANDIANO, 
poi  un  momento  ELISA. 

Agnese.  Mio  Dio!  (Scandiano  sulla  soglia,  immoMle,  le  braccia  con- 
serte, contempla  con  amore  e  pietà  Agnese,  assorta  nel  suo  dolore  - 
poi  apasso  lento  viene  a  posare  una  mano  sul  dossale  della  poltrona 
ov'è  seduta  Agnese,  chinandosi  verso  lei,  con  voce  affettuosissima) 
ScAND.  Coraggio  ! 

Agnese  (riscotendosi).  Voi!  voi  qui! 

ScAND.  {colla  stessa  voce  lenta  e  dolce).  Scandiano 

Due  persone  nel  mondo  amò:  sua  madre 

E  voi.  Mia  madre  nell'avel  riposa: 

Voi  piangete,  soffrite.  Il  posto  mio 

Non  è  qui? 
Agnese.  Grazie,  cavalier. 

Se  AND.  Con  altro 

Nome  chiamarmi  consentiste  un  giorno: 

Perchè  cambiarlo  in  faccia  alla  sventura? 
Agnese. Oh,  Scandiano!  Scandian!  troppo  infelice 

Q.ua  dentro  io  vivo! 
Scand.  Qento,  poggiando  sulle  parole).  E  chi  dunque  v'astringe 

A  viver  oltre  qui? 
Agnese.  Scandian! 

ScAND.  Chi  mai  - 

Dunque  costringe  la  figliuola  altera 

Di  un  Visconti  a  soffrir  quanto  nessuna 

Soffrir  vorrebbe  de  le  ancelle  sue  ?  . . . 
Agnese  (vivissima).  Chi  il  disse? 
ScAND.  Tutto  io  so  !  ma  voi  credete 

Che  sia  nulla  per  chi  v'ama  il  vedervi 

Straziato  cosi,  povero  fiore 

Gentil  dei  campi,  di  un  brutal  nell'ugne? 

Dio  santo!  ed  io  che  tremebondo  levo     ' 

Adorando  lo  sguardo  su  costei. 

Cui  tanto  raggio  infondere  ti  piacque 
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Del  tuo  sorriso,  io  di  costui  vederla 

Fatta  ludibrio!  Ah,  mai! 
Agnese.  Scandian,  sovvengavi 

Che  Francesco  è  mio  sposo  ! 
ScAND.  (con  voce  vibratissima).  Io  mi  sovvengo 

Ch'ei  v'oltraggia. ..  e  io  non  voglio;  e  col  diritto 

Istesso  ond'ei  vi  insulta,  io  di  salvarvi 

Ho  il  dritto;  e  mille  morti  mi  costasse, 

Vivaddio,  lo  farò! 
Agnese.  Voi!  deh,  tacete! 

Vi  scongiuro! 
ScAND.  (incapante).        duest'uomo  ha  offeso  tutto 

In  voi:  la  figlia,  la  madre,  la  sposa. 

La  sorella  e  la  donna.  Alcun  su  voi 

Diritto  in  terra  più  a  quest*uom  non  resta  ! 
Agnese.  Che  vorreste  voi  dir  ? 
ScAND.  Che  voi  non  siete 

Sola  nel  mondo  !  A  voi  dalla  Sicilia 

Vostra  sorella;  dalle  terre  estensi, 

I  duci  della  Lega  ;  ed  ogni  lembo 

De  r  italico  suol,  dovunque  è  fiore 

D'itala  cortesia,  schiudono *a  gara 

Dei  Visconti  alla  figlia  ospite  asilo!.., 
Agnese.  Che!  una  fuga?!  ah,  giammai! 
ScAND.  Dunque...  apprestatevi, 

Figlia  di  Bernabò,  del  padre  vostro 

A  onorare  il  carnefice!... 
Agnese.  Dio  mio! 

Fuggir!...  con  voi! .. . 
ScAND.  duesto  mio  petto  usbergo 

Aver  non  isdegnaste  un  di.  Non  batte 

Più  forse  in  esso,  di  Scandiano  il  core? 
Agnese.  Ma  è  il  disonor  codesta  fuga! ... 
ScAND.  Dite 

La  libertà  piuttosto,  e  il  rispettato 

Sonno  de  la  dolente  ombra  paterna! 
Agnese.  E  la  fama? 
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ScAND.  Dirà,  che  Agnese  il  calle 

De  lo  esilio  prescelse,  e  gli  splendori 
Del  soglio  ripudiò,  pria  che  del  padre 
Vilipender  la  tomba.  E  a  quella  tomba. 
Se  all'armi  collegate  amico  il  cielo 
Sorrida,  o  Agnese,  anch'io  verrò,  per  lei 
Preparerera  frattanto  insiem  corone, 
E  pio  benediralle  un  giorno  amore  l 

Agnese  (segue  avidamente  le  parole  di  Scandiano  con  espressione 
d'amore).  Dio!  fuggire! 

ScAND.  {incal:(ante).  E  lontani  Dove  più  nulla 

'  A  noi  di  questa  reggia  empia  non  giunga, 

E  amor  ne  rida  di  un  eterno  riso; 
Dove  la  vita,  a  noi,  non  più  di  ceppi, 
Ma  sia  di  fior  contesta  ;  e  una  vicenda 
Eterna  sia  di  gaudj,  e  di  carezze!... 
Dove  la  fiamma  dei  cor  nostri  incontro 
La  ingiustizia  di  Dio  risplenda;  contro 
Gli  scherzi  del  destin;  contro  le  leggi 
Degli  uomini  bugiarde...  (ìoa  già  cinto  di  un  braccio  il 
fianco  d'Agnese,  che  si  lascia  a  poco  a  poco  trascinare  da   lui) 

Elisa  (entra  all'impensata,  non  vista,  s'arresta  quasi  fulminata,  poi 
fugge  celando  il  volto  nelle  mani  sen:(a  che  Scandiano  ed  Agnese 
siansi  accorti  di  lei)  (Ah  !) 

ScAND.  '  ...  e  sulla  terra 

Felici  possa  renderne,  a  dispetto 
Del  destino,  e  degli  uomini,  e  d^  Dio!    . 

Agnese.  Fuggir...  come!...  ^  (con debole  resistenia  morale) 

ScAND.  (a  voce  bassa,  concitata).  Nebbiosa  e  scura  scende 
Sulla  città  la  sera  ;  e  l'ora  è  questa 
Della  visita  vostra  consueta 
Alla  Madonna  delle  Grazie.  Innanzi 
Che  la  nov'alba  sorga,  a  Borgoforte 
Avrem  varcato  il  Po.  Di  là  non  lunge 

^  Il  progetto  di  una  fuga  fu  realmente  concepito  da  Scandiano,  il  quale  s« 
ne  aperse  con  Agnese.  Ma  questa  glielo  fece  abbandonare.  —  Processus  ac 
sententice  latce,  ecc. 
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È  il  confin  degli  Estensi,  e  son  le  tende 

Del  campo  della  Lega... 
Agnese  (sempre  piti  tihihante).       E  se  inseguiti 

Fossimo  a  tempo? 
Se  AND.  Amor  ne  darà  l'ali,  — 

E  amore  va  più  rapido  del  lampo  ! 
Agnese.  E  se  scopron  le  peste,  e  se  per  via 

Raggiunti. .. 
ScAND.  (incalvante)  ...  ho  un  brando  meco,  ed  a  salvarvi 

Amor  mi  insegnerà.  Fuggiamo! 
Agnese  (con  risoìutenà).  Or  dunque 

Tal  sia  di  me!  Prence  Francesco,  a  voi 

Rendo  la  fé  che  spergiuraste...  (fa  per  avviarsi)^ 
Alda  (dall'interno).  O  mamma! 

(Agnese  si  ferma  immobile,  quasi  con  ispavento) 


SCENA  IV. 

Detti    ed  ALDA. 

Alda  (dall'interno).  O  mamma! 

Agnese.  Cielo!  qual  vocel 

(Alda  entra  correndo  ad  abbracciar  la  mamma) 

Oh  figlia  l 
(corre  ad  ^Alda  e  la  abbraccia  e  la  bacia  lungamente} 
O  mia  figlia!...  perdonamil 
(si  dri:(ia  dignitosa  ed  imperiosa  verso  Scandiano) 
Partite  ! 


(Scena  muta) 
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ATTO    QUARTO 


Appartamenti  interni  di  Agnese. 

SCENA  PRIMA. 

ELISA    e   CONTE   NERLI 

{entrano  discorrendo). 

Conte.    Dunque,  di  tanto  amor,  premio  m'è  dato 

Finalmente  sperar? 
Elisa.  Conte,  un  po'  troppo 

Corre  la  vostra  fantasia!  Varcata 

De  le  impazienze  giovanili  ormai, 

Farmi  dovreste  aver  l'età... 
Conte.  Ma  quando 

Nella  fiamma  dei  vostri  occhi  si  incontra 

Il  guardo  mio,  de'  miei  vent'anni  antichi... 
Elisa.     Antichi,  infatti.. . 
Conte.  . . .  Oh ,  ma  non  molto  !  —  sento 

Tutti  i  bollori  in  me.  Maturo  è  il  senno, 

Ma  non  il  core...  e  la  speranza... 
Elisa.  Donna 

È  la  speranza:  e  d'affidarvi  troppo 

Non  vi  consiglio  in  lei... 
Conte.  Ma  pure,  in  fine, 

Sperar  m'è  dato?  Ditelo... 
Elisa.  Secondo 

I  casi.  CLuando,  come  dite,  il  core 

È  giovine,  e  maturo  il  senno,  assai 

Periglio  v'è  che  al  core  le  parole 
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Amor  domandi,  e  al  senno  i  fatti... 
Conte.  Dunque 

Dubitereste  del  mio  amor?  Vorreste 

Averne  prove?  A  voi  non  altro  resta 

Che  domandarle... 
Elisa.  Davver  dite? 

Conte.  Alcuna 

Prova  non  è  che  ad  affrontar  non  sia 

Per  voi  disposto. .. 
Elisa.  Alcuna? 

Conte.  Alcuna. 

Elisa.  E  dunque... 

Chi  sa,  che  un  giorno  io  non  ven  chieda . . . 
Conte.  Un  giorno! 

Perchè  non  or? 
Elisa.  Ma  s'io  vi  domandassi 

Un'azione  cattiva?... 
Conte.  Ebben,  che  importa? 

A  diventar  per  voi  m'adatterei ... 

Anche  un  briccone!  (Il  Signor  questa  volta 

Ci  perde  molto!) 
Elisa.  E...  s'io  vi  domandassi... 

D'esser  strumento  d'una  mia  vendetta? 
Conte.    II  braccio  vostro  diverrei... 
Elisa.  Dovunque 

Io  v'accennassi,  colpireste? 
Conte.  Ovunque. 

Elisa.     E  senza  guardar  dove? 
Conte.  Ad  occhi  chiusi. 

Elisa.     Foss'anco  in  alto? 
Conte.  Fosse  in  sull'altare! 

Elisa.     In  parola  vi  prendo!...  A  rivederci, 

Conte,  per  ora.  dui  la  principessa 

Sta  per  giungere... 
Conte.  E  dite...  io  sperar...  posso? 

Elisa.     Sp  eratei 
Conte.  Oh,  grazie! 
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EiisA  (affrettatamente).  A  rivederci! 

Conte.  *         Addio! 

(saluta  con  espatisione  goffamente  amorosa,  e  parte) 


SCENA  II. 

ELISA  sola. 

Elisa.     Vendicata  sarò  1  Si  ardente  sei 

Adunque,  o  sete  di  vendetta?  Eppure 
Trista  non  nacqui;  no!  Richiesi  al  cielo 
Un  amor  che  m'avria  fatta  migliore, 
Cresciuta  alla  virtù...  Mi  fu  negato... 
Una  vendetta  or  gli  domando,  —  e  un  braccio 
Pronto  ritrovo.  È  mia  la  colpa?  Oh,  certo 
La  colpa  è  del  destin!  Chi  sono  io  dunque, 
Perchè  costei  Tunico  amor  mi  involi 
Che  a  me  rendea  cara  la  vita?... 


SCENA  III. 

ELISA,  AGNESE,  SIDONIA,  LAURA  e  IRENE. 

Agnese.  Ah!  come! 

Eri  qui,  cara  Elisa?  ^ 

Elisa.  Ai  cenni  vostri, 

Madonna... 
Laura.  Poco  fa  ti  cercavamo 

Nei  giardin  del  palazzo... 
Agnese  (andando  a  sedersi).  E  si  è  discorso 

Un  po'  di  te... 
Elisa.  Di  me  —  dite?  A  proposito 

Di  che? 
Laura.  Dello  Scandiano. 

Elisa.  Ah  ! 

Sidonia.  Si  parlava 
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Del  valor  suo  neirultirao  torneo  i 

Dato  in  onor  di  Galeazzo.  Farmi 

Vederlo  ancor,  della  persona  tutto 

Sulle  staffe  drizzarsi,  e  ad  ambe  mani 

L'asta  vibrando,  al  Casaloldo  il  colpo 

Terribile  vibrar  sull'elmo:  e  questi 

Barcollar  brevi  istanti  in  su  l'arcione, 

Poscia  cader  riverso... 
Elisa.  Infatti,  triste 

Stato  saria,  che  de  la  cara  nostra 

Principessa  i  color,  fidati  al  ferro 

De  lo  Scandiano,  soccombenti  a  fronte 

Dei  color  d'Isabella  Malates'ta 

Fosser  rimasti  nella  giostra...  Oh,  certo 

È  innamorato  lo  Scandian!  Soltanto 

Operar  può  sì  chiare  gesta  Amore  . . .  {ironica  ad  Agnese) 

Che  ve  ne  pare,  a  voi,  madonna?... 
Agnese.  ^      Farmi 

Che  dì  bennato  cavalier  nel  core 

Amor  sempre  s'annidi... 
SiDONiA  (sorridendo).  Elisa,  quasi 

Lo  Scandian  si  direbbe  che  ti  stia 

Molto  a  cuore,  ma  molto... 
Irene.  E  che  con  molto 

Entusiasmo  del  suo  amor  tu  parli... 
Elisa.      Io?  che  vorreste  dir,  mie  care? 
Irene.  Oh,  nulla! 

Ma  eri  tanto  commossa,  e  di  tant'ansia 

Dipinto  il  volto,  allor  che  lo  Scandiano 

Il  condottier  de' Bianchi  assalse... 
Elisa.  Oh,  in  questo, 

^  Di  questi  tornei,  frequenti  alla  Corte  dei  Gonzaga,  rinomata  in  Italia.*.! 
quei  giorni  per  gentilezza  e  cavalleria  di  costumi,  ci  diede  una  viva  ed  efficace 
pittura  il  prof.  Intra  nella  descrizione  del  torneo  ch'ebbe  luogo  in  Mantova 
Tanno  1386  per  le  nozze  di  Isabella  sorella  di  Francesco  Gonzaga  con  Carlo 
Pandolfo  Malatesta  signore  di  Rimini  e  Cesena.  —  Vedi  Intra,  cap.  5.  A 
quel  torneo  presero  parte  fra  gli  altri  Antonio  Scandiano,  Giulio  Capilupo  e 
Filippino  Casaloldo. 
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Sola  non  ero  già...  Ma  v'era  un  solo 
Sguardo  in  quel  punto,  che  sui  due  campioni 
Volto  non  fosse?  Voi,  madonna,  voi  (ad  Agnese) 
Pure  eravate  assai  commossa:  e  quando 
Vincitor  del  torneo  fu  il  color  vostro 
Dai  giudici  acclamato,  e  allo  Scandiano 
Decretatone  il  premio,  il  vostro  viso 
Per...  la...  emozione,  ancor  pallido,  e  tutta 
Tremante  era  la  man  nel  porger  l'asta, 
E  la  spada,  e  lo  scudo  al  garzon  prode... 

Irene.    Ah!  Ah!  ma  proprio.  Elisa  mia,  non  parli 
Oggi  che  di  Scandiano... 

Elisa.  '  Oh,  anche  a  ite  piace 

Lo  Scandian,  come...  ad  altre..,;  e  cavaliero 
Egli  è  tale  che  andar  potria  superba 
Del  suo  amore  qual  sia  donna  più  eccelsa, 
Foss'anco..  .  principessa!...  E  a  voi,  madonna, 
A  voi  cosa  ne  par?  (accentando  ì e  parole) 

Agnese.  Parmi,  che  Amore 

Le  sorti  più  diverse  in  terra  uguagli... 

Elisa,      duello  appunto  che  anch'io  penso...  (e.  s.) 

Agnese  (impazientita).  E  che  alquanto 

Monotona  e  nojosa  oggi  tu  sii. 

SiDONi A.  (Piglia  questa!) 

^Lisk  (dissimulando  l'ironia).  Madonna,  perdonate... 
Io  non  sapea  di  darvi  noja.  Forse, 
Per  cacciarla,  amereste  io  vi  dicessi 
Q,ualche  canzone  gaja? 

Agnese  (infastidita).  Oggi  non  sono 

D'umor  lieto,  e  non  amo  i  canti  gai... 

Elisa.     Bene,  allora  una  mesta.  Io  ne  rammento 
Una  graziosa  assai.  Madonna,  udite: 
(Agnese  fa  per  interromperla  -  Elisa  ripiglia  subito) 

«  Era  giovine,  bella,  ed  era  sposa: 
E  lo  sposo  era  bello,  ed  era  un  re: 
Tutto  che  desiar  donna  vezzosa 
Può  su  la  terra,  erale  posto  a  pie. 
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«  Pur  la  vita  dicea  piena  di  spine, 
Perchè  sola  sentivasi  nel  cor: 
Fuggfa  lo  specchio,  avea  scomposto  il  crine, 
Non  curava  esser  bella,  e  odiava  i  fior. 
«  Ma  un  giorno  che  lo  sposo  era  lontano, 
De  lo  sposo  uno  scritto  le  arrivò": 
Sì  eloquente  lo  scritto,  e  così  umano 
Chi  lo  portava,  —  che  il  suo  cor  cangiò. 
«  Da  quel  giorno  sembrò  le  accarezzasse 
La  nivea  fronte  un  vigile  pensier: 
Né  alcuno  ben  sapea  se  in  lei  parlasse 
Il  messaggio  piuttosto...  o  il  messaggier. 
«  Ma  da  quel  giorno  non  parlò  di  spine, 
Né  più  disse  che  solo  era  il  suo  cor: 
Andò  allo  specchio,  si  compose  il  crine, 
Volle  ancora  esser  bella,  ed  amò  i  fior!  » 
(Agnese  da  prima  sbadata,  poi  agitata  -  Elisa  studia  il  suo  volto) 
SiDONiA.Ma  brava  Elisa!  Affé,  Sordello  istesso 

duesta  canzone  non  disdegnerfa... 
Agnese  (levandosi  ed  affettando  una  calma  forcata). 
E  qui  finisce  la  canzon?  Non  parmi 
Che  troppo  mesta  sia... 
Elisa  (con intensione).  Continua  ancora... 

E  la  finisce  male.. . 
Agnese  (padroneggiandosi).  Lo  dirai 

Allora  il  resto  un'altra  volta...  Amiche, 
Lasciatemi!...  Restarmene  un  po' sola 
Bramo ...   (le  damigelle  s'inchinano  e  partono  -  Elisa  le  se- 
gue, Agnese  va  rapidissima  alla  porta  e  le  sbarra  il  passo) 

SCENA  IV. 

AGNESE  ed  ELISA. 

Agnese  (concitata,  soffocata).  Tu,  —  resta! 
Elisa  (fingendo  sorpresa).  Che  cosa  bramate, 

Madonna? 

22 
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Agnese.  Dove  mirano  a  ferire 

Le  tue  parole? 
Elisa  {c.  s.).  Io  non  lo  so  —  se  pure 

Non  lo  sapete  voi... 
Agnese.  Ma  oscuro  e  dubbio 

Il  senso  né... 
Elisa.  Vi  pare?  AUor  può  darsi... 

Io  molto  chiaro  invece  lo  credea. 
Agnese.  Perchè  dici   così? 
Elisa  (c.  s.  e  vibratissima).    Perchè  so  tutto  1 

Perchè  voi  lo  Scandian,  madonna  amate!... 
Agnese.  Io! 
Elisa.  Voi!  Perchè  la  fama  e '1  nome  vostro 

E  il  vostro  onor  stanno  in  mio  pugno  ormai... 

Perchè  voi  lo  diceste  :  Amore  in  terra 

Le  sorti  più  diverse  uguaglia,  e  questo 

Segreto  pari  vostra  or  qui  mi  rende! 
Agnese.  Ma  che  cosa  t'ho  fatto  io  dunque  mai? 
Elisa.     Che  cosa?...  Oh,  se  la  vita  alcun  v'avesse 

Per  sempre  avvelenata,  ed  ogni  gioja 

Spenta  per  sempre,  ogni  più  cara  speme 

Distrutta,  il  chiedereste  voi,  che  cosa 

V'ha  fatto?...  Perchè  anch'io  Scandian  lo  amavo. 
Agnese.  (Dio  mio!) 
Elisa.  ...  Perchè  sovra  la  terra  questo 

Amor  puro,  solingo,  ignoto  al  sole, 

Era  tutto  per  me:  la  luce,  l'aria, 
\        Il  mondo;  e  in  me  lo  custodia  siccome 

Parte  di  me  la  più  celeste  e  cara  : 

Perchè  alla  fiamma  del  mio  amor  segreto 

Io  vivevo  e  a  null'altro... 
Agnese.  E  il  sai  s'io  forse 

Non  abbia  contro  questo  amor  lottato  ? 

Di  quante  angosce  il  frutto  ei  sia?  Se  chiesta 

Mille  volte  non  abbia  al  Ciel  la  forza 

Di  cacciarlo  da  me? 
Elisa.  Dei  vostri  affanni. 
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Dei  patimenti  vostri  mi  parlate! 

E  i  miei  non  lì  contate?  Ah,  lo  ignorate, 

Voi,  quante  notti  disperatamente 

Piansi,  e' morte  invocai:  voi  lo  ignorate, 

duale  strazio  ineffabile,  la  orrenda 

Certezza  di  un  minuto  in  cor  mi  pose!... 

duante  volte  spiai  del  vòstro  amore, 

Coir  inferno  qua  dentro,  le  parole, 

Gli  sguardi,  i  cenni,  a  lagrime  di  sangue 

Iddio  pregando  che  non  fosse  vero  ! 

E  ogni  cenno,  ogni  sguardo,  ogni  parola 

Era  spasimo  nuovo:  e  luce,  e  vita, 

E  virtù,  e  fede,  e  onore,  e  ogni  più  santa 

Cosa  nel  mondo  maledir  mi  feal... 

E  tutto  questo  credete  si  possa  - 

Da  un  giorno  all'altro  cancellar?  Giammai! 

Agnese.  No,  senti.  Elisa.  Ti  scongiuro.  Avesti 
Una  madre  tu  pure  un  dì,  che  il  nome 
Soave  e  santo  a  te  di  figlia  apprese. 
Non  obliarlo!  Sono  madre  anch'io: 
E  il  disonor  scagliato  alla  mia  fronte 
Colpirebbe  quell'angiolo.  Ti  prego, 
Non  per  me,  ma  per  lei.  Di  me  racconti 
Che  vuole  il  mondo;  ma  l'idea  che,  un  giorno, 
EUa^  mia  figlia,  mi  disprezzi,  il  core 
Sopportarla  non  sa.  Solo  al  pensarvi, 
Mi  fa  fremere!...  Elisa,  tu  l'amavi, 
Non  è  vero,  tua  madre?... 

Elisa  (rasciugandosi  una  lagrima).  S'io  l'amai! 
Fu  una  santa  mia  madre!... 

Agnese  (incalvando  commossa).  Ma  già  santo 

N'era  il  nome  per  te.  Ma,  via,  rispondi! 
N'è  ver,  che  quel  che  minacciasti,  orrendo 
Sarebbe?  oh,  tu  sei  buona...  tu  non  puoi 
Far  questo!  Vedi,  io  piango,  e  insiem  sorrido 
Della  paura  mia...  Dei  giovanili 
Miei  dì  l'amica  tu  più  fida  e  cara 
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Fosti . . . 
Elisa.  In  mal  punto  il  ricordate.  Mai 

Stata  noi  fossi! 
Agnese.  Ma  tu  sei  pietosa! 

Farmi  non  puoi  quel  che  troppo  crudele. 

De' miei  nemici  al  più  crudel  parrla! 

Oh,  ti-  rammenti  di  quei  di  che  andammo 

All'oratorio  delle  Grazie?  Lungo 

Il  cammino,  di  un  misero  abituro 

Sulla  porta  sedea,  macera,  scarna, 

Una  povera  donna;  avea  di  febbre 

Luccicante  lo  sguardo,  e  sovra  il  volto 

I  patimenti  della  fame  ;  accanto 

Una  bambina  stavale  ;  e  in  pietoso 

Ajto  levando  l'esili  manine 

Verso  di  noi,  per  la  sua  mamma  inferma 

Pregava  carità.  Tu  impietosita 

Mi  guardasti,  e  dei  nostri  occhi,  in  un  punto. 

Le  lagrime  silenti  s' incontraro . . . 

Dai  corsieri  scendemmo,  e  alla  bambina 

E  alla  povera  madre,  di  soccorsi 

Demmo  conforto  e  di  parole  pie... 

Ebbene,  un'altra  madre,  eccoti,  Elisa. 
(con  voce  di  pianto  -  Elisa  è  intenerita) 

E  in  quella  stanza  evvi  un'altra  bambina, 

La  qual  prega  per  lei.  Rifiuteresti 

Tu  d'ascoltarla?...  Oh,  tu  commossa  sei... 

Tu  piangi  !..  .  è  ver  che  non  mi  accuserai?... 
Elisa.      No,  non  vi  accuserò...  (e.  s.,  contegnosa) 
Agnese.  Grazie  !  Da  questo 

Giorno  non  più  mia  damigella,  ancora 

Più  che  amica,  sorella  a  me  sarai... 

Tutto  quel  che  vorrai... 
Elisa.  Non  voglio  nulla! 

Agnese.  E  neppure  il  mio  ^SqUoì  (prosegue  inquieta.  Elisa  tace) 

...  Oh,  ma  tu  proprio 

Mi  dai  promessa?... 
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Elisa  (a  fior  di  labbro).  Si... 

Agnese.  Giuralo  dunque,  i 

Sovra  questo  Evangelo,  e  sovra  questa 
Croce... 
Elisa  (con  uno  sformo).  Lo  giuro...  (si  accorge  di  una  crocetta  d'oro 
appesa  al  collo  di  Agnese,  e  che  a  questa  è  sfuggita  dal  seno) 
Ah!    (con  voce  viva,  additando  la 
croce  dell'inginocchiatolo)  ^ovra  questa  croce?  (pausa. 
Elisa  rapidissima  osserva  la  croce  appesa  al  collo  di  Agnese, 
che  è  atterrita  e  confusa,  poi  con  voce  beffarda,  di  rabbia) 
E  perchè  ...  non..  .  su  quella?   {le  segna  col  dito  la  croce 

appesa  al  collo)  È  di  Scandiano 

duesto  ricordo!  Da  sua  madre  ei  l'ebbe,  — 
E  il  ricordo  materno  a  voi  donava!... 
Or  comprendo  perchè  di  madre  al  nome 
Vi  appellaste!  {dà  in  iscoppio  di  rabbia  e  di  pianto) 
Dio!  quanto  ei  l'ama! 
(con  calma,  cercando  padroneggiarsi)  A  voi, 
Sì...  lo  giuro...  il  silenzio...    (con  accento  di  spre:(xo 
e  sarcasmo)  ...  in  elemosina! 

Agnese  (impetuosa). 

Tu?!...  Ah,  tu  mi  rendi  ora  a  me  stessa!...  Ancora, 
Vivaddio,  principessa  oggi  qui  sono! 

(si  strappa  dal  collo  la  croce  e  la  scaglia  con  dispre:(^o 
ai  piedi  di  Elisa). 
Ti  rendo  il  giuramento!...  Va!  denunziami! 

(Quadro) 

I  Risulta  dal  processo  che  una  damigella  d'onore,  Beatrice  di  ser  Gori, 
spiando  dalPuscio,  conobbe  i  rapporti  di  Agnese  collo  Scandiano;  e  che 
Agnese,  venuta  quindi  a  spiegazioni  secolei,  le  fece  porre  la  mano  sopra  un 
amuleto  ;  ed  eseguito  il  segno  della  croce,  e  pronunziate  alcune  preghiere,  le 
fece  giurare  per  le  pene  del  Purgatorio,  per  la  memoria  di  sua  madre,  per  la 
sua  stessa  salvezza,  che  di  quanto  aveva  visto  ed  udito  in  quella  notte,  mai  in 
nessun  tempo,  in  nessuna  occasione,  con  nessuna  persona  avrebbe  parlato.  — 
Prece s sus  ac  sententice  lutee,  ecc. 

FINE  DELL'ATTO  QUARTO. 
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Scena  deiratto  terzo. 

SCENA  PRIMA. 

SCANDIANO   e    GIULIO. 

{entrano  discorrendo) 

Giulio.  Che  cosa  or  dunque  far  decidi? 

ScAND.  Nulla. 

Giulio  {a  voce  lassa,  e  concitata). 

Nulla?  Insensato!  ma  non  sai  che  rugge 
Sovra  il  tuo  capo  la  tempesta? 

ScAND.  {calmissimo).  Rugge? 

Rugge  soltanto  ?  Io  la  credea  scoppiata 
Di  già.  L'aspetterò. 

Giulio.  Ma  non  avrai 

Che  breve  tempo  ad  aspettar,  se  ancora 
dui  resti.  Invan  t'illudi!  Ormai  segreto 
Pubblico  sono  i  tuoi  disegni  :  e  i  tuoi 
Messaggi  al  campo  della  Lega;  e... 

ScAND.  Cosa? 

Giulio.    Del  resto  anche  si  parla...  {reticente) 

ScAND.  Di  che?  Spiegati. 

Giulio.   De'  tuoi  rapporti  con  madonna  Agnese, 
dui  nella  Corte  il  Nerli  alto  ne  parla. 

ScAND.     Ragion  di  più,  perch'io  qui  mi  rimanga. 
Il  mio  fuggir  la  accuserebbe,  e  questa 
Una  viltà  sarfa.  Vile,  Scandiano 
Non  fu  mai,  né  sarà. 

Giulio.  Ma  qui  restando. 
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Tu  lei  non  salvi,  e  perdi  te.  Poi,  troppe 

Ragion  d'allontanarti  hai,  perchè  cada 

Su  donna  Agnese  del  fuggir  l'accusa. 

I  tuoi  carteggi  col  Carrara,  e  quanto 

De  le  tue  trame  non  più  occulte  ormai 

Si  narra  in  Corte,  spiegheran  la  fuga 

Agli  sguardi  del  mondo... 
ScAND.  Ma  agli  sguardi 

Di  lei  non  già.  Del  mondo  che  m'importa, 

Se  vile  io  sembri  in  faccia  a  lei  ? 
Giulio  .  Ma  dirami 

E  se  da  lei,  da  lei  stessa  venisse 

duesta  preghiera  a  te? 
ScAND.  {con  impeto).  Da  Agnese?  "Vìsl^  (con  sorriso  foriate) 

Ma  tu  sai  bene  ch'è  impossibil  questo? 
Giulio.    Cosi  poco  impossibile...  ch'io  stesso 

N'ebbi  incarico  da  lei... 
Se  AND.  Tu?!...  Senti,  Giulio, 

Non  ti  far  gioco  di  me  —  te  ne  prego  1 

Triste  giuoco  sarfa!  Vedi,  la  testa 

Mi  si  confonde  . . .  Domandarmi  Agnese 

Ch'io  da  qui  parta  L . .  (con  for^a) 

Io  vedrò  1  Parlarle 

Voglio!  saper  da  lei... 
Giulio.  duello  che  dirti 

Troppo  a  lei  costa...  e  troppo  ben  tu  sail 

Ella  partito  vuol  saperti... 
ScAND.  Ah,  mail 

Giulio  (fissando  Scandiano  con  calma  severa). 

Dunque,  ingannato  io  mi  sarei?  Bugiardo 

Di  tua  virtù  cavalleresca  il  grido  ? 

La  tua  virtù  che  è  mai,  se  cor  di  donna 

Ti  insegna  il  sagrifìcio,  e  ciò  che  a  donna 

Cavalier  deve,  obiii?...  (Scandiano  piega  il  capo,  Giul 
gli  prende  una  mano,  e  affettuoso)  ...  Torna,  Scandiano, 

Ritorna  in  te!  Se  a  cavalier  confida 

Gentildonna  il  suo  onor,  dritto  a  disporne 
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Egli  non  ha.  Più  sacro  è  a  lui  dal  giorno 
Ch'ella  per  lui  lo  avventurò.  Rispetta, 
Nel  volere  d'Agnese,  or  la  tua  donna, 
Te  stesso,  ed  il  tuo  amore.  A  lei  ritorno 
Io  non  farò,  se  non  per  dirle  solo 
Che  Scandian  l'ha  obbedita,  e  degno  ancora 
È  della  stima  sua.  Pensaci!  {parte) 
ScAND.  Oh,  Agnese! 

0  mia  Agnese! ... 

SCENA  II. 

SCANDIANO  e  CONTE  NERLI. 

Conte  {complimentoso).  Buon  dì,  messer  Rodolfo! 

{Scandiano  non  lo  guarda  -  poi  con  sguardo  fiero  e  spre:^iante) 
Come  triste  vi  vedo!  Oh,  all'età  vostra 
Bisogna  star  ^su  allegri!  Io,  quando  avevo 

1  vostri  anni  non  ho  saputo  mai 
Che  cosa  fosse  un  mal  di  capo... 

ScAND.  {sarcastico  e  cupo).  E  cosa 

Uno  scrupolo  fosse? 
Conte.  Che  mai  c'entrano 

dui  gli  scrupoli?  Dico,  che  alla  vostra 

Età  son  sempre  stato  allegro,  ed  ora 

Mi  trovo  qui  co'  miei  cinquanta  inverni 

Ancor  vegeto,  e  fresco  come  un  pesce... 

Grazie  a  Domeneddio!... 
ScAND.  {lento,  ironico).  Protegge  molti, 

Domeneddio  I... 
Conte.  Per  questo,  poi,  fui  sempre 

Un  buon  cristiano... 
ScAND.  {c.s.).  Lo  si  vede!... 

Conte  {sviando  il  discorso).  E,  dite, 

duali  novità  abbiam? 
ScAND.  Nessuna...  tranne 

Una  assai  vecchia... 
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Conte.  duale? 

ScAND.  Che  la  razza 

Dei  tristi  e  dei  perversi  non  s'è  ancora 
Perduta  sulla  terra... 

Conte.  Eh...  già!...  pur  troppo! 

(Parla  con  me?)  Volete  dir  che  i  tristi 
Vi  hanno  fatto  del  male?  Eh,  caro  mio, 
Pazienza  ci  bisognai  A  questo  mondo 
C'è  da  aspettarsi  tutto...  Ma  s'io  posso. 
Dite,  giovarvi  in  qualche  cosa;  senza 
Complimenti,  prestarvi  alcun  servigio... 

ScAND.  (aliandosi).  Me  ne  potete  prestar  uno,  infatti... 

Conte.    E  quale?  dite... 

ScAND.  Q.uel  di  risparmiarmi 

Le  odiose  ciancie  vostre...  (via  sen^a  salutarlo) 

SCENA  III. 

GONTE  solo,  poi  AGNESE. 

Conte  (guardando  Scand.  allontanarsi).   Ih!  che  superbia! 

Va  là,  fra  poco,  non  n'avrai  più  tanta! 

(per  uscire,  incontra  Agnese,  la  saluta  profondamente) 

Principessa!...  Oh,  da  voi  venivo  appunto  1 
Agnese  (severa).  Da  me? 
Conte.  Sì,  principessa;  a  voi  mandato 

Dal  prence  sposo  vostro  ne  venfa. 

L'ultima  volta  che  il  vedeste,  certo 

Troppo  cortese  a  lui  non  foste... 
Agnese  (sostenutissima).  Il  fui 

duanto  d'esserlo  è  dato  ad  una  sposa 

Che  a  gioja  alcuna  d'Imeneo  non  vive... 
Conte.    Ma  appunto  il  vostro  umor  lo  attrista.  Il  prence 

Ha  umor  gajo.. . 
Agnese  (ironica).  Non  sempre...  e  non  con  tutte. 

Conte.   Ma  affabile  ei  vorria  trovarvi,  come 


35*5  AGNESE. 

Già  lo  eravate... 
Agnese.  Q.uando  il  disinganno 

In  cor  non  mi  sedea  peranco  ... 
Conte.  E  quando 

La  maldicenza  non  ancor  le  mille 

Sue  bocche  aperte  avea... 
Agnese  (drì7^\andosi  dignitosa).        Conte . . .  spiegatevi  1 . . . 
Conte.   Perdonate,  madonna...  io  non  vorrei 

Del  mio  dir  v'offendeste...  Io  dicea  solo... 
Agnese  (ironica).  E  che  dice  di  me...  la...  maldicenza? 
Conte.    Oh,  nulla!  afferra,  al  volo,  una  parola 

Q.ua,  una  parola  là:  fabbrica  indizj 

Sopra  un  nonnulla:  uno  sguardo,  un  sorriso. 

Una  lagrima:  inventa,  altera,  svisa 

Le  cose  più  innocenti  e  naturali... 

Ne  volete  di  più?  Fin  sulla  vostra 

Benevolenza  per  messer  Scandiano... 
Agnese.  Che?! ... 
Conte.  ...  —  un  carissimo  giovane  del  resto  —  ... 

S'osa  far  dei  commenti... 
Agnese  {asciutta,  severa).  Lo  Scandiano 

Da  questa  Corte  partirà. 
Conte  {sorpreso).  Davvero? 

Me  ne  rincresce.  Gli  volevo  bene 

A  quel  giovine!  Eppur,  capisco  anch'io, 

È  il  partito  miglior,  pur  troppo  !  Almeno  {gesuitico) 

I  cortigiani  non  avran  più,  dopo, 

Pretesti  a  calunniar... 
Agnese  {scrutandolo).  Ma  voi...  n'è  vero?... 

Li  biasimate...  questi  cortigiani? 
Conte.   Eh,  già...  pessime  lingue... 
Agnese  {con  intensione).  Voi  trovate  — 

Non  è  vero?  —  con  me,  che  è  iniquo  assai 

Ciò  ch'essi  fanno ... 
Conte  {imbar aitato).  Oh . . . 

Agnese  {incalvante,  vibrata).    ...  e  voi,  per  nulla  al  mondo 

Essere  non  vorreste  uno  di  questi 
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Scellerati ... 
Conte  {c.  s.).         Oh... 
Agnese  (c.  s.).  ...  che  insultano  nell'ombra, 

Ed  alle  spalle,  l'onor  di  una  donna...  — 

Conte,  n'è  ver? 
Conte.  Che  dite?!  Oh,  ma  essi  sanno 

Ch'io  prendo  sempre  le  difese  vostre, 

Madonna,  e  eh'  io  sarei... 
Agnese.  ...  Che  voi  sareste 

'Capace  di  buttar  loro  sul  viso 

Q.uel  che  ora  dico  a  voi  —  per  loro  —  Vile  !  (fissandoìo) 

Tre  volte  vile!...  Al  mio  sposo  direte 

Ch'io  l'attendo...  partite!... 
Conte  (fra  sé,  allontanandosi).  (Ella  s'irrita... 

Ho  colto  giusto.  E  manda  via  Scandiano.., 

Non  c'è  tempo  da  perdere...)  (via) 

SCENA    IV. 

AGNESE  sola. 

Agnese,  (seguendo  dell' occhio  il  Conte)  Vigliacco  I 

Vanne  col  marchio  dovuto  a' tuoi  paril... 
Si  rea  dunque  son  io,  perchè  qui  tutti 
Mi  calpestino  ormai?!  Cancella  il  tempo 
Giuramenti  di  sposo,  amor,  costanza, 
Fede:  ogni  affetto  uman  copre  d'oblfo: 
E  di  un'ora  il  fallir  non  basterebbe 
A  cancellarlo  di  una  vita  il  pianto?! 
Oh,  ma  il  mio  sposo  rivedrò...  Vo' aprirgli 
Tutto  l'animo  mio...  Q.ual  di  noi  due 
Più  colpevole?  Il  solo  egli  è  che  dritto 
Di  gettarmi  non  ha  la  colpa  in  viso... 
Che  non  ha  dritto  di  niegar  perdono... 
Pregarlo  voglio!...  Ahi  misera!  ma  questa 
Vampa  d'amor  che  nessun  pianto  spegne, 
Che  implacabile  m'arde  e  mi  persegue, 
Come  cacciarla  dal  cor  mio?!  Rodolfo! 


352  AGNESE. 

Rodolfo  mio!  (angosciata,  risoluta) 

Ma  noi  vedrò  più  mai!  i 
Ma  lottar,  voglio,  fin  che  un  sol  mi  resti 
Spirto  di  vita,  s'anco  il  cor  squarciato 
Dovesse  andarne . . .  Dammi  tu  la  forza, 
Vergine  santa . . .  (si  volge  per  uscire,  e  vede  Scandiano 
affacciarsi  sulla  soglia,  serio  e  cupo,  le  braccia  incrociate) 

SCENA  V. 

AGNESE  e  SCANDIANO. 

Agnese  (severa,  indietreggiando).  Voi,  Rodolfo  I  Voi, 

dui  ancora?!  Giulio  vi  parlò? 
ScAND.  Parlommi. 

Agnese.  Il  voler  mio  vi  palesava  ? 
ScAND.  (cupo).  Tutto 

Egli  mi  disse! 
Agnese  (esitante).  Or  come  dunque ... 

ScAND.  Come? 

Ciò  ch'ei  mi  disse  io  sol  da  voi  dal  vostro 

Istesso  labbro  udir  volea... 
Agnese  (chinando  lo  sguardo,  mesta,  ma  ferma).  Tra  voi 

E  me  più  nulla  di  comune  in  terra 

Rimaner  deve  omai... 
ScAND.  Nulla?  Più  nulla? 

Neppure...  la  memoria? 
AgìJESE  (con  ferme:i^ia  forcata).        Ella  ne  accusa... 

Cancellarla  dobbiam...  Nulla,  vi  dico, 

E  risparmiarmi  voi,  Rodolfo,  avreste 

Dovuto  questa  prova,  inutil  troppo 

E  troppo  dolorosa... 
ScAND.  Oh,  dolorosa 

Troppo  non  certo  a  voi,  se  d'affrontarla 

La  forza  vi  bastò,  né  presagita 

^  Trapelati  in  Corte  i  rapporti  di  Agnese  collo  Scandiano,  Agnese  tolse  ci 
medesimo  gran  parte  di  quella  .dimestichezza  che  gli  aveva  prima  accordata. 
—  Intra,  cap.  9.  Processus  ac  sententice  lutee,  ecc. 
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Ve  l'ebbe  il  core.  Non  mi  amaste  mai, 

Se  credere  poteste  che  lasciata 

V'avrei  così,  senza  vedervi,  senza 

Pur  chiedervi  un  addio,  come  lasciarmi 

Voi  disegnaste... 
Agnese.  No,  Rodolfo,  udite... 

Voi  non  leggeste  in  me;  voi  non  avete 

Diritto  d'accusarmi.  Oh,  rispettate 

Ciò  che  sta  chiuso  nel  cor  mio... 
ScAND.  (sarcastico).  Diritto 

Io  d'accusarvi?  A  ciò  ne  venni  io  forse?... 
Agnese.  Dunque...  partite?  (titubante,  gli  occhi  a  terra') 
ScAND.  (con  ironia  mal  celante  il  dolore).  E  qui ...  sono  qui  tutti 

I  vostri  addii?... 

Agnese  (mesta,  lo  sguardo  a  terra).  Stranieri  l'uno  all'altra 

Esser  dobbiamo  ormai... 
ScAND.  (con  mesta  ironia).  Perchè  non  dirmi 

Che  al  vostro  core  io  fui  straniero...  sempre? 
Agnese.  Rodolfo! 
Scand.  (incal:(^ante).  Ma  perchè  non  dirmi  ch'io 

Stranamente  m'illusi?  che  un  trastullo 

10  fui  ne  le  man  vostre?  Or  ecco  a  noja 

II  trastullo  è  venuto...  e  lo  si  spezza! 
Agnese.  Rodolfo!  mai  dal  vostro  labbro  queste 

Parole  uscir  doveano.  Io  non  ravviso 
Rodolfo  in  esse.  Difensor  di  donne, 
E  non  insultatore  io  lo  credea. 
Troppo  dimenticate  ora  voi  stesso... 
E  a  chi  parlate  or  qui... 
Scand.  Perdono!  è  vero, 

Obliato  l'avea.  Q.ui  donna  voi, 
E  principessa  siete...  Egli  è  che  il  mio 
Spirito  si  ribella  a  questa  dura 
Straziante  realtà  che  inaspettata 
Su  lui  piomba,  e  lo  strappa  a  un  sogno  d'oro  T 
Perdonate!  più  forte  aver  credeami 

11  core.  Invece,  dell'antica  mia 
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Fierezza  in  me  nulla  più  sento...  e  piango... 

Piango,  come  un  fanciullo!... 
Agnese  {commossa  se  gli  appressa).        Oh,  via,  Rodolfo... 

Non  è  degno  di  voi  questo  singulto 

Di  debolezza  femminil...  Deh,  abbiate 

Pietà  di  me.  Partite.  Il  vostro  onore 

E  la  salvezza  vostra... 
ScAND.  Della  mia 

•   Salvezza  che  m'importa! 
Agnese,  Ma  v'importi 

Di  me,  di  me  che  del  periglio  vostro 

Fremo  alla  sola  idea.  Sono  in  periglio 

I  vostri  giorni  qui!...  Se  voi  moriste 

Sento  ch'io  pure... 
ScAND.  {con  impeto  repentino).  Voi!  ma  dunque  voi 

Ancora  mi  amereste?... 
Agnese.  Ah  ! 

ScAND.  {leggendo  la  risposta  nel  volto  e  nello  sguardo  di  lei,  -  con  voce 
tonante).  ...  e  dunque  venga 

Ora  la  morte  a  me! 
Agnese  {risedendosi,  con  ansia).  No,  no,  per  questo 

Istesso  amore,  deh!  vanne!  ti  salva! 

E  salva  me.  Giovine  sei,  sei  prode: 

Va,  la  gloria  ti  aspetta.  Della  Lega 

Stan  già  in  campo  le  schiere:  a  lor  tu  vola, 

Combatti,  vinci,  vendica  mio  padre, 

Vendica  i  lutti  de  la  patria  tua! 

Guerrier,  riprendi  la  tua  spada!  sii 

Grande  —  come  il  tuo  amore!... 


SCENA  VI. 

Detti,  FRANCESCO  e  Guardie. 

Frano,  {dal  me^xp  con  voce  tonante).          Alto,  non  grande 

La  mia  giustizia  erger  saprallo... 
Agnese  {cadendo  svenuta).  Ah  ! . . . 
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Frano.  *  ...  e  spada 

Non   occorre   per  ciò...   {fa  segno  alle  guardie  di  dis- 
armarlo) 

ScAND.  (con  sarcasmo).  La  spada  mia! 

Ben  v'occorrea  quel  giorno  che  a  Verona 
Pugnammo  ! . . .  A  voi  !  {consegna  la  spada) 

SCENA  VII. 

Detti,  CONTE  NERLI  ed  ELISA. 

{Elisa  rimane  come  istupidita  -  il  Conte  additandole  Scand.  e  Agnese) 

Conte  {alVorecchio  d'Elisa),         Cortese  cavaliero 

Ed  amante  sincero,  i  desiderii 

Della  sua  donna  non  adempie  solo, 

Ma  indovinar  li  sa... 
Elisa  {riscotendosi  con  terrore).  Ciel!  Voi!... 

{corre  a  Scand.  per  giustificarsi)      Scandiano!... 
Scand.  {sarcastico,  guardando  alternativamente  lei  e  Merli). 

dui,  Elisa?!  Intendo!...  Così  in  basso  scesa 

Non  vi  credea!  Se  amarvi  non  potei, 

Porterò  questo  almen,  siatene  certa, 

Pegno  dell'amor  vostro  oggi  sotterra!...  (s'avvia) 
*Elisa  {andandogli  dietro,  con  accento  d'angoscia  disperata). 

No,  no...  perdon...  Scandiano!  ohimè,  ascoltate! 
Scand.  {soffermandosi  e  rivolgendole  uno  sguardo  di  spre:(_^o). 

V'ascolti  Iddio!...  che  i  moribondi  han  fretta! 

{parte  fra  le  guardie  -  Quadro) 


FINE  DELL'ATTO  QUINTO. 
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Un  atrio  a  porticato  nel  castello  Gonzaga  prospiciente  il  lago  inferiore. 
Da  una  parte  nello  sfondo  un  cancello.  —  Piano  superiore.  —  É  notte  scura. 


SCENA  PRIMA. 

ELISA  sola. 

(osservando  fuori  e  in  ascolto  presso  il  cancello) 

Elisa.     Scuro  è  il  ciel;  fischia  il  vento;  e  burrascose 
Mugghian  l'onde  del  lago...  Un'ora  all'alba.. 
Un'ora  sola  —  e  la  feral  sentenza 
Eseguita  sarà.  Dio!  tu  m'ajutal 
Salvali  tu!  Per  tutti  i  dì  che  in  pianto 
Vissi  e  vivrò;  per  tutti  i  dolci  sogni 
Della  mia  cara  gioventù  distrutti,  — 
Oh!  tu  li  salva!  ogni  dolor  più  orrendo 
In  terra,  mi  parrà  più  lieve  assai 
Del  rimorso  che  orrendo  mi  minaccia... 
Ma  l'ora  scorre  e  Nerli  già  dovrebbe 
Esser  qui  giunto... 

SCENA  IL 

ELISA  e  il  CONTE  NERLI. 

Elisa  (concitata).  Conte,  assai  già  tarda 

L'ora  s'è  fatta.  Per  pietà,  salvateli! 

Conte  (pacato).  Dunque  a  salvarli  persistete... 

Elisa  (impa:(iente).  Oh  banda 

A  inutili  parole... 


ATTO    SESTO.  357 

Conte.  Ma... 

Elisa.  Che  cosa?... 

Conte.  Ma  sapete  che  è  grave,  è  grave  assai 

duci  che  a  tentar  mi  consigliate?... 
Hlisa  (supplicando).  Oh,  via... 

Conte.    Perchè,  vedete,  poco  men  d'un'ora 

Manca  al  supplizio,  e  pien  d'armati  in  breve 

Sarà  questo  recinto,  ed  ogni  uscita 

Le  guardie  impediran... 
Elisa  {angosciata).  Dio!  l'ora  fugge I 

E  voi  lo  dite  —  ed  indugiate  ancora  l 

Oh,  vi  scongiuro  1  del  supplizio  mio 

Pietà!  ogni  istante  che  rapido  vola 

Spasimo  atroce  è  al  cor... 
Conte.  Dunque,  se  tanto 

Pietosa  per  color  siete,  il  sareste 

Anco  per  me? 
Elisa.  Salvateli! 

Conte  (pacato  sempre).  Salvarli  ! 

Dite...  il  sareste  anco  per  me? 
Elisa  (con  for^a).  Salvateli! 

In  nome  della  Vergine  e  dei  Santi! 
Conte.    Ho  inteso.  Mi  darete  la  risposta 

Un'altra  volta...  Or  sia  come  volete... 

Li  salverò...  poi  che  il  promisi... 
Elisa  (con  effusione).  Ohi  grazie! 

Conte.    La  barca? 
Elisa.  Attende  fra  i  canneti  ascosa,  i 

Presso  il  ponte  San  Giorgio... 
Conte.  Lo  Scandiano? 

Elisa.     Sa  della  fuga:  Giulio  Capilupo 

Autor  ne  crede:  di  me  ignora:  e  il  suo 

Carcerier  fu  corrotto... 
Conte.  E  le  donzelle 

'  Il  tentativo  di  fuga,  benché  affatto  immaginar)  ne  siano  i  particolari  in 
questa  scena,  è  storico;  esso  fu  progettato  da  Carlo  Visconti,  fratello  di 
Agnese,  d'accordo  con  una  damigella  della  medesima. 
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Di  donna  Agnese? 
Elisa.  La  infelice,  sola, 

Fu  lasciata  con  lor  quest'ultim'ora. 

Elle  attendono  me,  per  qui  condurla 

Da  le  sue  stanze...  II  prence  a  lei  permise 

Riveder  la  bambina... 
Conte.  A  meraviglia  l 

Compier  la  fuga  dunque  resta,  e  manca 

Solo  il  mio  ajuto  ormai...  Ben,  date  retta: 

Con  questa  chiave,  ecco,  il  cancello  aprite 

(va  al  cancello,  lo  apre  con  una  chiave  del  ma:(p^o  che  mo- 
stra ad  Elisa;  poi  nel  vano  del  cancello) 

Che  da  qui  guarda  il  lago,  e  da  qui  mette 

Giù  nel  primo  cortil... 
Elisa  (ansiosa).  Poi... 

Conte  (le  mostra  un^ altra  chiave  del  ma^^T^o).  Poi,  là  giunti, 

duesta  il  cancello  esterno  apre,  e  ai  canneti 

Della  riva  conduce... 
Elisa  (c.  s.).  E...? 

Conte.  E  allora  in  breve 

Batter  di  remi  sulla  opposta  sponda 

Traghettati  i  fuggiaschi . . .  potran  dirsi 

In  salvo. .. 
Elisa  (con  ansia  crescente).  Q.uando  ? 
Conte.  Q.uando  alla  lor  fuga 

Natura  intenta  le  sue  leggi  e  il  Mincio 

Mutato  il  corso  avrà,  sì  che  una  chiave, 

(getta  la  chiave  dalla  finestra  che  è  fuor  del  cancello,  chiude 
questo,  rimanendo  fuori  -  grido  di  terrore  di  Elisa) 

Per  esempio...  gettata,  come  questa 

Dell'onde  alla  balfa,  torni  con  esse 

Del  Garda  alle  sorgenti... 
Elisa  (con  terrore  ed  angoscia).  Ah! 

Conte  (osservando  in  giù).  Ve',  in  un  attimo 

Come  andarono  giù!  Non  par,  madonna, 

Sia  questa  l'ora  della  fuga!... 
Elisa.  Infame  ! 
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Conte.    Ah,  ah,  che  bella  burla!  Alla  maestra 

Dà  punti  lo  scolaro.  E  voi  sul  serio 

Creder  poteste  ch'io  da  voi  deriso 

Ajutato  v'avrei,  per  ridonarvi 

Il  drudo  io  stesso,  e  liberar  costei 

Che  d'inaproperj  mi  colmò...  (s'avvia) 
Elisa.  Fermate! 

Udite!... 
Conte.  Oh,  sento!  L'acqua  alla  dirotta 

Giù  cade,  e  il  cielo  è  scuro...  Ah,  che  bel  tempo 

Per  una  fuga!...  (s'allontana  sgMgna:(7^andó) 
Elisa.  Dio!  pietà!  fermatevi!  (in  ascolto) 

Egli  è  partito  ! ...  e  queste  sbarre  stanno  Qe  scuote) 

Agli  urti  immote...  Ciel  !  s'apron  le  porte... 

È  giunta  l'ora...  ahimè!  son  maledetta!  (cade) 


SCENA  IH. 

ELISA  stesa  al  suolo,  CANCELLIERE  seguito 
da  un  ufficiale  e  da  armigeri 

Cancel.  (alVufficiale).  Le  porte  custodicansi,  e  sian  poste 
Guardie  a  tutte  le  uscite.  Entro  mezz'ora 
Tutto  finito  essere  dee...  (esce  dalla  parte  opposta  a  quella 
ond^è  entrato,  gli  armigeri  si  schierano  nello  sfondo  ed  agli  ingressi) 


SCENA  IV. 

Detti,  meno  il  Cancelliere, 
AGNESE,  SIDONIA,  LAURA  ed  IRENE. 

(Agnese  entra  vestita  a  nero,  accompagnata  dalle  donzelle 
-  è  pàllidissima  -  le  donzelle  piangono) 

Agnese.  Mie  care! 

Perchè  pianger  così?  Di  pianto  questa 
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Ora  non  è,  poi  che  al  dolor  mi  toglie. 
Oh,  allo  sguardo  di  chi  dietro  si  volge 
La  vita  a  riguardar  dall'orlo  estremo 
Come  mutan  gli  oggetti  e  vana  appare 
Ogni  gioja  mortai!  Spajon  le  tinte, 
Si  confondono  i  raggi  ;  e  come  all'occhio 
Del  viandante,  i  candidi  macigni 
E  i  verdi  abeti  dei  monti  lontani    * 
Perdonsi  tutti  in  una  tinta  sola. 
Grigia  uniforme;  di  un  dolore  solo 
Di  dolore  così  vestonsi  i  casi 
De  la  vita  al  morente;  e  i  dolor  soli 
Sembran  la  vita;  e  i  pochi  gaudj  sparsi 
Sovra  quel  fondo  squallido  scompajono, 
Sì  come  piuma  candida  d'alcione 
Scompar  nel  verde  dell'immenso  mare!... 
Non  piangete!  A  lottar  solo  vissuto 

Io  quin4' innanzi  avrei;  di  questa  lotta 

Ch'io  m'ero  imposto,  troppo  duro  il  peso 

Parve  al  Signor  per  me:  pietoso  adunque 

Egli  è  se  a  questa  espiazion  mi  toglie! 
Irene  (piangente).  (Il  core  mi  si  spezza!)  Oh,  mia  signora.. 
Agnese.  Irene  mia,  tu  ancor  gaja  t'affacci 

Al  mattin  de  la  vita.  Amor  t'arride 

Coi  più  belli  color  de  la  speranza. 

Bada!  è  fallace  amor!  Te  non  illuda 

Rapida  fiamma  giovenil.  Del  core 

Pesa  la  scelta,  pria  che  irrevocata 

La  renda  un  nodo,  che  il  pentin fa  tardo... 

Ma  qualcun  altro  odo  che  piange.., (amor evoìe)Eììsal 

Perchè  li  stai?  Perchè  piangi  e  non  vieni 

Alle  mie  braccia?... 
Elisa  (gettandosele  alle  ginocchia).  Perdono!  perdono l 

O  mia  signora!  la  più  vii  son  io 

Di  quante  donne  sono  in  terra! 
Agnese  (amorevolmente  rialzandola).  Elisa, 

La  più  infelice  —  devi  dir.  Più  duro 
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Assai  che  non  su  me,  sovra  il  tuo  capo 
duesto  giudizio' scende.  A  me  l'oblio 
Dona,  e  il  placido  sonno.  Ai  tristi  giorni 
E  al  ricordar  te  serba...  Oggi  in  quell'uno 
Che  tanto  amasti,  te  il  destin  percuote... 
E  perdonarti  io  non  dovrei  ?  Scolpito 
dui  nella  mente  ho  ancora  il  di  che  in  pianto 
Tu,  Elisa,  la  mia  cara  Alda  baciasti, 
E  del  dolor  che  t'opprimea,  più  forte 
Fu  la  pietà  di  quella  testa  vaga  1 

Oh,  per  quelle  pie  lagrime  e  quel  bacio 

Che  un  giorno  ti  saran  contati  in  cielo, 

Elisa,  io  ti  perdono  1 
Elisa.  Oh,  ma  il  perdono 

Da  lui  non  ebbi,  e  la  coscienza  mia 

Perdonarmi  non  mai  potrà... 
Agnese.  T'affida 

Nel  Signor  che- è  pietoso:  e  pregherallo 

Un  angiolo  per  te  —  l'Alduccia  mia! 

Mia  figlia...  Io  vo'  vederla!  Io  vo'  vederla! 
(Sidonia  e  Laura  vanno  a  discorrere  a  bassa  voce  coli' ufficiale  — 
indi  escono  e  rientrano  con  Alda) 


SCENA  V. 

Detti  e  la  piccola  ALDA. 

(appena  entrata  si  svincola  dalie  ancelle,  e  corre  alla  mamma; 
poi,  a  un  tratto  si  fa  tutta  paurosa  vedendo  i  soldati) 

Alda.    O  mamma  1... 

Agnese  (abbracciandola  con  trasporto). 

Alda,  Alda  mia,  cos'hai?... 
Alda  (nascondendosi  dietro  la  mamma).  duei  brutti 

Soldati  là...  ho  paura...  Cosa  fanno 

duei  soldati  ? 
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Agnese.  Ma  nulla...  non  ne  hai  mai 

Veduti,  Alduccia,  dei  soldati?... 
Alda.  O  mamma, 

Mandali  vial 
Agnese  (c.  s.,  e  dà  in  pianto).  Mio  caro  angiolo! 
Alda.  O  mamma. 

Tu  piangi!  Oh,  allora  piango  anch'io!  Non  voglia 

Io  che  tu  pianga!  Dammi  un  bacio...  Sai... 

L'è  ritornata... 
Agnese.  Chi? 

Alda,  La  capinera... 

Dall'altro  di  l'avean  portata  via 

Dal  nido;  e  i  fìgliuolini,  poveretti. 

Piangevano...  piangevano!  ed  anch'io 

Ho  pianto  tanto!  Poveri  piccini! 

Senza  la  loro  mamma... 
Agnese  (la  bacia  convulsa  e  piangente).  Oh  Diol  tu  dammi 

Forza!  Oh,  mia  Alda!... 
(si  accorge  di  una  cartolina  che  Alda  ha  fra  le  mani) 
Che  è  questo? 
Alda.  L'ho  presa 

Nella  tua  stanza.  Guarda,  bella  imagine! 
Agnese.  (Ciel!  la  canzon  di  lui!) 

(prende  la  carta,  la  scorre  con  trepìdaiione,  e  la  legge) 

«  Via  pei  cieli  più  profondi, 
Via  pel  limpido  zaffiro, 
Oltre  il  sole  ed  oltre  i  mondi. 
Spinge  il  guardo  l'orfanel: 

«  —  Che  mai  cerchi  dello  empirò 
Fra  le  danze  ed  il  sorriso  ? 
Che  mai  cerchi  così  fiso 
Tra  le  nuvole  del  ciel? 

«  —  Oh,  la  madre  mia,  nell'ultimo 
De'  suoi  dì,  con  guardo  anelo, 
Fiso  anch'ella  cercò  il  cielo, 
Poi,  baciandomi,  spirò! 


ATTO    SESTO.  3^3 

«  Cerco  in  ciel  qual  sia  la  nuvola 
Che  portò  l'anima  bella: 
Cerco  in  ciel  qual  sia  la  stella 
Che  nel  grembo  la  ospitò. 

«  Di  là  certo  dove  il  volo 
Il  suo  spirto  raccogliea, 
L'orfanel  che  lasciò  solo 
Q,uaggiù  in  terra  ella  vedrà. 

«  E  a  la  squallida  vallea 
Dove  ei  piange  abbandonato, 
Per  riiorre  il  figlio  amato 
Forse  un  dì  ritornerà. 

«  Son  carezze  e  baci  e  fiori, 
Son  sorrisi  su  la  terra: 
Ma  la  valle  dei  dolori 
Sol  per  l'orfano  quest'è: 

«  Fior,  carezze,  amplessi  e  baci 
Chiede  indarno  a  un  muto  avello: 
Torna,  o  madre,  all'orfanello 
E  riprendilo  con  te!  —  » 

(lascia  cadere  il  foglio,  la  bimba  lo  raccoglie  subito,  e  vinta  dal- 
ì'emo:(ione  abbandona  il  capo  su  quel  della  figlia,  poi  prorompe 
nell'esclamazione) 

Vergine  santa, 
Tu  sorreggimi! . .. 
Alda  (spaventata).  O  mamma!  come  sei 

Bianca!  Ti  senti  male? 
Agnese.  Oh  sì,  conservalo," 

Alda,  quel  foglio!  Di  tua  madre  un  giorno 
Esso  ti  parlerà!...  Dio  santo!  i  baci 

(seguitando  ad  abbracciar  convulsa  la  figlia) 
Di  quest'angiolo  mio,  mi  fan  più  male 
Di  tutti  insieme  gli  strazj  sofferti? 
Irene.     Su,  coraggio,  madonna!  (Troppo,  troppo 
duesta  prova  la  abbatte!) 
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Alda.  O  mamma  mia, 

Non  piangere  così! 

(entra  un  armigero  e  parla  sottovoce  ctjle  damigelle) 
SiDONiA  (ad Agnese).  Signora...  Il  degno 

Vescovo  Ubertì... 
Agnese.  Intendo!...  adunque,  addio, 

La  mia  Alda! 
Alda  (strillando,  le  damigelle  fanno  per  condurla  via). 

Oh,  non  voglio,  io  no,  non  voglio 
Lasciar  la  mamma... 
Qe  damigelle  piangono  in  disparte  -  gli  armigeri  si  asciugano  tratto 
tratto  una  lagrima  col  dorso  della  mano) 
SiDONiA  (ad  Alda  che  si  divincola)  Alda,  sii  buona. . . 
Agnese  (corre  alla  figlia  per  riabbracciarla)  Addio  ! 

Si,  un  giorno  colla  tua  mamma  starai!... 
Alda  (dall'interno).  Mamma!  mamma! 
Agnese.  Va!  povera  orfanella! 

Non  mi  vedrai  mai  più!  mai  più!  Dio  mio, 
È  troppo  orrendo  questo  sacrificio  ! 


SCENA  VI. 

Detti  e  il  vescovo  UBERTI. 

(entrato  lentamente,  il  vescovo  si  e  fermato  dietro  Agnese 
e  si  avanza  alle  ultime  parole  di  lei) 

Ubertì.   Coraggio!  esso  più  caro  nel' cospetto 

Del  Signor  salirà! 
Agnese  (impetuosissima).       No,  no  !  pietoso 

Il  Signore  non  è! 
Ubertì  (fa  cenno  alle  damigelle  d' allotti anarsi,  escono  tutte,  meno 
Elisa,  che  rimane  inosservata  e  singhio^ante  in  disparte). 
Figlia,  il  dolore 
Ora  in  te  parla.  Guai  per  chi  imprecando 
Lascia  la  terrai 
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Agnese  (sen^a  ascoltarlo,  fra  sé),  Eppur,  sì  bella  in  terra 
La  vita  m'arridea  ! 

Uberti.  Figliuola,  bando 

Ai  ricordi  mondani  !  In  alto,  in  alto, 
Pellegrina  del  ciel  drizza  il  pensiero!... 

Agnese.  Padre,  perdoni  contro  lo  spirto  lotta 
duesta  fragil  natura.  A  volte  parmi 
D'essere  forte;  e  a  volte  sotto  il  peso 
Soverchio  del  dolor  sento  piegarsi 
L'anima  affranta.  Or  mi  rassegno  al  fato, 
Ora  ingiusto  mi  par.  Padre,  pregate, 
Pregate  voi  per  me. 

Uberti.  Figliai  raduna 

Tutta  del  core  la  virtù!  Del  sangue 
Ch'è  in  te  sii  degna  e  perdonando  passa, 
Se  perdonata  e«ser  vuoi.  Di',  nullo 
Rancore  in  terra  più  non  lasci?  al  tuo 
Sposo... 

Agnese.  Allo  sposo  mio,  padre,  direte 

Che  Agnese  muore  e  a  lui  manda  il  perdono 
Ch'ella  chiede  per  sé!...  Ditemi...  (esitante,  abbassando 
gli  occhi)  e...  lui? 

Uberti.  O  figlia . . .  (cercando  sviarne  il  pensiero) 

Agnese  (insistendo).  E  lui? 

Uberti.  Lo  assiste  altri... 

Agnese.  Infelice! 

A  questo  passo  per  mia  colpa  ei  venne! 
Per  amor  mio  la  morte  incontra.  Oh  quanta 
'  Egli  m'amò  I... 

Uberti  (cercando  sviarne  le  idee).  Figlia. .. . 

Agnese.  Da  lui,    da  lui 

Il  perdon  voglio... 

Uberti.  E  l'hai. 

Agnese.  Padre,  l'estremo 

Saluto  mio  recategli.  Colpevoli 
Non  son  gli  addii  scambiati  sulle  tombe! 
(s'ode  dallo  interno  un  rumor  di  voci  lontane  confuse) 
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SCENA  VII. 

Detti  e  CANCELLIERE. 

(che  si  affaccia  frettoloso  e  fa  cenno  ad  Uberti  di  volergli  parlare-  con- 
tinuano le  voci  dall'interno  -  Agnese,  inosservata,  beve  il  contenuto 
d'una  boccetta  -  Uberti  si  è  accostato  al  Cancelliere,  che  gli  parla 
a  voce  bassa  e  concitata) 

Cancél.  Il  popolo  è  in  sommossa,  e  la  salvezza 
Dei  condannati  chiede.  Alla  sentenza 
Vuoisi  il  corso  affrettar,  prima  che  irrompa 
La  turba  nel  castel.  Pochi  minuti 
Le  son  dati,  e  non  più.  (esce) 


SCENA  Vili. 

UBERTI  ed  AGNESE. 

Agnese.  Padre! 

Vberti  (tornando  ahi).  Coraggio! 

Del  soffrir  sta  per  giungere  la  fine! 

Agnese.  La  fine?  È  giunta.  Un  gel  per  le  mie  vene 

L'annunzia  a  me .. .  (cogitabonda,  come  cercando  raccogliere 
le  idee)  Padre...  che  giorno  è  questo? 

Uberti.  Sant'Anna! 

Agnese.  Il  giorno  del  torneo!... 

(vaneggiando)    Q.uai  grida?! 
Ha  vinto!  ha  vinto!  Ecco...  fra  i  plausi  inoltra. 
Chiuso  nell'armi,  e  verecondo,  e  spiega 
Superba  al  vento  la  mia  azzurra  insegna!... 
A  me  s'appressa...  chinasi...  dan  fiamme 
Gli  sguardi  suoli ...  Prode  Scandian,  ricevi 
Dei  valorosi  il  premio  / . ..  Il  premio  ?  Dio  ! 
La  scure!  (si  copre  il  volto  colle  mani  inorridita  -  Uberti^ 
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con  espressione  di  terrore  e  di  pietà,  lesi  accosta  -  ^Agnese  rien^ 
irata  in  sé  con  accento  dolce  e  calmo) 
Ah !^ padre!  voi! 
Uberti.  Caccia  dal  core 

duesta  larva  che  torna  ! 
Agnese.  O  padre,  torna 

La  calma  in  me!  Calma  di  morte  è  questa! 
Uberti  (atterrito),  duale  accento?! 
Agnese  (coti  voce  solenne).  La  figlia  dei  Visconti 

No,  non  vedrà  contaminata  il  mondo 
Dalla  infamia  del  palco!  Ad  Alda  mia 
Direte  un  dì,  ch'alzi  la  fronte  altera... 
Che  sua  madre  morfa  degli  avi  degna, 
E  da  sé  stessa  l'anima  alla  Spoglia 
E  la  spoglia  al  carnefice  toglieai... 
(Uberti  la  fissa  in  volto,  e  leva  gli  sguardi  al  cielo 'il  rumor  in- 
terno  è  pm  vicino  -  Agnese  e  Uberti  in  ascolto) 
Uberti.    Q.uai  voci?! 

ScAND.  (dall'interno,  ma  lontano).  Agnese!  , 

Agnese.  Ah!... 

Uberti.  Figlia... 

Agnese  (allontana  Uberti  e  porge  ascolto).  Via  !  lasciatemi  t 

(lenti  rintocchi  di  campana) 
Q.uel  grido!  questa  squillai... 
ScAììD.  (dall'interno,  più  vicino).  '  Agnese! 

Agnese  (con  grido  straziantissimo).  Ah  !  lui. 

Lui?  Scandi. ..  ano!  ...  Ad...  dio! 
(cade  morta;  Scandiano  si  affaccia  sulla    oglia  armato) 


SCENA  IX. 

Detti  e  SCANDIANO. 

ScAND.  (affacciandosi).  Agnese!  (indietreggia  come 

fulminato  alla  vista  del  cadavere,  e  si  getta  su  di  esso  al- 
lontanando imperiosamente  Uberti)       Ah,  morta  1 . . . 
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E  salvarla  io  sperai!  dueste  le  rose, 
Povera  morta,  al  nostro  amor  serbate! 
Pallida  dorme  e  par  che  mi  sorrida... 
Forse  mi  chiama  nel  suo  eterno  sonno  ! 
Elisa.      Scandian!  (riscotendosi,  e  venendo  rapidamente  a  lui) 
ScAND.  (chino  sul  cadavere,  volge  la  testa,  e  lento,  calmo  di  amaro  sar- 
casmo). 

Q.UÌ  voi!...  Bene  sceglieste  l'ora! 
A  mirar  l'opra  vostra,  o  a  favellarmi 
Veniste  qui  del  vostro  amor?  . . .  V'annunziò 
Che  non  slam  soli  qui...  V'è  un  testimonio... 
La  morte... 
Elisa  (voce  d'angoscia).  Ah!  no...  Scandiano,  vi  scongiuro... 
Non  parlate  così!  Più  assai  che  rea 
Saprete  un  dì  quanto  infelice  io  fui! 

Qa  voce  di  Elisa  si  fa  sempre  più  concitata  e  angosciosa) 
Ma  deh,  fuggite  1  La  sommossa  in  breve 
Spenta  sarà...  Salvatevi!  Per  questa 
Gelida  salma  che  fu  a  voi  sì  cara... 
ScAND.  (e.  s).  duesta  salma  mi  chiama ...  e  voi,    cianciando. 
Mi  togliete  d'udir. . .  (bal':(a  in  piedi,  afferra  Elisa  per  un 
braccio,  con  violenta  voce) 

Se  più  infelice 
Che  colpevole  sei,  vanne  agli  altari 
A  raccontarlo  al  Ciel ...  (col  braccio  la  scosta  dal  cadavere, 
mandandola  via,  e  col  gesto  le  interdice  di  aggiunger  parole  -  Elisa 
parte  lentamente,  sotto  lo  sguardo  ed  il  gesto  severo,  imperiosissimo 
di  Scandiano)  Vanne...  io  qui  resto! 


SCENA  X. 

SCANDIANO  solo,  poi  NERLI  ad  armigeri. 

ScAND.    Ed  or  povera  morta,  or  non  più  sola 

Nella  tomba  sarai!  (voci  interne  vicinissime  -  Scandiano 
s'arresta  repentinamente  in  ascolto) 
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Nerli  {daìV interno).  Dei  rivoltosi 

Lo  stuol  fuggiasco  inseguasì.  Si  cerchi 
Ovunque  lo  Scandiano.  Oggi  il  carnefice 
Nulla  perdere  dee  del  suo  lavoro! 

(entra  e  indietreggia  alla  vista  del  cadavere  ;  non  avvedesl  di  Scand. 

che  assume  una  espressione  di  gioja  convulsa,  feroce) 
Che  vedo!  Cieli  la  giustizia  degli  uomini 
Arriva  tardi! 
Scand.  (non  veduto  si  è  avvicinato  al  Nerli  con  impugnale  snudato,  a 

questo  punto  lo  affronta- Nerli  fugge  entro  le  quinte,  e  Scand.  lo 

insegue) 

Però  sempre  a  tempo! 

(si  ode  un  grido  di  Nerli  -  Scandiano  ricompare,  terribile  in  volto. 

getta  il  pugnale  a  terra,  e  solenne,  tonante) 

Ed  or...  venga  per  me  quella  di  Dio! 

# 
(Cala  la  tela) 
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PROPRIETÀ    LETTERARIA. 


PREFAZIONE 


IVIDO  i  miei  versi,  vecchi  e  recenti,  in  due  par- 
ti :  —  Sogni  e  Schermi  —  e  Battaglie,  —  perchè  di  quelli 
e  di  queste  si  compone  la  vita.  Con  denominazione,  non 
saprei  se  più  pretensiosa  o  più  alla  buona,  avrei  potuto  anch'io 
chiamare:  Versi  intimi  gli  uni  e  poìitici  o  satirici,  o  qual  altro 
nome  più  garbi,  gli  altri:  ma  oltre  l'essere  poco  esatta,  peroc- 
ché nella  politica  non  finiscano,  e  per  fortuna!  tutte  le  bat- 
taglie di  questa  vita,  la  qualifica  forse  avrebbe  dato  sospetto, 
più  del  bisogno,  a  qualche  anima  ortodossa  e  timorata; 
mentre,  d'altra  parte,  fra  tanto  sfoggio  di  sezioni  anato- 
miche sull'anime  dei  poeti  vivi,  o  creduti  morti,  e  fra  tanta 
schiera  di  poeti  occupatissimi  ad  informare  esattamente  il 
prossimo  sui  segreti  più  reconditi  dell'esser  loro,  sui  loro 
aQ'etti,  sui  loro  odj,  sulle  loro  intime  gioje  e  disavventure, 
l'aggettivo  intimi  avrebbe  dato  ai  curiosi  sfaccendati  pre- 
testo di  arzigogolar  sulle  mie  rime  e  di  cercarvi  dentro 
quel  che  non.  c'è.  A  risparmiare  però  la  fatica  a  coloro 
che  nelle  pagine  di  un  poeta  si  divertono  a  rovistar  la  sua 
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vita  per  ricostruirsela  di  fantasia  (salvo  l'essere  corbellati 
poi  come  lo  furono  dal  chiaro  autore  delle  Postuma),  ho  sop- 
presso qua  e  là  anche  le  date  :  non  giudicando  rigorosa- 
mente indispensabile  alla  storia  del  secolo  il  fargli  sapere» 
come  oggi  è  costume,  che  la  tale  elegia  fu  cominciata  a  ge- 
mere o  finita  di  ponzare  ad  ore  tante  e  minuti  tanti,  quando 
levava  la  luna  sulla  notte  dei  tanti  del  tal  mese. 

La  divisione  mia  avrà  intanto  questo  merito:  che  coloro 
i  quali  pensano  che  il  poeta  nel  mondo  non  debba  fare 
altro  se  non  fremere  e  imprecare  su  le  perfidie  e  le  ingiu- 
stizie e  le  sozzure- che  lo  infestano,  e  mai  occuparsi  dei 
fatti  proprii,  ma  ficcare  il  naso  metodicamente  negli  altrui; 
coloro  ai  quali  è  avviso  che  per  il  poeta,  tra  una  satira  e 
l'altra,  nella  sua  mission  publica,  non  ci  sia  posto  ad  un  ca- 
priccio della  sua  fantasia  privata,  o  ad  uno  scherzo  che  gli 
faccia  buon  sangue  o  ad  una  lagrima  per  suo  uso  parti- 
colare; tutti  questi,  senza  volermene  male,  salteranno  di 
pie  pari,  dei  due  volumi  di  poesie,  questa  prima  metà  e 
troveranno  forse  di  che  accontentare,  nei  versi  m.olto  brutti, 
ma  molto  rabbiosi  dell'altro  volume,  tutte  le  loro  ipocondrie, 
e  le  loro  collere  legittime  e  le  lor  giustificate  indigna- 
zioni. Però  che  io  sia  qui  pronto  a  convenire  con  loro  (e 
i  predicatori  dell'arte  per  l'arte  me  lo  perdonino)  che  non 
varrebbe  la  pena  di  essersi  dati  alla  sacra  arte  dei  carmi, 
se  a  questa  non  si  avesse  a  chiedere  mai  né  una  parola  di 
vituperio  contro  il  codardo  e  il  malvagio,  ne  un  canto  per  la 
virtù  coraggiosa,  né  un  accento  di  scherno  per  le  umane 
golaggini,  nò  una  fronda  d'alloro  per  i  martirj  ignorati. 

Viceversa  coloro  i  quali  nelle  lotte  quotidiane  della  publica 
vita  inseguano  ideali  diversi  da  quelli  del  poeta  o  ai  quali 
paja  il  suo  giambo  irriverente  o  non  meritato  il  suo  peana; 
e  le   nature   gentili,  che  la  delicata  indole   fa   schive  del- 
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l'umano  tumulto;  che  nel  poeta  cercano  solo  il  dolce  com- 
pagno dei  loro  sogni,  perchè  consulti  le  stelle  insiem  con 
loro  e  insiem  con  loro  discopra  qualche  lembo  di  cielo,  in- 
sieme persegua  qualche  bella  larva  dorata  e  indovini  le  pa- 
role delle  loro  gioje  nascose  e  mormori  un'eco  dei  lor  segreti 
dolori;  costoro,  innanzi  tutto,  tirando  il  fiato,  mi  perdonino 
questo  periodo  che  è  sì  lungo  in  grazia  loro;  e  senza  chie- 
dermi conto,  com' io  ad  essi  noi  chiedo,  del  tempo  da  me 
speso  in  altro' modo,  si  fermino  de' miei  versi  alla  prima 
parte;  e  vengano  pur  meco  nelle  ore  perdute,  quando  l'a- 
nima è  in  festa  o  sospira,  a  cercar  nelle  mie  rime,  belle 
o  brutte,  se  mai  qualcuna  s'attagli  al  loro  caso. 

E  dico  anche  brutte  non  per  finta  modestia:  perchè  sta- 
volta, proprio,  amore  di  papà  non  m'illude:  e  come  ognuno 
conosce  i  suoi  polli,  figurarsi  se  io  non  li  devo  conoscere 
i  miei  versi!  Anzi  aggiungerò  candidamente  che,  accintomi 
per  la  raccolta  di  questi  due  volumi,  a  rileggere  le  prime 
poesie  giovanili  della  edizione  rosa  del  1873,  che  il  Fisco  non 
mi  ha  ancora  perdonato,  m'era  venuta  una  forte  tentazione 
di  dar  ragione  al  Fisco  anch'io,  e  da  tre  o  quattro  in  fuori, 
buttarle  nel  cestino  tutte  quante  —  impetrandone  dalle 
Pierie  bellissime  il  perdono. 

Non  l'ho  fatto:  e  la  ragione  il  lettor  la  sa  già:  perchè 
l'ho  detta  nella  prefazione  alle  opere.  È  che  molti  di  quei 
versi  brutti  si  legano  a  ricordi  cari  o  tristi  per  il  poeta: 
e  in  questi  volumi,  espressamente  per  ciò  destinati  non  al 
solito  publico,  ma  agli  amici  personali  miei,  promisi  loro 
una  specie  di  confessione  generale  e  sincera  della  m-ia 
carriera  letteraria,  e  del  come  da  principio  appresi  e  mi 
abituai  man  mano  a  delinquere  nel  folto  delle  macchie 
di  Parnaso.  Ora  se,  pur  gettando,  come  faccio,  sulla  mag- 
gior parte  de'  miei  primi  delitti  un  pietoso  velo,  io  li  avessi 
nascosti   proprio    tutti  tutti,  la  mia    confessione    avrebbe 
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potuto   aver  tutti  i  meriti,  tranne  quello  primo  della   sin- 
cerità. 

Così  com'è,  non  lo  ignoro,  darà  agli  odierni  buongustaj 
armi  in  mano  contro  il  poeta  (poiché  è  anche  certo  che 
il  criterio  estetico  in  Italia  è  oggi  più  alto  e  sereno,  e  la 
stoffa  poetica  è  migliore,  che  non  fosse  quindici  e  ven- 
t'anni  fa,  tra  la  tormenta  delle  battaglie  e  della  politica)  ; 
così  com'è,  i  due  volumi  avranno  meno  interesse  per  quelli 
che  non  cercano  in  un  libro  di  poesie  se  non  le  squisite 
ghiottonerie  della  forma  per  il  sollazzo  intellettuale  di 
un'ora:  ma  ne  avranno  probabilmente  di  più,  per  chi  creda 
non  inutile  alla  critica  dell'arte  anche  questi  studj  dal 
vero  sulle  origini  e  lo  sviluppo  di  una  vocazione  artistica 
purchessia;  e  sulle  progressive  rivelazioni  di  forme  e  di 
fascini  che  la  Musa  di  se  concede,  astuta  amante,  misura- 
trice  di  piaceri  all'innamorato  poeta. 

È  colpa  mia  o  dei  tempi  s'ella  meco  fu  avara  e  tar- 
diva? Certo  è  che  tra  il  58  e  il  59,  ossia  agli  ultimi  mesi 
dei  dominio  austriaco,  quando  sui  banchi  della  prima  di 
liceo  venivo  tentando  i  primi  sgorbii  sotto  forma  di  rime, 
l'arte,  come  oggi  la  s'intende,  per  noi  ragazzi,  era  l'ul- 
timo de' pensieri.  E  dei  metri  alcaici  e  delle  Caroline, 
dei  tramonti  rosei,  delle  isoh  verdi,  e  delle  anche  rotonde  delle 
innamorate  e  delle  casse  da  morto  per  inchiodarvele, 
non  si  parlava  manco  per  sogno.  Gran  fortuna  se  prima 
del  giungere  de'  giorni  febbrili  s'era  avuto  qualche  tempo 
di  studiare  un  po' attentamente  Senofonte  ed  Omero,  e 
di  imparare  a  distinguere  le  forme  dialettali  del  dorico  e 
del  jonico  antico  e  del  moderno,  e  a  ricavar  dagli  aoristi 
le  radici  dei  verbi  ch'era  un  piacere  vederle  come  i  denti 
dalle  gengive  a  spuntar  fuori:  ma  i  giorni  febbrili  eran 
venuti,  e  Senofonte  ed  Omero  erano  andati  a  dormire.  E 
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l'arte  —  ossia  quella  che  allora  chiamavasi  tale  —  era 
tutta  quanta  militante.  L'ideale  di  essa  nel  dramma  era 
Arnaldo,  era  Giovati  da  Procida;  nel  romanzo  era  Guerrazzi, 
il  massimo  dei  romanzieri  che  l'Italia  abbia  avuto  nel 
secolo  (non  ne  dispiaccia  ai  manzoniani;  passo  del  resto 
per  manzoniano  anch'io!);  nella  lirica  erano  i  cori  potenti 
ùqW Adelchi  e  del  Carmagnola^  era  Rossetti,  era  Berchet;  era 
agli  ultimi  giorni  Mercantini.  La  Spigolatrice  di  Sapri  o.  V  Inno 
di  Garibaldi  correvano  a  ruba  i  banchi  delle  scuole.  E 
con  quei  suoni  nell'orecchio  s'ascoltavano  gli  echi  d*ol- 
tr'Alpe  e  oltre  Ticino,  e  le  parole  di  Napoleone  a  Hùb- 
ner,  e  il  discorso  di  capo  d'anno  a  Torino;  con  quegli 
inni  dentro  l'anima  s'andava,  studenti,  dietro  la  bara  di 
Emilio  Dandolo.  Poi  vennero  i  giorni  delle  battaglie:  e 
sotto  il  sole  di  Milazzo  limare  versi  non  era  comodo.  Pei 
alla  splendida  epopea  succedette  la  prosa  della  vita  :  dura 
prosa,  e  non  artistica  sempre,  per  chi  a  guadagnarsela  di 
lavoro  nacque  e  ami  rendere  per  tempo  men  costosa  ai 
suoi  cari  la  infelice  idea  di  averlo  messo  al  mondo. 

E  il  futuro  papà  deWAlcibiade,  mentre  alla  meglio  ru- 
bacchiava sui  ristretti  dei  compagni  i  punti  degli  esanai 
all'università,  s'era  buttato  al  giornalismo:  perchè  a  dif- 
ferenza d'adesso,  dei  sonetti  e  delle  odi  a  quei  tempi 
non  si  viveva,  per  quanto  allora,  a  differenza  d'adesso, 
usassero  le  rime  a  posto  e  le  iniziali  in  majuscolo.  Il 
giornalismo  I  la  fata  morgana  dei  giovanetti  impazienti  di 
far  gemere  i  torchi  e  di  far  noto  alle  genti  ch'essi  esi- 
stono al  mondo;  il  vampiro  dissanguatore  di  tante  na- 
ture d'artista  !  Della  prima  giovinezza  sono  gli  anni  che 
rimpiango  di  più.  Mi  chiamavo  l'F.  C.  della  Ga:(X,etta  di 
Milano:  trattavo  in  particolare  le  questioni  estere:  man- 
giavo  a  colazione,  coli' appetito  dei  venti  anni,  una  doz- 
zina di  giornali  francesi,  e  a  pranzo  una  dozzina  di  tede- 
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schi.  Gli  antichi  venerandi  abbonati  del  giornale  —  che 
in  gioventù  avean  fatto  la  corte  alla  Taglioni  e  alla 
Ellsler  —  mi  credevano  un  vecchio  tabaccoso  come  loro, 
perchè  tutte  le  sere  spartivo  l'Europa  a  modo  mio,  pro- 
nunziavo in  via  inappellabile  sulla  questione  diplomatica 
dello  Schleswlg-Holstein  e  su  quella  doìV Alabama,  mi  oc- 
cupavo con  amore  dei  feniani,  non  senza  dar  savi  consi- 
gli alla  Danimarca,  e  facevo  le  parti  della  ragione  e  del 
torto  a  lord  Palmerston  e  al  principe  GorciakoQ*.  Su  per 
giù,  quel  che  fa  adesso  nel  giornale  la  Riforma  il  mio  gio- 
vane e  intellettuale  amico  Primo  Levi  ^  Sotto  i  baffi  non 
ancora  cresciuti,  qualche  volta,  sì,  me  la  rìdevo:  ma  pro- 
vatevi tutti  i  giorni  ad  ammazzar  dieci  ore  in  quel  diverti- 


1  Anzi  appunto  al  mio  caro  Primo,  nel  1878,  dopo  la  guerra  d'Oriente, 
così  davo  la  baja  per  le  sue  profonde  elucubrazioni  di  politica  estera,  rimpian- 
gendo i  miei  primi  anni  nel  giornalismo  perduti: 

Primo,  staman  che  hai  scritto  ? 

Al  viceré  d'Egitto 

L'  hai  fatta  la  lezione  e  al  suo  ministro  ? 

Tracciato  hai  le  frontiere 

Del  regno  di  Bulgaria 

Un  po'  pili  al  nord  o  un  po'  più  al  sud  dell'Istro? 

E  lo  mandi  in  piacere 

li  Turco  a  pigliar  aria  ? 

E  all'  Italia,  di' un  pò,  se  non  la  dai, 

Dell'Albania,  di  grazia,  che  ne  fai  ? 

La  Runienia  orientale 

Ti  vien  bene  o  vien  male  ? 

Che  ci  avrai  da  sudar,  già  te  lo  credo. 

O  tu  trovi  una  via 

Di  mezzo,  o  in  fede  mia, 

Pascià  Aleko  lo  vedo  e  non  lo  vedo. 

E,  spero,  al  sangiaccalo 

Di  VS^ovi  avrai  pensato. 

Ma  già,  l'hai  detto  bene  e  senza  frangia  : 

Lasciarlo  al  Turco,  o  l'Austria  se  lo  mangia. 
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mento  —  e  della  fantasia  e  della  vocazione  poetica  ■—  se 
ne  avete  —  mi  conterete  notizie  poi. 

È  meraviglia  se  sotto  quegli  auspicj  alla  mia  povera 
Musa  si  sviluppò  il  bernoccolo  della  politica?  —  e  se  tra 
quelle  cure  e  quelle  brighe  i  suoi  primi  frutti  furono  rari  e 
tisicucci  anzi  che  no  ?  (con  che  non  è  detto  che  gli  ultimi 
appartengano  alle  sette  meraviglie).  A  quella  guisa  che  i 
ragazzi  ora  cominciano  scimi'ottando  l'odi  barbare,  il  mio 
primo  misfatto  a  quattordici  anni  era  stato  un'ode  sulla 
falsariga  di  Berchet  —  in  decasillabi,  si  sottintende  —  tu- 
runtàn ,  turuntàn ,  turuntàn  —  e  di  cui  più  non  ricordo  se 
non  che  c'erano  dei  teschi  che  ballavano  la  rima  con  Te- 
deschi e  dei  guerrier  che  rimavano  naturalissimamente  con 
cimier.  Più  tardi,  in  prima  liceo,  per  far  dispetto  al  pro- 
fessor d'italiano,  ch'era  un  trentino  austriacante,  giallo- 
nero  di  fuori  e  di  dentro,  un  sonetto  sulla  m^orte  di  Pietro 

Per  quel  cli'è  alla  questione 

Degli  Zitlu  hai  ragione 

Non  una  sola,  ma  ne  hai  cento  a  vendere. 

E  il  tuo  articolo  quando 

Re  Cettiwaio  lo  andrà  meditando, 

A  pia  savii  pensier  dovrà  discendere. 

Verso  i  Birmani  alquanto 

Forse  dai  nel  severo: 

Ma  il  tuo  linguaggio  energico  frattanto 

Produrrà  buon  efletto  in  quell'impero. 

Primo,  tu  ridi  ?  ed  io 

Quando  penso,  per  Dio, 

Agli  anni  che  sprecavo  inchiostro  e  sabbia 

Per  rifare  i  destini 

De'  popoli  e  i  confini... 

Mi  vien  quasi  da  piangere  per  rabbia  1 

O  articoli  di  fondo 

Che  aggiustavate  il  mondo, 

Quanta  scienza  di  stato  e  quanto  esame, 

Basta  appena  ad  involgere  un  salame  l 
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Micca:  ma  un  sonetto  così  patriotticamente  scellerato  che 
forse  di  lì  mi  venne,  per  un  sentimento  di  pudore,  la  ripu- 
gnanza di  poi,  a  questo  genere  di  componimenti.  E  poco 
appresso,  a  diciassett'anni,  imbarcato  sul  Washington  per  la 
Sicilia,  con  la  seconda  spedizione  di  Medici,  nella  traver- 
sata perpetravo,  per  uso  dei  compagni,  una  certa  ode  di 
circostanza,  sempre  sul  solito  stampo:  un  vero  mostricino 
poetico,  a  parte  l'eccellenza  dell'intenzione:  ma  per  i  com- 
pagni di  buona  bocca,  passava!  Così  le  Muse  passino  buona 
a  Giacomo  Oddo  l'avermela  lodata  e  stampata  nel  suo 
libro  dei  Mille  di  Marsala  i. 

I  Ho  promesso  esser  sincero.  Ecco  qua,  tal  e  quale,  un  saggio  del  mostricino*. 

A  bordo  del  Washington,  andando  in  Sicilia, 
14  giugno  1860. 

Oh  salve  dell'Etna  gloriosa  contrada 
Che  il  giogo  rompesti  -  brandisti  la  spada! 
Fratelli  noi  siamo  I  -  del'grande  Nizzardo 
Corremmo  alla  voce  -  che  guerra  tonò; 

Di  lui  che  guidonne  sul  piano  lombardo 
E  innanzi  le  torme  dell'Austro  cacciò. 
Su  all'armi!  il  servaggio  d'Italia  finì: 
Voliamo  alle  pugne  dei  liberi  di. 

Fratelli  dell'Etna!  gli  italici  brandi 
Lavata  han  già  l'onta  di  giorni  esecrandi  I 
Fuggir  di\  Borbone  l'odiate  bandiere 
Davanti  ai  gloriosi  tre  nostri  color  : 

Su  all'armi  !  di  nuovo  si  stringan  le  schiere 
Dei  figli  d'Italia  sui  campi  d'onor. 
Su  all'armi!  il  servaggio  d'Italia  finì: 
Voliamo  alle  pugne  dei  liberi  dì. 

Siam  gente  lombarda,  slam  gente  romana, 
Veniam  di  Piemonte,  d'Emilia  e  Toscana! 
Da  clivi  lontani  veniamo  alla  terra 
Che  il  santo  vessillo  d'Italia  levò; 

Già  l'Etna  e  il  Vesévo  la  tromba  di  guerra 
Ascoltan  festosi  che  al  mar  ne  chiamò. 
Su  all'armi!  il  servaggio  d'Italia  finì: 
Voliamo  alle  pugne  dei  liberi  di. 
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Ora,  sulla  china  del  delitto,  è  solo  il  primo  passo  che 
costa:  e  questi  sintomi  perniciosi  —  pur  troppo  I  —  così  poco 
promettevano  di  buono,  che,  finita  la  campagna,  e  tor- 
nato appena  a  casa  mia,  ideavo,  nientemeno,  un  poema  in 


A  questo  ricordo  poetico  legasi  anche  un  ricordo  triste:  certo  Patta  mila- 
nese, volontario  del  mio  stesso  battaglione,  aveva  composto  per  questi  magri 
versi  la  musica:  il  poveretto  la  sera  di  Milazzo  ci  restò,  quando  il  combatti- 
mento era  sul  finire. 

Intanto  è  b;in  chiaro  che  queste  strofe,  anche  tenuto  conto  dell'età  e  di 
tutto  il  lusso  dei  dodecasillabi,  promettevano  tutt'altro  che  una  vocazione  poe- 
tica molto  decisa.  Ciò  non  impedì  naturalmente  che  io  entrassi  in  funzione  di 
poeta  della  compagnia  :  fortuna  che  i  miei  delitti  si  limitavano  a  strambotti 
e  facezie  sui  compaj^ni,  in  purissimo  dialetto  meneghino:  era  tutta  di  mila- 
nesi la  compagnia.  Una  sola  volta,  la  sera  che  in  Patti  si  entrò,  ritentai  lo  stile 
sublime,  quello  proprio  coi  fiocchi;  la  città  era  tutta  pavesata,  noi  si  saliva 
per  le  viuzze  strette  e  ripide,  a  suon  di  musica,  sotto  una  densa  pioggia  di 
fiori:  e  che  manine  belle  li  gettavano  l  e  su  quei  balconi  quanta  grazia  di  Dio... 
Basta,  si  sa,  a  diciassett'anni  il  sangue  non  ò  acqua  —  domandatene  ai  giovinetti 
elzeviriani  —  e  la  mia  ode  in  lingua  magnifica  —  ricordo  come  adesso  — 
cominciava  cosi: 

O  Patti,  o  Patti  amabile 
O  di  colombe  nido. 
Io  della  patria  milite 
Nel  grembo  tuo  m'assido  . . . 

e  11,  nel  grembo  assiso,  passavo  in  rivista  tutte  le  belle  cose  che  si  vedevano 
alle  finestre.  Poi  fermavomi  a  un  certo  viso  di  Madonnina  che  mi  aveva  dato 
particolarmente  nella  fantasia:  ma  —  ohimè!  —  continuava  l'ode,  ^ 

Le  vidi  accanto  un  prete 
Familiarmente  assiso.  .. 
Toccasse  a  lui  la  sete 
Far  sazia  in  quell'eliso  ?  .  . . 

Tornommi  l'acquoline 
Subitamente  in  giù... 
Mi  misi  a  capo  chino 
E  non  ci  guardai  più  . . . 

Eh?  che  fior  di  versi!  Ma  allora  bisognava  aver  pazienza  —  per  questi  ar- 
gomenti non  si  usavano  ancora  gli  alcaici. 
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ottava  rima  e  in  dieci  canti,  dal  titolo  Palermo  liberata.  Per 
fortuna,  mi  fermai  alle  prime  strofe  i. 


I  Tanto  fa  -  poiché  ci  siamo  -  continuo  il  confiteor.  Ecco,  tal  quale  lo  trovo 
ne'miei  scartafacci  di  scuola  (tornato  di  Sicilia  terminai  il  liceo)  il  reato  tentato 
e  non  consumato,  con  tutti  i  suoi  titoli  t  sottotitoli,  e  perfino  il  sommario! 

PALERMO  LIBERATA. 

Canti  X  per  Cavallotti  Felice, 

volontario  garibaldino^  alunno  del  Liceo  Parini, 

Proposizione  -  Al  vessillo  tricolore  -  Il    1848  -  A   Garibaldi  -  La  Sicilia 
sotto  i  Borboni  -  La  Gancia  e  Carini  -  I  tredici  martiri  -  Rosolino  Pilo. 
(Milano,  febbraio  1861) 

Canto  L 

Canto  le  gesta  ed  il  valor  mirando 
Onde  altera  risurse  Italia  mia  ; 
Canto  l'eroe  che  disserrò  col  brando 
Sui  troni  infranti  a  libertà  la  via; 
Ed  oltre  i  mari,  dalla  patria  in  bando. 
Per  lei  fé'  splender  la  virtù  natia. 
Prima  che  il  novo  desiato  squillo 
Il  campion  ridonasse  al  suo  vessillo. 

Santo  vessillo  tricolore  emblema 
Di  una  storia  di  lutto  e  di  dolore, 
Simbol  di  speme  che  giammai  fu  scema 
Per  avversa  fortuna  e  ostil  furore, 
Che  forte,  ardito  ad  incontrar  l'estrema 
Alba  rendea  de'  novi  Muzii  il  core, 
E  balenando  al  guardo  imperturbato 
Consolava  di  lor  l'acerbo  fato; 

S'oggi  pel  Grande  ch'a  cantar  mi  sprona. 
Vai  di  splendore  e  nuova  gloria  altero; 
E  di  sua  man  redenti  a  te  corona 
Fanno  il  Sicano  ed  il  Calabro  fiero; 
S'Adria  e  Roma  per  te  la  negra  zona 
Sciorran  ridate  all'italiano  impero: 
Vessil  risorto  per  voler  di  Dio, 
A  te  guarda  e  s'ispira  il  canto  mio. 
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Ma    il  rimorso  di  un  simile  attentato  contro   le   vergini 
Apollinee    —    allorché   potei    misurarne  l'enormezza  tutta 


Non  lunga  etade  trasvolò  sul  giorno, 
(Breve  giorno  di  gloria,  Italia  bella!) 
Che  tu  fiera  sorgesti  e  prona  intorno 
Mirasti  de' tuoi  re  la  torma  folla; 
E  il  tuo  vessillo,  come  in  oggi  adorno, 
Per  l'aura  sventolò,  propizia  stella, 
Dall'Alpi  all'Etna  sovra  i  figli  tuoi, 
E  il  cener  ravvivò  de'  prischi  eroi. 

(Vi  raccomando  quella  stella  che  sventola  e  che  ravviva  il  cenere) 

Vindice  là  sui  campì  insubri  atterra 
L'italo  sdegno  il  guerrier  del  Norte: 
Te  pure,  o  Franco,  fulmina  di  guerra 
Scorsero  in  fuga  le  romùlei  porte. 
Ma  tu  ancora  giacesti  itala  terra  ! 
E  troppo  ahi  !  tardi  a  disfidar  la  sorte 
11  Nizzardo  chiamasti  all'opre  estreme: 
Tal  ti  fruttò  nel  Vatican  la  speme  1 

Al  dolce  raggio  de  la  prima  aurora 
La  mente  giovinetta  in  me  s'apria; 
Né  vi  comprese  o  patrii  nomi  allora, 
Ma  per  voi  palpitò  l'anima  mia. 
Qual  con  l'albero  cresce  il  segno  ancora 
Che  sul  virgulto  il  pastorel  scolpia, 
Tal  crebbe  colì'etade  il  santo  afTetto 
Che  i  primi  moti  mi  destò  nel  petto. 

Patria,  l'amai  ne'  di  della  vittoria 
Quando  le  tue  canzon  lieto  sciogliea  ; 
T'amai  lorquando  la  dolente  istoria 
De' nuovi  lutti  al  genitor  chiedea; 
Scolplali  in  core  l'infantil  memoria 
Ed  odio  allo  straniero  il  cor  bevea  ;  ... 
Così  l'alma  educando  si  venia 
Fra  le  sciagure  della  patria  mia  ... 

(Ed  educandosi,  naturalmente,  comprese  che  l'Italia  libera  non  ha  commesso 
nulla  di  così  malvagio  da  meritar  d'ialliggerle  dei  poemi  in  ottava  rima  e  in 
dieci  canti.) 


IO  PREFAZIONE. 

quanta  —  fu  tale,  che  di  versi  per  tre  o  quattr'anni  non  ne 
scrissi  quasi  più.  D'altronde  l'ho  detto,  in  quegli  anni  ero 
occupato  ad  intendermela  in  prosa  coi  ministri  delle 
grandi  Potenze. 

Ma  quando,  tramontata  la  luna  di  miele  delli  entusia- 
smi, le  vicende  mi  trascinarono  più  dentro  nel  fitto 
della  furiosa  lotta  politica,  era  ben  naturale  che  la  musa 
ritornasse  ai  primi  amori;  e  che  i  disinganni  e  le  ire  tem- 
pestanti dentro  l'anima  del  paese  trovassero  l'eco  nel  verso 
giovanile.  Erano  i  giorni  del  periodo  acuto  del  1867:  il 
macinato  era  ai  primi  fasti  sanguinosi:  maturava  la  cata- 
strofe di  Mentana:  l'esercito  italiano  assisteva  fremente, 
Tarmi  al  piede,  alla  ecatombe  fraterna  e  al  novo  inter- 
vento napoleonico.  Menabrea  inaugurava  la  reazione  e 
Gualterio  preparava  per  le  teste  calde  gli  alloggiamenti 
nelle  carceri  del  Regno.  Ora  le  teste  calde  aveano  messo 
su  a  Milano  un  giornale,  il  Gai-^ettino  Rosa,  che  dava  molto 
da  fare  ai  Procuratori  del  re  e  che  nella  vita  italiana  di 
quell'epoca  ebbe  una  parte  incontestabile.  Scritto  da  quat- 
tro o  cinque  giovani  ammalati  della  malattia  degli  ideali, 
da  Achille  Bizzoni,  da  me,  da  Antonio  Billia  e  da  Andrea 
Ghinosi  (copre  oggi  questi  due  ultimi  la  terra,  non  l'oblio 
dei  cuori  gentili),  il  Gai:!^ettino  era  entrato  nella  lotta  con 
tutti  gli  impeti  battaglieri  della  giovinezza  :  le  male  lingue 
vogliono  avesse  poco  rispetto  alle  cose  sacre  e  inviolabili; 
certo,  .nel  dire  la  sua  non  faceva  spreco  soverchio  di  pe- 
rifrasi: ma  certo  è  del  pari  che  se  attaccò  i  potenti  del 
giorno  a  viso  aperto,  se  derise  molte  inclite  ridicolaggini 
e  sferzò  molte  illustri. vergogne,  pagò  sempre  i  proprj  at- 
tacchi di  persona:  e  mai  appostò  alcuno  dietro  le  spalle: 
e  degli  anni  giovani  aveva  non  le  ire  soltanto,  ma  il  ri- 
spetto alto  della  sventura  e  i  bollenti  entusiasmi  per  l'in- 
gegno e  per  la  virtù.  Non  so  se  possan  dire  altrettanto 
tutti  quelli  che  più  tardi  lo  scimiottarono. 


PREFAZIONE.  I9 

E  là  al  Gaix<^tHno,  che  per  alte  ragioni  economiche  tenea 
ne' primi  tempi  gli  uffici  di  redazione  all'osteria  del  Gallo, 
facean  capo  artisti  e  scrittori  e  poeti:  là  il  povero  Emilio 
Praga,  una  sera  che  il  Ganettino  era  a  secco  di  materia, 
scriveva  i  versi 

Genti  pie  che  pregate  prima  di  porvi  a  letto. 
Non  pregate  pei  morti  che  stan  nel  cataletto . . . 
/  morti  nella  terra  sono  tranquilli  e  lieti... 

e  il  povero  Iginio  Ugo  Tarchetti,  quegli  altri: 

Vorrei  saper  quanti  haci  fur  dati 
Dal  di  che  i  haci  furono  inventati... 

mentre  io  approfittavo  del  suo  raccoglimento  nello  scri- 
vere de'  baci  la  statistica,  per  rubargli  i  gamberi  dal  piatto  ; 
là  il  povero  Ettore  Strazza  con  una  facezia  innocente  sul 
guardaportone  della  Scala  mi  tirava  sulle  braccia  tutto  il 
reggimento  delli  Ussari;  là  si  alternavano  la  sera,  tra  un 
processo  del  dì  innanzi  e  una  partita  d'onore  del  dì  ap- 
presso, le  discussioni  rumorose  sulla  politica  e  sull'arte, 
che 'il  classico  Rovani  con  qualche  poderoso  mòccolo  tron- 
cava: e  chi  un  giorno  volesse  scrivere  di  quel  cenacolo 
la  storia  vera  (che  è  ancora  da  scrivere),  narrerebbe  uno 
de'  periodi  più  caratteristici  nella  vita  della  bohème  mila- 
nese: una  storia  allegra  più  o  meno,  mista  di  riso  e  di  la- 
grime, della  quale  più  d'una  facezia  rammenterebbe  una 
tempesta,  e  ogni  capitolo  gajo  si  arresterebbe  ad  una 
tomba. 

Ora  dunque,  fu  là  nel  Ganettino,  che  un  bel  giorno  del 
maggio  1868  comparve  certa  mia  ode  per  le  noi^e  dei  Prin- 
cipi Reali,  in  risposta  all'inno  epitalamico  di  Giovanni  Prati. 
La  cito  e  ricordo   per  una  ragion  semplice:  che  in  grazia 
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di  queir  ode  gli  amici  del  cenacolo  mi  appiccicarono  il 
nomignolo  dì  poeta  anticesareo:  anzi  fa  da  essa  che  comin- 
ciai a  godere  la  poco  invidiabile  riputazione  di  poeta,  con 
annessi  privilegi  e  inconvenienti:  e  i  registri  dell'anagrafe 
degli  stagni  di  Parnaso  da  quel  giorno  contarono  ufficial- 
mente un'anitra  di  più. 

Infatti,  preso  l'aìre,  dopo  quell'ode  il  GaneUino  ne  pub- 
blicò, dentro  l'anno,  a  brevissimi  intervalli,  parecchie  altre 
di  mie:  l'ode  a  Bizzoni,  le  ballate  II  dì  delio  Statuto,  Monti 
e  Tognettì,  Mentana,  l'ode  in  onore  di  Ruggiero  Bonghi,  Qcc.y 
tutte  figlie  legittime  di  quella  prima. 

E  quindi  l'ode  a  Prati  (la  quale  ebbe  anche  le  sue  pe- 
ripezie —  perchè  Franco  Mistrali  si  degnò  farle  la  spia  e 
il  Fisco  la  sequestrò,  ma  in  Camera  di  Consiglio  il  Tri- 
bunale trovò  ch'era  innocua  come  l'acqua  di  fonte  e  che 
materia  a  procedere  non  v'era),  l'ode  a  Prati,  in  una  rac- 
colta di  questo  genere,  fosse  anche  più  brutta  di  quel  che 
è,  non  la  potrei  naturalmente  levar  via:  perchè  apparte- 
nendo alla  biografia  del  poeta,  e  segnandone  il  punto  di 
partenza,  se  qui  mancasse,  la  mia  raccolta  non  sarebbe 
quello  che  d'essere  promise. 

Eppure,  non  la  publico  intera:  qualche  strofa  ne  taglio 
qua  e  là:  dirò  più  sotto  il  motivo:  e  publicandola  sento  il 
desiderio  di  dire  qui,  come  il  cuor  me  la  detta,  una  parola 
di  aggetto  al  canuto  poeta,  dal  quale  la  poesia  si  intitolò. 
Lo  prevedevi  tu  forse,  o  buon  vecchio  cantore  dell'amor 
di  Ermenegarda  e  delle  glorie  di  Savoja,  che  il  giovane 
bardo  repubblicano  che  ne' tuoi  carmi  studiava  fanciullo 
le  forme  ed  i  suoni,  e  che  dal  fitto  della  battaglia  politica 
ti  mandava  l'apostrofe  iraconda,  si  sarebbe  teco  un  giorno 
ritrovato  per  via  e  t'avrebbe  abbracciato  coll'amore  del 
discepolo  antico,  tuo  alleato  di  ben  altra  battaglia?  Non 
t'è  mai  passata  per  mente  quella  mia  prima  canzone,  nelle 
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sere  lunghe  e  geniali,  là  da  Morteo  trascorse  insieme  con- 
versando dei  vaneggiamenti  dell'arte  novissima;  quando 
con  foga  giovanile  mi  ridicevi  l' aereo  canto  all'  Ideale  e 
l'alta  mestizia  àtW Ultimo  sogno:  fiamme  e  lampi  di  gio- 
ventù, disotto  le  folte  sopracciglia,  illuminavano  la  tua 
faccia  pensosa:  e  a  me  il  petto  batteva  più  frequente 
sotto  Tonda  delle  dolci  armonie: 

Sognar  le  verdi  mie  primavere. 
Sognar  le  feste  del  mio  villaggio  : 
V  irte  mie  bal^e,  le  mie  riviere, 
E  de' t epenti  miei  soli  il  raggio/ 
Sognar  la  vita,  sognar  la  fama. 
Sognar  la  dolce  mia  libertà: 
Con  te  la  fossa,  mia  bella  dama. 
Letto  di  fiori  mi  sembrerà. 

A  me  sì,  più  d'una  volta,  in  quelle  sere,  l'antica  ode  nella 
mente  tornò:  non  come  rimorso,  perchè  il  canto  fu  sin- 
cero, e  non  è  rimorso  a  poeta  sinceramente  scrivere:  ma 
come  ricordo  delle  tempeste  fra  le  quali  a  que'  giorni 
dibattevasi  la  Musa  italiana,  strappata,  per  troppi  lutti 
della  patria,  a  più  sereni  ideali.  E  oggi  que' versi,  buon 
vecchio  Prati,  ripublicarli  mi  è  caro:  perchè  dettati  dal 
tedio  de'  cento  poetuncoli  che  in  que'  giorni  faceano  coro 
pappagallesco  al  tuo  canto,  mi  ricordano  il  tedio  d'altri  poe- 
tuncoli pappagalli  che  oggi  ad  altri  illustri  fanno  coro:  e 
perchè  ripublicandoli  suonerà  per  te  oggi  non  sospetto 
e  più  libero  il  mio  saluto.  A  te  ormai  riposante  il  pie  stanco 
fuori  della  triste  arena,  dove  tante  ire  e  invidie  cozzano, 
tante  ambizioni  sparnazzan  l'ali,  tante  cupidigie  strisciano: 
a  te  che  dimesso  ti  trascini  per  via,  assorto  nel  tuo  mondo 
di  larve  e  di  suoni,  chiamando   la  Parca   (voglia  il  Fato 
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lontana),  a  lei  cantando  gli  antichi  non  mutati  ideali: 
oh,  se  fra  questi  a  te  piacque  anche  la  bianca  croce  alló- 
broga,  o  cantore  dì  Savoja,  se  fu  questa  la  tua  fede  del 
primo  giorno  e  dell'ultimo,  non  sarà  carme  democratico 
che  ti  sfrondi  l'alloro:  poiché  vanto  al  poeta  è  il  vivere 
coerente,  e  morire  avvolto  tra  le  pieghe  della  propria 
bandiera. 


E  qui  mi  fermo.  E  condoni  il  lettor  cortese  la  digres- 
sione; non  inutile  se  avrà  valso  a  sceverare  da  equivoci 
il  senso. che  l'autore  annette  a  parecchie  delle  odi  politi- 
che di  questa  raccolta.  Le  quali,  nel  concetto  che  le  ispirò, 
anche  oggi  riflettono  (occorre  dirlo?)  la  fede  politica  del- 
l'autore, come  ai  tempi  in  che  furono  scritte:  nella  forma 
poi  potrebbero  parere  anacronismo,  a  molti  di  coloro  che 
a  quei  tempi  non  sappiano  riportarsi.  E  anacronismo  non 
solo  per  le  rivoluzioni  avvenute  nel  nostro  mondo  poe- 
tico, ma  per  la  vivacità  del  linguaggio:  essendo  un  fatto 
che  oggi  molte  tempeste  di  or  sono  dodici  o  quattordici 
anni  han  dato  giù;  su  molte  pietre  ne'  camposanti  è  cre- 
sciuta l'erba,  su  molti  scandali  il  tempo  e  la  immemore 
tempra  italiana  hanno  disteso  l'oblìo.  Zoppica  anche  oggi, 
a  quando  a  quando,  la  giustizia,  ma  di  tempi  horgiani  più 
non  parlasi:  si  muore  anche  oggi  di  fame  o  di  pellagra 
ne'  campi,  ma  il  macinato  è  tolto,  e  liberi  cittadini  con 
diritto  di  voto  si  muore  :  oggi  anche  son  più  assai  i  sod- 
disfatti, e  l'epoca  tutta  nel  suo  insieme  è  meno  irosa,  più 
calma:  non  oserei  dire  migliore.  Ebbene,  chi  noi  sa  che 
nell'ira  anche  l'uom  più  flemmatico  parla  diverso  da  quando 
ha  i  nervi  in  riposo  1  figurarsi  poi  se  di  nervi   madre   na- 
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tura  lo  ha  ad  abbondanza  fornito.  Né  alcuno  potrebbe 
rimproverarmi  di  avere,  nelle  strofe  di  que'  tempi,  versato 
quel  che  sdegno  e  dolore  dettarono:  più  compassati  e  più 
calmi  eran  certo,  se  sdegno  e  dolore  fossero  stati  simu- 
lati. Jacopo  Zanella  un  dì  volendo  scrivere  un'ode  monar- 
chica, se  la  pigliò  co'  democratici:  e  in  cuor  mio  non  del- 
l'attacco gli  feci  un  torto,  ma  di  ciò:  che  il  poeta  non  avea 
trovato  una  sola  di  quelle  apostrofi  energiche,  un  solo  di 
quei  mòccoli  che  parton  da  anima  veramente  irritata.  Era 
indignazione  a  sangue  freddo,  o  a  bagnomaria;  al  poeta, 
si  sentiva,  la  sua  collera  non  doveva  aver  guastato  la 
digestione  :  e  in  poesia  niente  più  urta  di  un  senti- 
mento che  sincero  non  paja.  Si  vis  me  fi&re,  dolendum  est 
primum  ipsi  tibi. 

Ora,  appunto,  il  lettore  il  quale  voglia  rileggere,  nel 
volume  Battaglie,  quelle  liriche  mie  che  vanno  dal  1868  al  70 
(e  il  quale  è  libero,  del  resto,  di  saltarle  via),  farà  bene  a 
collocarsi  col  pensiero  nell'ambiente  e  nel  tempo  in  cui 
nacquero:  e  allora,  a  parte  ogni  criterio  di  politica  o  d'arte, 
gli  parranno  aver  forse  un  valore  retrospettivo  —  quello 
pel  quale  ne  riproduco  alcune  —  come  poetici  documenti, 
se  non  altro,  di  un  periodo  vissuto  dal  poeta  e  vissuto  dal 
paese.  Che  se  talune  di  queste  poesie  (scrivevo  nella  Pre- 
fazione al  volume  del  1873)  «  furono  accolte  con  qualche  fa- 
ce vore,  il  poeta  non  è  lontano  dal  credere  che  ciò  dipen- 
«  desse  sopratutto  dall'essere  molti  a  lui  dintorno  che  dei 
«  casi  della  patria  pensavano  e  sentivano  come  lui.  E  questo 
«  è  un  fatto  ben  più  importante  che  non  sian  le  sue  po- 
«  vere  canzoni.  E  perseguitar  queste  a  nulla  serve,  quando 
«  quello    non   si   distrugge.  » 

Anzi  lo  si  distrugge  tanto  poco ,  che  allorché  quelle 
odi  vennero    sequestrate  e  processate,  i  giudici  popolari, 
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tanto    per   non   isbagliare,   le    assolsero    in    blocco    tutte 
quante  i.  E  sì  che  per  mandarmi  in  domo  Petri    V  orator 


I    Sentenza  della  Corte  d'Assise  di  Milano  del  i8  aprile  1874: 

i."  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offese   verso  la   sacra  per- 
sona del  Re  commesse  mediante  la  stampa^  per  avere   il    25    giugno    iSyS 
pubblicato,  co\  mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  //  volume  di  sue  poe- 
sie, che  è  in  giudi :{i ale  presenta\ione  ai  signori  giurati,  fra  le  quali  quella 
a  pagina  settantotto  col  titolo  :  La  caccia,  ecc.  ? 
Risposta:  V^o,  a  maggioranza. 
2."  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offesa  verso  la  reale  famiglia, 
commessa   mediante    la  stampa,   per  avere  il  25  giugno    1873  pubblicato,  col 
mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  il  volume  suddetto  di  sue  poesie,  fra  le 
quali  quella  a  pagina  centoventicinque  col  titolo  :  //  parto  e  l'amnistia,  ecc.? 
Risposta  :  C\|o,  a  maggioranza. 
3."  L'accusato    Felice  Cavallotti  è  colpevole   di   offesa  verso  un   principe 
del  sangue,  commessa  mediante  la  stampa,  per  avere  il  25  giugno  1873  pub- 
blicato, col  mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  il  volicme  suddetto  di  sue 
poesie,    fra    le   quali    quella    a   pagina   sessantotto    col    titolo  :   Monti  e  To- 
gnetti,  ecc.  ? 

Risposta:  JT^o,  a  maggioranza. 
4."  L'accusato  Felice  Cavallotti    è  colpevole  di  offesa  alla  Reale  famiglia, 
commessa  mediante  la  stampa,  per  avere   il   25    giugno    1873    pubblicato,  col 
mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  il  volume  summentovato  di  sue  poe- 
sie, fra  le  quali  quella  a  pagina  centosessantuno    col  titolo  :   Per   la  fucila- 
■{ione  del  caporale  Barsanti,  ecc.  ? 
Risposta:   CN^o,  a  maggioranza. 
5."  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole   di  eccitamento  all'odio  ed  al 
disprezzo  contro  l'istituzione    della    monarchia  costituzionale,    commesso  me- 
diante la  stampa,  per  avere  pubblicato  nel  volume,  modo  e  tempo  suddetti,  la 
poesia  suaccennata,  ecc.  ? 

Risposta  :  C\^n,  a  maggioranza. 
6."     L'accusato   Felice    Cavallotti   è  colpevole    di    aver     fatta   l'apologia, 
mediante  la  stampa,  di  fatto  qualificato  crimine  dalia  legge,  nel  25  giugno  1873, 
col  mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  nel  volume   di  sue  poesie,  ecc.  ? 
Risposta  :  V^o,  a  maggioranza. 
«  Si  avvertono  i  signori  giurati  che  il  volume,  che  è  ad  essi  in  presen- 
taiione  giudiziale,  fa  corpo  di  ciascuno  dei  sei  quesiti,  » 

La  fu  dunque  proprio  una  assoluzione  plenaria,  coi  fiocchi  ;  non  solo  su- 
bjettiva,  ma  objettiva:  ossia,  per  dirla  in  volgare,  non  solamente  l'autore  fu 
assolto,  ma  furono  assolte  insieme  con  lui  le  poesie.  Tanto  vero  che,  dopo  il 
verdetto,  l'autorità  giudiziaria  e  in  Milano  e  nell'altre   città,   permise  tosto  la 
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della  legge,  cuore  d'oro,  s'era  fatto  in  quattro:  e  sprigionate 
avea  tutte  le  folgori  di  una  eloquenza  incontestabile:  e  di- 
mostrato luminosamente  a  fil  di  logica  che  l'assoluzione 
sarebbe  stata  uno  scandalo  non  mai  più  visto  e  avrebbe 
scosso  dai  cardini  la  società.  Fiato  buttato  via:  lo  scandalo 
fu  consumato;  meno  male,  la  società  è  in  piedi  ancora. 


E  dunque,  dal  momento  che  quelle  odi  assolte  furono, 
avrai  anche  —  sento  dirmi  —  il  diritto  di  ripublicarle  tutte 
quante.  Ah  sì,  sicuramente,  ce  l'avrei  ;  e  non  ci  è  barba  di 
giudice  che  —  in  linea  di  legge  —  potrebbe  trovarci  a  ri- 
dire. E  allora? 

E  allora,  se  tutte  non  le  ripublico,  ci  saranno  dei  perchè. 
Eccone  uno  : 

Io  m' imagino  i  miei  amici  lettori,  per  una  gran  parte, 
pacifiche   e  brave  persone,  amanti  dell'ordine  e  della  fami- 


libera  circolazione  del  volume.  E  quando  a  Sua  Eccellenza  Vigiiani,  allora 
ministro  di  grazia  e  giustizia  nel  ministero  Minghetti,  quella  libera  circola- 
zione diede  al  naso,  e  venne  a  dire  in  Parlamento  —  fra  lo  stupore  pertin  dei 
banchi  —  che  l'assolto  ero  io  e  non  il  libro,  q  mandò  ai  magistrati  del  Fisco 
circolari,  perchè  in  barba  ai  giurati  sequestrassero  da  capo  il  volume  mio  e 
processassero  i  libraj  che  lo  vendevano;  le  autorità  giudiziarie  insegnarono  a 
Sua  Eccellenza  che  i  verdetti  della  giuria  van  rispettati,  e  dai  processi  ri- 
mandarono i  libraj  liberi  in  santa  pace,  sentenziando  che  per  la  sentenza  di 
Milano  il  mio  volume    non   era    più   incriminabile. 

È  chiaro  questo  ?  Ebbene,  no. 

Toccava  dopo  tanti  anni,  e  governando  felicemente  la  Sinistra,  nell'anno  del 
Signore  1881,  alla  Corte  d'Appello  milanese  il  riformare  i  pregiudizi  curiali 
sul  rispetto  alla  cosa  giudicata,  e  decretare  di  quel  povero  volume  assolto  non 
pure  il  sequestro,  ma  la  confisca  !  col  prelesto  che  la  sentenza  assolutoria  dei 
giurati  non  persuadeva  il  convincimento  degli  illustrissimi  consiglieri  ! 

Trattandosi  di  una  scoperta  peregrina  e  di  un  documento  meraviglioso  di 
sapienza  giuridica,  valeva  la  pena  di  tramandarne  —  vedi  la  nota  qui  appresso  — 
la  memoria. 
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glia,  le  quali  ai  miei  libri  si  sono  associate  tanto  per  am- 
mazzare un  pajo  d'ore  e  non  per  buscarsi  dei  fastidì:  ora 
tutte  queste  persone  egregie,  e  di  precedenti  inappunta- 
bili, potrebbe  darsi  che  non  amino  di  essere  fermate  per 
via  da  un  pajo  di  angioli  custodi  o  di  andar  sotto  pro- 
cesso... per  detenzione  di  armi  proibite.  Avvegnaché  la  Ec- 
cellentissima Corte  d'Appello  di  Milano,  con  sua  ordinanza 
venerata  delli  ii  settembre  scorso,  abbia  molto  saviamente 
e  opportunamente  statuito  che  le  mie  poesie,  quantunque 
assolte,  debbano  «  ritenersi  quali  altre  delle  cose  di  cui  la  legge 
proibisce  la  ritenT^ione,  l'uso  ed  il  porto  »  ^  Ed  ecco,   a  scanso 

I  L'ordinanza  eccola  qua  : 

In  nome  di  S.  M.,  ecc.,  ecc. 

La  Corte  d'Appello  in  Milano,  composta  degli  illustrissimi  ff.  di  presi- 
dente Ronchetti  Cesare,  consiglieri  Arpesani  Angelo,  Borghi  Antonio,  Biella 
Giov.  Battista,  ha  pronunciata  la  seguente 

Ordinania. 

Proposta  l'istanza  4  p.  p.  agosto  di  Felice  Cavallotti  perchè  siengli  resti- 
tuite le  copie  del  libro  intitolato:  Poesie  di  Felice  Cavallotti,  4.^  edizione, 
aumentata,  Milano,  18'] 3,  le  quali  furono  sequestrate  per  ordine  del  Procu- 
ratore del  re  in  Lodi  del  25  giugno  1873  .  .  . 

Considerato  che  ir  tenore  del  verdetto  assolutorio  della  Corte  d'Assise  di 
Milano  18  aprile  1874,  sebbene  in  massima  negativo,  non  implica  la  nega- 
zione anche  della  sussistenza  generica  dei  reati  cui  si  riferiva,  non  potendosi 
naturalmente  da  quel  responso  monosillabico  rilevare  se  i  giurati  vi  si  siano  de- 
cisi perchè  non  convinti  pure  della  sussistenza  dei  reati  in  genere,  ovvero 
unicamente  della  colpevolezza  dell'accusato:  ed  anzi  potrebbesi  ritenere  che  a 
quest'ultimo  soltanto  avessero  limitato  il  loro  giudizio,  siccome  anche  la  for- 
mula delle  quistioni  loro  proposte,  era  unicamente  relativa  (sic!)  alla  colpa- 
bilità o  meno  dell'imputato. 

{La  Eccellentissima   Corte  evidentemente  non  Iia   letto  né  il  testo  dei 
quesiti  al  giurì,  né  l'avvertenza  c/ie  li  cìiiude) 

Che  pertanto,  sia  nell'una  che  nell'altra  ipotesi,  dal  surripetuto  verdetto 
negativo  non  ritiene  la  Corte  che  possa  dirsi  infirmata  la  Sentenza  della  Se- 
zione d'accusa  rapporto  alla  sussistenza  obbiettiva  dei  reati  sopra  espressi  ;  sus- 
sistenza che,  ove  fosse  d'uopo,  anche  la  Corte  stessa  riconosce  per  convinzione 
formatasene  colla  semplice  lettura  delle  Poesie  nei  quattro  titoli  incriminati. 
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di  guai,  perchè  i  lettori  imparino  ed   arino   dritto,  queste 
cose  nella  legge  quali  sono: 

CoD.  Pen.  455  ..  .  Sono  reputate  tali  gli  stiletti,  i  pugnali, 
gli  stocchi,  le  spade  o  sciabole  in  bastone,  i  coltelli  fusellati, 
le  pistole  corte,  la  cui  misura  non  oltrepassi  i6i  millimetri 
in  lunghezza,  i  tromboni,  le  pistole  a  trombone,  gli  schioppi 
o  pistole  a  vento,  i  pistoni  schioppi  o  carabine  snodati  e  di- 
visi in  più  pezzi,  e  gli  schioppi  a  foggia  di  canna  o  bastone. 

457.  Chiunque  fuori  della  propria  abitazione  sarà  trovato 
con  armi  della  specie  indicata  all'art.  455,  sarà  punito  col  car- 
cere estensibile  a  mesi  tre  o  con  multa  estensibile  a  lire  500. 
La  ritenzione  in  casa  delle  stesse  armi  sarà  punita  col  carcere 
estensibile  ad  un  mese  o  con  multa  estensibile  a  lire  300. 

Come  vedesi,  la  legge  parla  chiaro,  e  senza  equivoci: 
che,  in  quanto  al  quesito  accessorio  del  precisare  proprio 
per  filo  e  per  segno  in  quali  delle  specie  d'armi  indicate 
le  mie  poesie  vadan  comprese,  si  sa  che  il  legislatore  non 
poteva  scendere  a  queste  minuzie.  Le  son  cose  che  basta 

Considerato,  ciò  posto,  che  dovendosi  le  Poesie  medesime  riguardare  quali 
altre  delle  ccse  di  cui  la  legge  proibisce  la  ritenzione,  l'uso  od  il  porta, 
come  è  detto  neli'allinea  dell'art.  74  Codice  penale  (essendo  evidente  trattarsi  nella 
specie  di  un  corpo  di  reato  che  lasciato  nella  possibilità  di  essere  pubblicato  e  dif- 
fuso produrrebbe  quei  perniciosi  effetti  che  la  legge  sulla  stampa  intese  di  preve- 
nire e  reprimere)  debbono  le  Poesie  stesse  essere  confiscate  anche  nel  caso  di  non 
seguita  condanna,  giusta  il  citato  articolo  e  l'articolo  61 5  Codice  procedura 
penale. 

omissis 
La  Corte  dichiara 

di  respingere  la  domanda  di  Felice  Cavallotti  siccome  inammissibile,  ed  ordina 
la  confisca  delle  suddette  di  lui  poesie,  ecc.,  ecc.,  all'effetto  che  siano  distrutte 
a  cura  della  Cancelleria,  ecc. 

Milano,  li  io  settembre  18 81. 
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intenderle  a  orecchio.  E  va  da  sé,  per  esempio,  che  i  do- 
decasillabi saranno  i  tromboni: 

Purché  degli  uccisi  non  serhin  memoria 
Dilettano  i  carmi  l'orecchio  dei  re  ! 

(Ballata  :  Monti  e  Tognetti) 

i  decasillabi  le  pistole  a  trombone: 

Volgon  tristi  dei  tempi  sull'onda, 
O  fanciulla,  pei  principi  i  fati  I 

{Il  parto  e  l'amnistia) 

i  quinarj  doppj  le  carabine  divise  in  pezzi: 

Vola,  galoppa  —  supera  il  vallo, 
Fossati  valica  —  divora  il  pian: 
Guardati,  principe  —  dal  tuo  cavallo 
Che  non  ti  porti  —  troppo  lontani 

(Ballata:  La  Caccia) 

le  strofe  a  settenarj  piani  e  sdruccioli,  foderati   col   verso 
tronco,  le  spade  in  bastone: 

Ecco,  ridendo  il  principe 
In  un  giorno  di  noja 
Disse  :  —  vogliamo  ai  sudditi 
Nostri  oggi  dar  la  soja: 
Su  via,  giullar,  propi:(ii 
Alle  muse  noi  siam; 
Qualche  libero  cantico 
Intendere  vogliami  — 

(JLa  Musa) 
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e  così,  via  via,  fino  alle  strofette  dei  piccoli  e  sottili  quinarj, 
quadernari,  ecc.,  che,  evidentemente,  rientrano  nella  per- 
niciosa famiglia  delli  stiletti,  pugnali,  pistole  corte,  e  si- 
mili giocattoli. 

Tutt'  al  più,  non  è  detto  a  quali  categorie  d'armi  insi- 
diose appartengano  le  nuove  forme  di  metri  barbari,  es- 
sendo un  fatto  che  molti  atroci  assassinj,  i  quali  gridano 
vendetta  alle  Muse,  vennero  colle  medesime  perpetrati  : 
eppure,  col  pretesto  che  han  servito  alla  causa  del  trono, 
le  autorità  chiudono  un  occhio,  e  le  considerano  tra  le 
armi...  di  misurai 

Basta  —  lasciamola  lì  —  che  ciò  non  mi  riguarda.  Mi  ri- 
guarda invece  —  e  come!  —  l'obbligo  di  coscienza  di  non 
mettere  i  lettori,  per  premio  della  simpatia  che  mi  han 
mostrata,  in  relazioni  diplomatiche  col  Procuratore  del  Re 
—  e  di  non  mandar  questo  volume  a  tenere  compagnia  al 
suo  fratel  maggiore  del  1875,  che,  poveretto — là  al  Tribu- 
nale —  in  un  androne  umido  e  scuro,  sta  ora  parlando  coi 
topi  della  propria  innocenza  —  ahimè  indarno  ricono- 
sciuta! —  e  dei  dolori  costati  al  suo   inconsolabile  papà! 


Ma  forse  a  parecchi  de'  lettori  miei  —  ce  n'ha,  fra  questi, 
anche  di  spiriti  sediziosi  —  questa  mia  ragione  non  entra: 
anzi  sento  dirmi  da  taluno  che  l'occasione  sarebbe  bella 
per  mettere  nell'imbarazzo,  con  una  ristampa  completa 
delle  poesie  assolte,  i  magistrati  che  scrissero  quella  or- 
dinan:i^a  barocca,  e  provocare  un  giudizio  che  insegni  loro  — 
in  questa  Italia,  che  si  è  convenuto  di  chiamare  libera  — 
il  rispetto  della  cosa  giudicata. 

Se  l'andasse   solamente   a    puntiglio,   eh,   può    darsi,  la 
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tentazione  l'avrei:  ossia  la  Eccellentissima  Corte  ha  fatto 
del  suo  meglio  per  farmela  venire.  E  scommetto  che  per 
vincere  il  punto,  l'avvocato  non  avria  da  sudar  troppo. 

Ma  al  disopra  dei  puntigli  sta  l'arte,  —  e  l'autore  di  queste 
pagine,  dopo  tutto,  sente  di  vivere  oggi  in  ambiente  più  se- 
reno che  non  sia  quello  delle  paure  del  Fisco.  —  Come  ac- 
cennai già  in  principio  di  questo  proemio,  la  maggior  parte 
di  quelle  vecchie  poesie  han  ben  altri  torti  in  faccia  alle  Muse 
che  non  abbiano  in  faccia  alla  verità:  la  maggior  parte  si 
risentono  della  furia  negligente  con  che  allora  buttavo  giù 
i  versi  così  come  venivano,  senza  tanto  sperarli  come  uova 
al  sole;  e  dello  aborrimento  da  ogni  pazienza  di  lima  che 
con  ingenuità  confessavo  ^  e  che  Francesco  Domenico 
Guerrazzi  mi  veniva  affettuosamente  rimproverando.  Se  la 
prima  forma  affacciatasi  dell'idea  era  la  buona,  meno  male: 
ma  raro  è  che  la  forma  buona,  la  indovinata,  si  aQ^acci  al 
poeta  per  la  prima.  Così  è  che  di  molti  di  quei  versi, 
proprio  non  ci  tengo,  in  linea  d'arte,  a  rivendicare  la  pa- 
ternità: dovrei  per  lo  meno  rimpastarli  e  rifonderli  di 
pianta:  ma  sarebbe  ridicolo,  che  fra  tanto  incalzare  della 
vita  dell'oggi,  il  poeta  sciupasse  tempo  a  rifar  lo  stile  alle 
sue  apostrofi  di  dodici  anni  fa.  E  pazienza  lo  stile  :  ma  ricu- 
cinare a  freddo  i  sarcasmi  e  le  collere  subitanee  d'allora. 
Non  sono  stoffa  da  covar  odj  con  sì  amorosa  diligenza. 
E  taluna  delle  vecchie  poesie  tralascio  —  anche  per  que- 
sto :  e  perchè,  lontane  troppo  dai  casi  e  dall'ora  in  cui 
nacquero,  il  lor  linguaggio  esigerebbe  l'attualità  febbrile. 


I  «  Accintomi  per  disgravio  di  coscienza  all'opera  della  lima,  mi  accorsi  di 
mancare  affatto  della  pazienza  e  delle  doti  indispensabili  a  questo  lavoro  di 
ripulitura.  L'idea  una  volta  gettata  nella  forma  buona  o  cattiva  che  questa  sia, 
è  per  me  refrattaria  ad  altri  esercizj  di  plastica  »  (Prefazione  alle  mie  prime 
Poesie  del  1869).  La  pazienza  ho  dovuto  poi  per  forza  impararla  col  tempo; 
avviso  ai  giovani  che  fossero  tentati  d'imitarmi. 
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convulsa  di  quell'ora:  e  perchè  i  fatti  nuovi  lasciano  meno 
tempo  al  poeta  di  rimuginar  l'ire  antiche:  e  perchè  occu- 
pato della  lotta  coi  vivi,  meno  voglia  mi  resta  di  rivangar 
colpe  di  morti. 

Però,  delle  liriche  di  quegli  anni,  all'amico  lettore  ba- 
steranno quelle  che  ho  creduto  del  caso  di  conservare: 
e  che  non  per  questo,  intendiamoci,  rimando  assolute 
—  neppure  esse  —  dei  lor  peccati  gravi  nel  cospetto  del- 
l'arte:  ma,  cosi  come  sono  e  quante  sono,  soddisferanno 
all'obbligo  di  questa  raccolta,  che  è  dì  riflettere  sincera  ed 
intera  —  modesta  ma  immutata  di  fede  e  di  convincimenti  — 
la  vita  militante  del  poeta. 


La  quale  anche  potrebbe  darsi  che  si  completi,  quanto 
alle  forme  dell'arte,  coi  versi  d'indole  varia  che  formano 
la  prima  parte,  ossia  i  Sogni  e  gli  Schermi  di  questo  vo- 
lume: ma  su  questi  non  è  bisogno  di  spendere  parole» 
Perchè  proprio  non  hanno,  né  occorre  ripeterlo,  nessuna 
di  quelle  ambizioni  innovatrici  o  riformatrici  che  insegnano 
in  novi  studiatissimi  metri  il  modo  di  classicamente  so- 
spirare, e  rivelano  l'ammirabile  connubio  del  più  vivo  e  più 
febbrile  degli  umani  sentimenti  con  una  pazienza  da  cer- 
tosino. La  più  temeraria  —  s'imaginil  —  delle  velleità 
di  cui  mi  son  dato  il  lusso,  è  stata  dell'essermi  qua  e  là 
provato  a  rimettere  in  onore  il  metro  novenario;  »  che  non 
so  proprio  perchè,  fra  tante   escavazioni  e  disumazioni  di 


1  Vedi  in  questo  volume:  Su  in  alto  al  cimitero  di  Ghevio:  —  il 
T'amo  della  Sposa  di  Menecle  —  La  ispiraiione  poetica  —  La  mia  giia^ 
rigione  —  e  nell'altro  la  ballata  sul  Monumento  delle  Cinque  Giornate. 
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metri  stantii,  debba  rimanere  lui  solo  sotto  la  scomunica 
maggiore  lanciatagli  dai  pedanti  e  dai  Compendii  di  metrica 
per  le  scuole:  o  servir  solamente  per  terzo  verso,  da  co- 
modino, nelle  strofe  alcaiche  degli  Grazi  redivivi.  Dove  il 
poveretto,  messo  là  in  compagnia  dei  quinarj  doppj,  non 
fa  la  miglior  delle  figure:  come  spesso  accade  alle  per- 
sone per  bene  di  trovarsi  impacciate  se  si  trovano  fra 
gente  non  di  loro  confidenza.  E  per  ciò  anche  non  è  guari, 
in  un  giornale  letterario,  rileggevo  rifritti  contro  quel  povero 
diavolo  di  metro  le  solite  sciocchezze  de'  barbassori.  Ep- 
pure, se  invece  di  mandarmeli,  alla  spicciolata,  a  zonzo 
per  il  mondo  in  quella  maniera,  i  novenarj  li  lasciaste  a  far 
casa  da  loro,  vedreste  che  tra  di  loro  se  la  intendono  a 
meraviglia:  e  sanno  intrecciar  danze  più  geniali  e  melo- 
diose —  che  non  certi  nuovi  arrivati,  con  poca  grazia  e 
molta  prosopopea,  a  mettere  sossopra  la  famiglia  metrica. 

Un'altra  temerità  —  dimenticavo  —  mi  son  permesso,  e 
cioè  quella  di  cucinare  metri  classici  con  prosodia  nostra 
e  rime  nostre  —  come  u^ò  agli  anni  suoi  il  buon  Labìndo 
Fantoni:  ma  insieme  serbando,  a  di^erenza  di  lui  e  del- 
l'illustre Enotrio  e  de' suoi  imitatori,  più  fedelmente  lo 
schema  e  il  tipo  ritmico  di  que'  metri  antichi.  Di  questi 
saggi  di  accomodamento,  prò  bono  pacis,  ossia  per  il  bene 
della  pace  e  delle  orecchie  nostre,  ho  detto  dìQ^asamente 
a  suo  tempo,  nel  proemio  alle  Anticaglie,  i  motivi,  che  quindi 
a  suo  tempo  ristamperò:  e  che  nel  fondo  si  riducono  pur 
sempre  a  quell'uno  semplicissimo:  che  se  si  possono  far 
versi  classici,  i  quali  nel  ritmo  siano  tali  davvero,  pur  ri- 
manendo italiani  —  è  meglio  che  farne  di  quelli  i  quali 
non  sono  né  l'una  cosa,  né  l'altra. 

Non  ispero  con  ciò,  s'intende,  nò  d'essere  ascoltato,  nò 
di  fare  scuola.  I  poeti  italiani  vanno  dietro  alla  moda:  e 
la  moda,   oggi,  è  di  far   versi  classici    sbagliati.  Perchè  a 
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farne  non  occorrono  studj  di  metrica  e  si  risparmia  la  fatica 
della  rima  —  che  obbliga  a  condensare  l'idea,  a  dare 
contorni  netti  al  pensiero  (Parlo,  s'  intende,  di  quelli  i 
quali  portino  alla  rima  il  rispetto  che  le  si  deve). 

Volete  un  piccolo  esempio  a  riprova  che  di  una  moda 
—  destinata  naturalmente  a  passar  come  l'altre  —  di  una 
moda  si  tratta  e  non  d'altro?  Se  i  novi  metri  avessero 
realmente  schiuso  —  come  al  loro  apparire  si  decantò  — 
novi  campi,  novi  orizzonti  alle  forme  poetiche  italiane, 
questi  orizzonti,  in  quasi  cinque  anni,  perbacco!  avreb- 
bero avuto  e  dovuto  aver  tempo  di  allargarsi.  Per  lo  meno 
le  nove  forme  si  sarebbero  andate  perfezionando  e  mol- 
tiplicando, avrebbero  schiuso  dal  loro  grembo  ricchezze 
nove..  Perchè  è  proprio  d'ogni  evoluzione  vera  e  pro- 
gressiva nelle  forme  dell'  arte  il  non  rimanere  stazio- 
naria. Guardate  i  metri  italiani ,  che  campo  ristretto 
fin  quasi  alla  fine  del  secolo  scorso.  Materialmente  c'e- 
rano già  tutti:  il  buon  Metastasio  li  aveva  già  ammanniti 
in  cento  salse:  eppure  la  lirica,*  quella,  direi  così,  di  gaia, 
non  si  moveva  dal  sonetto  e  dall'ode  petrarchesca.  Era!ho 
come  il  frac  e  la  cravatta  bianca  di  rigore  in  società.  Ma 
vengano  Parini,  Foscolo,  Manzoni,  e  seminino  il  campo: 
ed  ecco  un  bel  giorno  spuntarvi  dinanzi,  di  metri  melo- 
dici, tutta  una  flora  rigogliosa  e  lussureggiante. 

Ebbene,  i  novi  metri,  al  contrario,  sono  rimasti  a  quello 
che  erano  cinque  anni  fa.  Prima  dell'odi  barbare  nessuno 
si  sognava  di  farne  :  dopo  il  saggio  poderoso  di  Enotrio 
tutti  provarono  il  bisogno  irresistibile  di  scrivere  alcaiche, 
e  asclepiadee,  e  saffici  ed  esametri:  pure  Enotrio  stesso 
IL  avvertiva,  e  più  tardi  il  Chiarini,  che  quello  non  era  che 
un  saggio  :  che  il  problema  della  conciliazione  dei  metri 
latini  cogli  italiani,  era  tutt' altro  che  risolto,  che  ci  era 
ancora  da  lavorarci  intorno,  e  come  . . .:  fiato  al  vento:  dopo 
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cinque  anni  s'è  ancora  lì  a  quei  tre  o  quattro  primi  mo- 
delli, e  da  quelli  non  s'esce:  anzi  nò  anche  il  maestro,  che 
pure  in  alcune  delle  ultime  odi,  come  In  Morte  di  Eugenio 
Napoleone,  e  pe'l  Chiarone,  s'è  levato  ad  altezze  di  sentimento 
poetico  mirabili,  né  anche  il  maestro  n'è  uscito:  al  con- 
trario, più  procede  e  va  dietro  ai  moderni  ideali,  e  la 
distanza  della  poesia  nova  dalla  metrica  antica  si  fa  mag- 
giore, mentre  la  sintassi  italiana  si  fa  più  contorta,  la  frase 
italiana  più  stentata,  il  divertimento  acustico  più  tormen- 
toso: abbiamo  in  compenso,  è  vero,  la  fillossera  degli  ag- 
gettivi, degli  sdruccioli,  degli  epiteti  di  rigore  e  delle  frasi 
fatte,  e  tutto  un  ricettario  di  parole  classiche  e  di  colori  che 
si  ripetono  colla  più  disperante  monotonia  :  ma  né  una 
forma  nuova  che  disturbi  le  orecchie  moderne  un  po' 
meno,  curando  il  ritmo  antico  un  po'  più:  e  né  un  tentativo 
per  migliorare  la  fabbricazione  di  quei  benedetti  alcaici  e 
asclepiadei,  in  modo  che  Alceo  od  Asclepiade  tornando  al 
mondo  potessero  almeno  riconoscere  i  lor  figliuoli! 

Domenico  Gnoli  tentò  a  mala  pena  qualcosa  di  simile,  ma 
ci  si  stancò.  Di  que'  miei  poveri  tentativi  delle  Anticaglie  non 
parlo.  Per  citarne  una  sola  inezia,  ci  avrò  speso  non  so 
quante  pagine  a  dimostrare  che  quel  tal  decasillabo,  vuoi 
manzoniano  o  del  Chiabrera,  nel  quarto  verso  dell'alcaica, 
è  più  che  una  stonatura,  è  un  granchio  prosodiaco;  che 
contr'esso  protesta  l'armonia  nostra,  offesa  dalla  disso- 
nanza, e  protestano  Alceo,  Saffo  ed  Orazio,  che  non  se 
lo  sono  sognato  mai:  che  il  quarto  alcaico,  perchè  sia  tale 
e  renda  alcaica  e  armoniosa  anche  in  italiano  la  strofe, 
dee  rispondere  simmetricamente,  in  senso  inverso,  ai  due 
primi,  questi  con  ritmo  che  discende,  quello  con  ritmo 
che  sale:  e  perciò  vuole  in  principio  i  due  dàttili,  come 
quei  due  li  vogliono  in  fine;  che  la  lingua  italiana  oQre 
non   una,  ma    tre    o    quattro  forme  diverse  a  piacimento, 
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per  rendere  esattissimo  lo  schema  greco  e  latino  e  dare 
alla  strofe  armonia  italiana;  —  ebbene,  nossignori  — 
le  alcaiche  si  continuano  a  scrivere  col  decasillabo  a 
quella  tal  maniera  —  e  non  altrimenti  —  perchè  così,  a 
quella  maniera  —  e  non  altrimenti  —  lo  ha  scritto  Eno- 
trie. Se  Enotrio  l'avesse  fatto  giusto,  l'avrebbero  fatto  giu- 
sto anche  loro.  Il  maestro,  per  un  capriccio,  1'  ha  voluto 
fare  sbagliato;  vada  per  il  verso  sbagliato.  È  la  moda 
con  le  sue  eterne  pappagallesche  ridicolaggini.  Se  non  le 
avesse,  non  sarebbe  più  lei.  Lasciamogliele  in  santa  pace. 

E  qui  termino,  che  mi  par  tempo  :  se  no  la  prefazione 
vien  più  lunga  del  libro.  E  il  libro,  viceversa,  verrà  un 
po'  corto,  perchè  non  tutte  le  poesie  liriche,  non  politiche, 
le  ho  potute  raccogliere  qui.  Quelle,  per  esempio,  che  fan 
parte  delle  Anticaglie  e  al  tema  artistico  di  esse  si  legano, 
restano  naturalmente  là  dove  sono,  e  nel  volume  delle 
Anticaglie  verranno  ristampate.  Alcune  invece  di  là  tolsi, 
che  non  v'aveano  che  fare  e  le  ho  rimesse  a  posto  loro, 
in  questo  volume  o  nel  successivo:  —  per  esempio,  la 
lirica  in  Morte  di  mio  fratello,  la  ballata  sulle  Stragi  di  Bosnia 
e  qualcun'altra  di  tema  ugualmente  allegro.  Anzi,  così  come 
sono,  ad  occhio  e  croce,  questi  due  volumi  di  poesie  non 
parranno  forse  i  più  adatti  a  divertire  chi  soffra  d'ipocon- 
dria; però  vi  prego,  lettori  umani,  di  riflettere  che  la  mia 
vita,  della  quale  essi  sono  in  parte  il  poetico  specchio, non  è 
stata  neppur  essa  estremamente  divertente:  e  che  nei  patti 
dell'associazione  non  ci  era  quello  espresso  di  farvi  ridere. 

Se    riuscirò    anche  a  questo,  sarà  un  di  più.  Ma  ci  son 
già  tanti  nel  mondo  —  e  tante  cose!  —  che  magnificamente 
a  questo  servono! 
Milano,  marzo  1882. 

Felice  Cavallotti. 
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(juesta  prefazione  ai  due  volumi  di  poesie  era  scritta 
e  già  corretta  sulle  bozze  di  stampa,  quando  il  tipografo 
con  ciera  compunta  venne  a  dirmi  che  il  conto  delle  pagine 
non  tornava;  e  che,  a  voler  mantenuta  la  divisione  logica  e 
necessaria  delle  materie,  per  non  confondere  gli  Ebrei 
co'  Samaritani,  i  due  volumi,  riuscivano  troppo  scarsi  di 
roba  :  e  magri  a  confronto  del  volume  dei  drammi,  anziché 
no.  Ero  lì  veramente  per  rispondere:  tanto  meglio:  daran 
meno  ncja;  e  vada  perla  noja  di  più  delle  quaranta  pagine 
che  in  quello  soverchiano.  Ma  ohimè:  i  patti  dell'associa- 
zione son  chiari:  e  prescrivono  che  il  supplizio  del  lettore 
debba  essere  inesorabilmente  prolungato  per  quel  deter- 
minato numero  di  pagine.  Al  quale  imbroglio,  da  prima, 
nel  lavorare  di  forbici  sui  versi  miei,  non  ci  avevo  pen- 
sato: ne,  s'intende,  adesso  era  il  caso  di  ripescar  roba 
dal  cestino:  però  un  altro  rimedio  l'ho  ritrovato  lì  per  lì. 
Aggiungo  a  questo  volume  fra  i  sogni  e  gli  scherzi,  anche  il 
Cantico  dei  Cantici:  che  è  un  po'  dell'uno  e  un  po'  dell'altro, 
sogno  e  scherzo  insieme,  benché  veramente  don  Albertario 
dell'  Osservatore  Cattolico  e  don  Margotti  dell'  Unità  Cattolica 
lo  trovino  uno  scherzo  di  cattivo  genere.  E  al  volume 
successivo.  Battaglie  del  poeta,  aggiungo  la  versione  di 
Tirteo,  il  buon  zoppo  ateniese  che  ai  poeti  insegnò  la  vo- 
cazione del  combattere;  e  della  Cannone  della  Spada  di 
Kòrner,  il  giovane  bardo  soldato  che  sul  campo  gittò 
l'anima  con  l'ultima  strofa:  e  cadde  contento  del  lauro 
che  fu  caro  più  tardi  a  Mameli. 

Così,  se  non  erro,  i  due  volumi  si  completano,  serbando 
ciascuno  la  unità  del  titolo:  non  ci  mancherebbe,  per  com- 
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pletarli  anche  meglio,  che  appiccicare  al  Cantico  e  al  Tirteo 
un  pajo  d'altre  prefazioni.  Dio  me  ne  guardi!  Di  prefazioni 
il  Tirteo  ne  ha  già  tre  :  e  quanto  al  Cantico,  il  fargliene  una 
è  troppo  presto:  perchè  l'ultima  parola  di  Santa  Madre 
Chiesa  e  de' suoi  ministri  reverendi  su  quel  mio  povero 
figliolo  non  è  ancor  detta:  la  pioggia  delle  scomuniche 
dai  pulpiti  d'Italia  continua  col  rumore  spesso  della  gra- 
gnuola  sui  vetri:  il  Veneto  Cattolico  è  arrivato  appena  al  suo 
sesto  articolo,  per  dimostrare  che  il  mio  sacrilego  «  sgorbio 
drammatico  »  è  una  «  buaggine  da  colascione  y>,  la  qual  non  franca 
la  spesa  del  parlarne  e  merita  solo  il  disprezzo  del  silenzio  : 
mi  convien  dunque  aspettare  che  la  dimostrazione  sia 
terminata,  e  che  la  gragnuola  con  le  saette  abbia  dato 
giù,  per  tirar  delle  saette  la  somma  giusta  e  fare  i  conti 
con  l'anima  mia.  E  allora  chi  sa  che  i  conti  non  mi  ri- 
solva a  farli  in  publico,  pregando  don  Margotti  d'assistermi 
perchè  veda  lui  se  i  numeri  tornano:  anzi  a  completarle 
cifre  statistiche,  potrebb' essere  il  caso  di  ricavarne  qual- 
cuna dai  registri  penali,  per  informar  quanti  siano  i  reve- 
rendi ministri  dell'altare  che,  giusto  per  non  avere  pre- 
ferito a  tempo  d'intendersela  con  nessuna  cugina  tra  le 
figlie  di  Eva,  finirono  per  intendersela  più  tardi  col  prò- 
curatore  del  re. 

Ma  le  son  tutte  cose  da  discorrerne  ad  agio,  col  tempo 
e  con  la  calma:  e  la  calma  è  precisamente  quella  che 
manca  a  don  Albertario  delV Osservatore  Cattolico  quando 
parla  del  Cantico  mio:  contro  il  quale  tutte  le  accuse  mi 
sarei  aspettato,  tranne  proprio  quella  ddìV Osservatore  Catto-^ 
lieo  e  de'  compagni  suoi  nella  vigna  del  Signore,  di  aver 
cioè  resa  oscena  la  sublime  poesia  del  canto  biblico!  E. 
dire  che,  poveretto,  io  avevo  fatto  del  mio  meglio  per  idea-^ 
lizzarlo  e  levarne  via  tutte  le  porcherie,  e  sudato  due  ca- 
micie per  renderlo  accessibile  anche  alle  educande  da 
collegio  I 
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Basta,  aspetterò  dunque,  per  riparlar  del  Cantico,  che  i 
reverendi  nervi  si  sian  quietati  un  po':  e  che  il  pudico  e 
focoso  don  Albertario  abbia  finito  almeno  di  liquidare  quel 
suo  piccolo  conto,  per  calori  di  gioventù,  col  giudice 
istruttore  del  Tribunal  di  Cremona  :  il  quale  sì,  è  un  autore 
drammatico  molto  più  pericoloso  ch'io  non  sia,  tant' è 
vero  che  a  carico  di  don  Albertario  ha  scritto  un  Can- 
tico... ah  che  Cantico!,.,  molto  peggiore  e  più  scandaloso 
del  mio. 

Felice  Cavallotti. 


A  complemento  di  parecchie  cose   dette  nella  prefazione 
che  precede,  ripublico  qui  la 
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premessa  al  volume  de*  versi  {prima  edipone^  del  i86p. 

Confine  svizzero,  settembre  i86g. 

Parve,  nec  invideo,  sine  me,  liher,  ibis  in  urbem: 
Hei  mihi,  quod  domino  non  licei  ire  tuo! 

vorrei  dire  anch'io  con  Ovidio,  se  tra  Ovidio  e  lo  scaraboc- 
chiatore  di  questi  versi  non  corresse  una  certa  distanza,  come 
appunto  dal  ministro  Pironti  a  Cesare  Augusto,  e  dal  confine 
svizzero  alla  Crimea. 

Il  ministro  Pironti  ha  questo  svantaggio  in  confronto  di 
Augusto,  che  non  ha  potuto  ancora  procacciarsi  il  lusso  di 
una  Crimea  e  gli  tocca  contentarsi  di  un  Bormida  qualunque. 

Comunque,  questi  poveri  versi,  come  i  pìccoli  savojardi, 
non  vengono  oggi  alla  città  che  debitamente  muniti  degli  au- 
gurj  e  della  benedizione  del  loro  papà.  Che  se  la  raccoman- 
dazione non  è  delle  migliori,  e  non  basterà  forse    a    salvarli 
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dalle  unghie  del  Fisco,  mi  basterà  che  quei  pochi  che  li  leg- 
geranno, riconoscano  che,  se  ho  peccato  in  faccia  al  Fisco^ 
non  ho  peccato  in  faccia  alla  storia. 

Negletti  e  disadorni,  quali  mi  vennero  la  prima  volta,  e  quali 
l'animo  me  li  dettò,  quasi  improvvisati  alcuni,  li  ripresento 
alla  luce.  Avevo  detto  fra  me  che  la  veste  non  era  delle  più 
pulite,  che  bisognava  rimetterla  a  nuovo,  e  che  v'era  ancora 
da  lavorarci  intorno  —  e  come!  —  di  lima.  Ma  accintomi, 
per  disgravio  di  coscienza,  all'opera,  dovetti  smettere,  essen- 
domi accorto  di  mancare  affatto  della  pazienza  e  delle  doti 
indispensabili  a  questo  lavoro  di  ripulitura.  L'idea,  una  volta 
gettata,  con  più  o  meno  di  fatica,  nella  forma,  buona  o  cat- 
tiva che  questa  sia,  checché  pretendano  Orazio  e  Boileau,  è 
per  me  refranaria  ad  altri  esercizj  di  plastica.  È  un  fenomeno 
curioso  della  mente,  che  non  dev'essere  capitato  soltanto  a 
me,  e  che  non  m'incarico  dì  spiegare. 

Sì  dirà  che  è  sempre  una  mancanza  di  rispetto  al  publico  : 
il  che,  anche  per  uno  scrittore  democratico,  è  certamente  un 
eccesso  di  democrazia.  In  ogni  caso,  è  una  mancanza  invo- 
lontaria: e  poi  mi  affretto  subito  a  farne  ammenda,  dichia- 
rando che  accetto  di  subirne  le  conseguenze.  Giacché  questo 
volume  non  aspira  a  nessun  posto  onorifico  tra  i  lavori  d'arte: 
cosi  com'  è,  lo  abbandono  alla  critica,  se  pur  questa  crederà 
ne  valga  la  pena;  e  su  ciò  che  gli  Aristarchi  diranno,  m'im- 
pegno di  non  trovare  a  ridire.  Comprendo  fra  gli  Aristarchi, 
per  il  primo,  il  procuratore  Robecchi,  uno  dei  critici  più  sot- 
tili e  penetranti  ch'io  m'abbia  conosciuto  in  vita  mia. 

Ma  osserverà  qualcun  altro  :  c'era  un  modo  ancor  più  sem- 
plice di  evitare  tutti  questi  inconvenienti.  Ed  era  di  non  pu- 
blicare  il  libro.  A  questo  non  rispondo.  I  motivi  per  cui  un 
autore  si  induce  a  publicare  la  roba  sua  sono  tanti,  e  spes- 
sissimo così  personali  e  di  una  così  mortificante  semplicità, 
che  gli  scrittori  i  quali  hanno  la  ipocrisia  di   volerli   raccon- 
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tare  finiscono  quasi  sempre,  con  tutto  il  loro  ingegno,  a  dire 
delle  banalità  e  delle  sciocchezze.  Figuratevi  se  li  voglio  dir 
io,  per  dar  questo  gusto  al  Fisco. 

Due  altre  parole,  e  faccio  punto.  Le  poesie  politiche  di 
questo  volume  furono  scritte  quasi  tutte  1'  anno  scorso,  per 
l'una  o  per  l'altra  circostanza,  e  sotto  l'impressione  imme- 
diata delle  medesime,  duesto  spiega  la  vivacità  di  talune: 
dirà  il  lettore  se  ho  caricate  le  tinte,  e  se,  dinanzi  a  certi 
spettacoli  e  a  persone  che  vi  personificano  tutta  la  bruttura 
dei  tempi,  è  concesso  a  chi  tratta  di  politica  conservare  sem- 
pre il  sangue  freddo,  la  calma  e  la  impassibilità  dello  spirito 
di  chi  si  divaga  fantasticando  nelle  sfere  serene  dell'arte. 

Quanto  all'accusa  mossami  dalla  cavalleresca  Procura,  che 
ntWOde  a  Prati  e  nella  ballata  Monti  e  Tognelti  si  contengano 
ingiurie  alla  principessa  Margherita  e  ch'io  sia  venuto  meno 
al  rispetto  dovuto  ad  una  signora,  la  respingo  :  la  semplice  let- 
tura di  quei  versi  risponde  per  me. 

Una  sola  poesia  politica  di  data  assai  anteriore  ho  poi  vo- 
luto inserire.  Un  brindisi  sulla  campagna  di  Sicilia,  informe 
parto  di  musa  diciottenne.  La  publico  senza  toccarla  e  grama 
com'è,  anche  a  rischio  di  sfigurare  del  tutto,  per  i  cari  ricordi 
che  mi  richiama,  e  per  rammentare  a  coloro  che  mi  accu- 
sassero di  non  saper  che  odiare,  schernire  ed  imprecare,  che 
anch'  io  ho  vissuto  nell'ambiente  degli  entusiasmi  giovanili. 
Ah  !  non  è  la  democrazia  che  ha  distrutto  fronda  a  fronda  in 
pochi  anni  tutte  le  illusioni,  tutte  le  speranze  che  accompa- 
gnarono la  epopea  del  nostro  risorgimento;  non  è  la  demo- 
crazia che  ha  affrettato,  caricandole  di  od],  di  stragi  e  di  ver- 
gogne, la  fine  di  istituzioni  che  l'ingenuo  amore  dei  popoli 
salutava;  che  ha  seminato  a  piene  mani  l'amarezza,  il  disin- 
ganno, il  malcontento  e  la  nausea  e  l'ira,  dov'  erano  la  virtù 
del  sagrificio,  ed  i  trasporti  dell'entusiasmo  e  la  fede  1  Voi  ci 
avete  straziato  nei  nostri  affetti  più  cari  ;  ci  avete  tolte  le  no- 


42  PREFAZIONE. 

stre  libertà,  ci  avete  uccisi  i  nostri  compagni;  ci  avete  dis- 
seccata sul  ciglio  la  lagrima  e  posto  il  ghigno  beffardo  sul 
labbro,  —  e  voi  rimproverereste  l'amarezza  del  sarcasmo  a  dei 
giovani  che  non  domandavano  pel  loro  paese  che  di  combat- 
tere, di  soffrire  e  di  amare  ! 

E  appunto  per  provare  anco  agli  increduli  che  l'autore  di 
questi  versi  non  è  poi  tutto  impastato  di  bile  e  di  fiele,  e  che 
egli  né  pretende,  né  trova  nessun  gusto  a  fare,  a  ventisei  anni, 
da  perpetuo  brontolone,  da  Catone  e  da  Geremia,  —  ho  pen- 
sato di  aumentare  il  volume  con  diverse  poesie  di  argomento 
vario,  tolte  al  solito  arsenale  dei  poeti  della  mia  età.  I  lettori 
e  le  lettrici  (se  ne  avrò)  vi  troveranno  dentro,  se  non  certo 
le  traccie  dell'ispirazione,  mercanzia  scarsa  in  giornata,  almeno 
quelle  di  un  buon  diavolo,  tagliato  alla  buona,  che  cerca  di 
distrarsi  e  anche  di  ridere,  quando  gli  riesce,  che  pensa  e  sente 
come  tanti  altri,  e  non  va  esente  neppure  da  certe  debolezze 
comuni.  Sono  scherzi  in  martelliani,  romanze  di  un  sentimen- 
talismo sospetto,  e  quartine  e  stornelli  di  non  ben  accertate 
destinazioni:  sono  infine  i  soliti  più  o  meno  informi  tributi  a 
Momo,  a  Bacco,  a  Venere,  a  queste  divinità  che,  insieme  col 
tabapco  (di  cui  mi  manca  l'abitudine),  a  detta  dei  medici,  ac- 
corciano la  vita,  ma  ajutano  anche  indubitabilmente  a  passarla 
meno  male. 
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Care  parvenze  e  fascini 
Dell'arte,  amante  e  dea: 
Fiammanti  larve,  spasimi, 
Delirj  de  l'idea,  — 
È  in  questi  inni  che  salgono 
Alla  Bellezza  e  al  Ver, 
Tutta,  o  Gentil,  la  fervida 
Vita  del  mio  pensieri 


Ire  di  core  impavido. 

Che  rabbia  ostil  non  frange, 
Desio  di  gloria,  aneliti 
Di  un'anima  che  piange: 
dueste,  che  un  di  vergarono 
Amor,  speranza  e  fé, 
Povere  e  meste  pagine, 
Offro,  Gentile,  a  te. 


46  SOGNI    E    SCHERZI. 

Delcor  se  un  giorno  a  molcere 
Le  tempeste  e  gli  affanni, 
Al  tempo  vorrai  chiedere 
Un'eco  dei  verd'anni, 
Un  fiore  alla  memoria, 
O  un  cantico  all'amor,  — 
Di  questi  inni  sovvengati 
Il  torbido  cantor. 
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ULTIMO  VALZER 

DOMANI    QUARESIMA 


(Febbraio  1866) 


De*  plettri  al  fremito 
Le  corde  vibrano, 
Cupo  il  suol  brontola: 
Via  per  le  tremule 
Sale  rifrange  si, 
Giubila,  spandesi 
Da  petti  innumeri 
Fervido  un  cantico 
Di  voluttà: 
Ampia  metèora, 
Del  vali  il  turbine 
In  densi  vortici 
Di  veli  e  polvere 
Le  coppie  celeri 
Travolge  e  va. 

Rapide  fuggono, 
Corrono,  volano 
L'ore  cosi: 
Care,  affrettatevi: 
L'estremo  anelito 
Del  gaudio  è  quii . 
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Doman,  la  lùgubre 
Nenia,  fra  il  gemito 
Di  preci  fioche, 
De  le  baccanti 
Le  grida  roche 
Ricoprirà: 
Doman  la  flebile 
Ala  del  vento 
Da  queste  soglie 
E  fiori  e  foglie 
Travolte  in  cenere 
Disperderà. 

Ma  te  felice, 

Se  di  quest'onda 
Di  serti  e  pàmpini 
Che  ti  circonda. 
Ti  resti  un  fior: 
Se  de  le  innumere 
Grida  assordanti. 
Se  degli  spasimi 
Di  cento  amanti, 
Fra  bacio  e  bacio 
Scoverti  a  volo 
Mentre  alle  danze 
Lanciavi  il  pie,  — 
Un  eco  solo 
Sia  giunto  a  te; 
Un  eco  solo 
Ti  resti,  e  memore 
Parliti  in  cor  — 
Voce  d'amori 

Tal  della  vita 
Seco  travolgono 
E  gioje  e  spasimi 
Rapidi  i  di; 
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Ma  te  felice, 
Se,  giunto  a  sera, 
Dalla  bufera 
Salvasti  un  fior; 
Se,  fra  il  tumulto 
Della  tempesta, 
Solo  un  sussulto, 
Un'eco  mesta, 
Disposi  al  flebile 
Ultimo  anelito 
Del  tuo  dolor  — 
Voce  d'amori 
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DORMI! 

Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa. 


Milano,  20  ottobre  1867. 

Dio!  che  melanconia! 

Il  cielo  è  scuro,  scuro...  poche  stelle  vi  brillano  di  una  luce 
smorta...  di  fuori  nel  giardino  spira  umida  la  brezza,  le  lunghe 
ombre  dei  muri  si  protendono  tristi  sulle  vedove  ajuole...  le 
foglie  del  vecchio  platano  cascano  con  un  susurro  indistinto 
come  il  fruscio  della  veste  di  una  cortigiana...  il  sospiro 
del  vento  pare  il  gemito  di  un  ferito...  e  la  fiamma  della 
candela  che  arde  su  lo  scrittojo  manda  riflessi  deboli,  fu- 
migando mestamente  verso  la  soffitta,  tremula  come  un'a- 
nima del  purgatorio,  incerta  e  fioca  come  la  speranza  di  un 
poeta... 

Ssssssss!  fate  piano!  Il  direttore  del  Gai:(eUìno  dorme,  anzi 
russa  vigorosamente...  Non  risvegliatelo  per  carità. 

Dormi,  .povero  bohème!  Saran  due  ore  che  mezzo  addormen- 
tato e  barcollante,  le  palpebre  socchiuse,  la  faccia  stanca,  ti 
trascinavi  penosamente  verso  casa  dai  lontani  paraggi  del  Car- 
cano,  coir  anima  piena  di  sonno  e  di  mestizia  e  di  fiele...  E 
non  erano  valsi  i  misteriosi  contatti  di  una  mano  vellutata  e 
di  due  treccie  morbide  e  bionde,  non  le  arcane  melodie  di 
una  musica  affascinante  come  la  preghiera  dell'innocenza  e 
come  r  inno  di  un  vergine  amore,  non  eran  valse  a  strapparti, 


$2  SOGNI    E    SCHERZI. 

povero  dormiente  in  piedi,  dal  tuo  mondo  di  sogni  e  di  larve, 
a  richiamarti  un  solo  minuto  nel  mondo  della  realtà,  o  stanco 
viandante  delle  regioni  dell'oblio! 

Dormì,  dormi,  povero  paria  del  giornalismo,  e  che  i  sogni 
ti  siano  dolci  e  sereni! 

Pur  troppo  la  mano  del  destino  si  è  aggravata  su  di  te  e  la 
disgrazia  ti  si  è  fatta  compagna  per  i  viottoli  della  vita.  Tu 
sei  passato  in  mezzo  agli  uomini  coU'abito  dimesso  e  col  sor- 
riso sulle  labbra,  e  gli  uomini  ti  hanno  calunniato.  La  tua 
spensieratezza  hanno  preso  per  isfacciataggine,  e  la  tua  since- 
rità hanno  chiamata  impertinenza.  I  giovani  rimbambiti  non 
ti  hanno  perdonato  di  essere  più  filosofo  e  più  giovane  di 
loro;  i  vecchi  lussuriosi  non  ti  perdonano  l'abbondanza  degli 
umori,  del  sangue  e  della  vita  che  vien  loro  mancando,  nelle 
vene.  I  poveri  si  scandalizzarono  perchè  hai  portato  la  tua 
povertà  con  aria  da  signore,  i  ricchi  ti  perseguitarono  perchè 
non  ti  inchinasti  alle  loro  ricchezze. 

Ma  nei  paesi  del  sonno  e  dell'oblìo  la  maldicenza  degli  uo- 
mini non  arriva...  e  la  calunnia  che  passeggia  la  terra  va 
sommersa  nelle  onde  letée! 

Dormi,  dormi,  o  povero  paria! 

Perchè  eri  coraggioso,  hai  voluto  misurarti  da  solo  con  una 
società  dove  la  forza  celebra  da  secoli  le  orgie.  Perchè  ti  re- 
puti onesto,  hai  creduto  di  poter  gettare  il  guanto  al  vizio  e 
all'infamia  divenuti  i  padroni  del  mondo. 

La  forza  ti  ha  schiacciato,  l'infamia  come  un  can  mastino 
ti  ha  afferrato  coi  denti  per  le  falde  dell'abito,  e  tu  vi  hai  la- 
sciato a  brandelli  la  carne.  Ma  nel  mondo  delle  larve  che  ora 
ti  alberga,  e  infamia  e  forza  non  sono  anch'esse  che  larve; 
e  là  almeno  col  poeta  che  scese  a  visitarle,  t'è  concesso  di 
rifarti  delle  lor  gesta  di  quassù:  e  anche  tu  sognar  posti  a 
cuocere  nel  hollor  vermiglio  i  violenti:  e  i  demonj  a  staffilate 
levar  le  berze  ai  lenoni:  e  bollir  nella  pece  i  barattieri:  e  i 
ladri  del  publico  dolorar  sotto  i  serpenti,  e  bruciar  per  febbre 
i  bugiardi,  e  battere  i  denti  al  fresco  nella  ghiaccia  i  traditori: 
là  tra  l'ombre  almeno  passa  castigatrice  la  giustizia  del  pal- 
lido Ghibellino. 
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Ingenuo  e  temerario,  tu  hai  parlato  senza  serietà  delle  cose 
che  si  chiamano  serie,  hai  mancato  di  rispetto  al  rispettabile, 
hai  negato  la  venerazione  al  venerabile. 

La  procura  del  re  ha  disteso  sul  tuo  corpo  i  suoi  artigli,  e 
gli  uscieri  hanno  affisso  alla  tua  porta  i  loro  atti  malinconici 
di  citazione.  Ma  nella  terra  dei  fantasmi  e  dell'oblìo  non  fu- 
rono ancora  importati  né  la  legge  del  26  marzo  sulla  stampa, 
né  il  "codice  regio  di  procedura:  e  sulle  acque  di  Lete  non  gal- 
leggiano né  il  tòcco  del  Procuratore,  né  il  hepì  del  questurino. 
I  diavoli  di  Dante,  rispettandosi,  non  li  hanno  voluti  in  com- 
pagnia. 

Dormi,  adunque,  mìo  buon  amico,  e  che  i  sonni  ti  siano 
consolatori  ! . . . 

I  dannati  alla  galera  dormono  anch'essi  a  quest'ora  e  atten- 
dono l'alba  di  domani  per  tornare  a  battere  il  remo  !  No,  che 
l'ore  del  sonno  non  sono  sottratte  alla  vita,  se  esse  ci  rido- 
nano la  voluttà  del  combattere  e  ci  ridanno  lena  al  soffrire. 

Dormi  e  cammina  pei  misteriosi  spazii,  e  rallegra  a  tua  posta 
d'imagini  ridenti  e  di  soavi  fruscii  i  silenzii  del  vuoto.  Son  pur 
belli  anche  i  campi  dove  il  lòto  e  il  papavero  germogliano 
eterni!  Son  pur  gioconde  anche  le  nebbie  de'  sogni,  se  vi  pe- 
netra a  diradarle  un  solo  raggio  d'amore!  Il  pallido  Morfeo  va 
scherzando  pur  egli  col  fanciullo  di  Gnido,  e  va  ramingo  su  per 
i  poggi  obliosi  affidando  all'aria  muta  un'amorosa  cantilena: 

Si  j'étab  roi  de  'Beotie 
Tu  serais  reine  sur  mafoi! 

Dormi,  amico,  e  ti  consola.  Che  t'importa  sia  brulla  ed  aspra 
la  landa  della  vita,  se  fra  i  rovi  e  le  gramigne  spunti  ancora 
per  te  tratto  tratto  solitaria  una  rosa!  Vengano  i  baci  vischiosi 
della  procura  del  re,  se  domani  potrai  cancellarli  con  l'im- 
pronta del  bacio  di  due  labbra  profumate  e  porporine! 

I  cretini,  i  perversi  e  i  rimbambiti  si  ridono  di  te,  di  noi  — 
ma  noi  siamo  l'amore,  la  gioventù,  la  vita,  essi  sono  la  noja 
e  la  putredine.  Essi  ci  ammorbano,  ci  amareggiano  il  presente,. 
—  ma  l'avvenire  è  a  noi! 
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Ahimè!  il  cielo  frattanto  si  è  fatto  più  scuro,  e  le  poche 
stelle  sono  scomparse...  le  foglie  del  platano  cadono  agitate 
dal  vento  e  stillano  gocce  di  pioggia  che  sembrano  lagrime 
della  natura...  e  la  fiamma  della  candela  va  fumigando  più  pal- 
lida, più  mesta  verso  la  soffitta,  tremolante  come  un'anima 
del  purgatorio,  incerta  e  fioca  come  le  speranze  di  un  poeta... 


■I 
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TOUT  PASSE,  TOUT  LASSE,  TOUT  CASSE 


'Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa. 


(21  novembre  1867) 


La  vestita  di  cielo  se  n'  è  andata, 
Ed  in  quel  palco  non  è  più  tornata  : 

La  s'  è  racchiusa  di  nubi  in  un  velo, 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo! 

Oh,  se  volea  sì  presto  dileguare, 
Perchè  scendere  a  farsi  contemplare? 

E  se  atteso  era  tanto  il  suo  venire, 
Perchè  allora  sparir,  perchè  sparire? 

(3o  novembre  1867) 

La  vestita  di  cielo  è  ritornata, 
E  ad  un  palchetto  s'è  ancora  affacciata; 

Tornata  è  senza  nubi  e  senza  velo. 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo  1 
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È  proprio  ver  che  un  angiol  non  si  perde.. ► 
Ella  è  tornata  vestita  di  verde. 

D' esmeraldo  raggiante  è  ancor  più  bella  ^ 
Di  quando  eli' era  vestita  di  stella: 

Ma  se  in  verde  toletta  ella  s'avanza, 
Poss' io  dire  che  arriva  la  speranza? 


(IO  dicembre  1867) 


L'era  apparsa  qual  fiore  in  sullo  stelo. 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo: 

L'era  apparsa  qual  simbolo  di  vita, 
La  bionda  diva  di  verde  vestita: 

Ma  ieri  era  superba  di  velluto, 
E  le  mandanimo  un  tacito  saluto: 

Verde  vestita  l'ammira  ciascuno, 

Ma  è  ancor  più  bella  vestita  di  bruno  ! 


(14  dicembre  1867) 

La  vestita  di  cielo  e  verde  e  nero 
Torna  a  colpirci  il  core  ed  il  pensiero; 

Torna  vestita  di  nebbia  —  e  la  pare 
Venere  bella  quando  uscfa  dal  mare. 

Abbigliata  di  nero  era  divina, 

Ma  è  ancor  più  bella  vestita  di  brina! 
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(29  dicembre  1867) 


In  color  verde  e  ner,  nebbia  e  turchino, 
L'ammirava  a  teatro  il  Gai:(etHno : 

Ma  se  a  pranzo  quest'oggi  ella  lo  invita, 
Chi  mai  sa  dir  come  sarà  vestita?... 


(9  aprile  1868) 

La  vestita  di  cielo  se  n'  è  andata, 
Ed  in  quel  palco  non  è  più  tornata! 

La  s'  è  racchiusa  di  nubi  in  un  velo, 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo! 


Ella  è  morta! 

Ed  in  quel  palco  non  ritornerà  mai  più,  la  bellissima  vestita 
del  colore  del  cielo  e  della  nebbia  e  dei  prati!  E  la  cetra  do- 
lente non  la  canterà  mai  più. 

È  di  altri  colori  che  l'hanno  abbigliata  nell'ultima  sera.  Una 
bianca  veste  e  delle  nere  gramaglie.  Eppure,  anche  così  doveva 
essere  bella! 

Ma  quei  colori  erano  troppo  mesti,  e  la  povera  cetra  non  li 
canterà  mai  più. 

ler  l'altro  in  Sant'Ambrogio  fumigavano  i  ceri,  e  sotto 
le  vòlte  maestose  rintronava  lenta  lenta  la  nenia  dei  preti 
salmodianti  dintorno  alla  bara  che  racchiudeva  le  candide 
forme. 

Ma  nella  stanza  deserta  due  vaghe  creature  stavano  frattanto 
giuocando  scherzose,  e  testimone  dei  giuochi  innocenti  chia- 
mavano la  mamma. 
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Cessa,  o  prete,  la  lugubre  cantilena.  A  lei  rideva  splendore 
di  aprile;  rideva  la  vita  nel  bacio  di  due  bionde  testoline.  Ed 
ella  è  morta  e  i  bambini  sono  orfani.  Non  credo  al  tuo  Dìo! 

Ella  è  morta  ed  essi  non  l'hanno  conosciuta.  E  crescendo, 
frugheranno  invano  nei  ripostigli  della  memoria  infantile  per 
evocarne  il  ricordo  di  una  pallida  imagine  e  di  un  bacio 
lontano. 

Conosceranno  altri  baci,  altre  imagini  ed  altre  carezze  ed 
altri  sorrisi.  Ma  non  avranno  conosciuto  il  primo  bacio  e  il 
primo  sorriso  della  madre  loro. 

Cessa,  o  prete,  la  lugubre  cantilena.  No,  non  credo  al  tuo  Dio! 

Ella  è  passata  come  una  cara  fantasmagoria  e  come  una 
larva  leggiadra  ed  aerea  :  e  la  terra  non  serba  neppure  l'ombra 
del  suo  piede  leggiero. 

I  giovani  s'accalcarono  sul  suo  cammino  ad  ammirarla,  e  la 
proclamarono  bella  fra  le  belle.  E  gli  incensi  furono  cari  a  lei 
come  nel  cospetto  di  Dio. 

Ed  ella  passò,  soggiogando  gli  sguardi  e  i  cuori,  pel  sen- 
tiero cosparso  di  fiori  e  di  omaggi,  cercando  distinguere  alcuna 
fra  le  mille  voci  indistinte.  E  conobbe  nell'amore  il  dolore  e 
la  gioja,  e  la  sua  vita  si  chiuse  in  una  lagrima  e  in  un  sorriso! 

Sui  suoi  passi  si  fecero  la  luce  e  il  frastuono.  Ella  passò  e 
scomparve,  e  dietro  di  lei  fu  tenebra  e  silenzio.  Un  solco  di 
profumo  nell'aria  indicò  solo  ai  rimasti  ch'ella  era  passata 
di  là. 

Ella  si  è  spenta  dolcemente  al  nascere  delle  foglie  prima- 
verili; e  la  natura  la  raccolse  in  un  immenso  alito  d'amore, 
e  l'ultimo  sospiro  di  lei  si  confuse  coi  primi  efHuvii  delle 
mammole. 

Cosi  il  fiore  schiantato  dalla  gragnuola  bacia  morendo  il 
raggio  rifranto  dell'arcobaleno;  cosi  il  pellegrino  che  cade  a 
mezzo  la  via  saluta  da  lontano  l'aurora  del  giorno  che  egli 
non  vedrà. 

Ma  nessuno  seppe  i  misteri  del  saluto  supremo.  Nessuno 
scrutò  da  che  mari  di  luce  piovesse  il  riflesso  arcano  che  il- 
luminava le  diafane  sembianze  della  bellissima  morente.  Ep- 
pure da  tempo  un  pensiero  fisso  e  misterioso  pareva  tormen- 
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tare  la  candida  fronte,  e  l'occhio  intento  e  trasognato  fissarsi 
in  qualcosa  che  non  era  di  quaggiù.  Oh  certo,  già  prima  di 
morire,  ella  sapeva  qualche  cosa  dei  segreti  della  tomba! 

Ora  la  pallida  e  bionda  figura  è  discesa  sotterra,  e  dietro  di 
lei  si  è  fatta  la  tenebra  e  il  silenzio. 

L'hanno  portata  dove  dormiva  attendendola  la  madre  sua, 
ed  hanno  fatto  di  due  croci  una  croce.  Là  sotto  riposano  nel- 
r  amplesso  materno  le  ossa  di  colei  la  cui  vita  fu  breve  come 
quella  di  un  fiore  schiantato  dalla  gragnuola,  e  si  chiuse  in  una 
lagrima  e  in  un  sorriso. 

Ma  non  uno  degli  adoratori  verrà  a  spargere  una  lagrima, 
né  ad  ardere  un  grano  d'incenso  a  quella  croce.  Solo  il  tardo 
agricoltore,  smovendo  la  terra,  raccoglierà  qualche  viola  fatta 
degli  àtomi  di  lei;  di  lei  che  soggiogava  gli  sguardi  ed  i  cuori, 
e  a  cui  furono  cari  gli  incensi  come  nel  cospetto  di  Dio. 

A  San  Michele  la  stanza  deserta  splenderà  forse  ancora  di 
faci  festose  e  risonerà  di  allegri  suoni  e  di  discorsi  gaj.  Forse 
l'aria  vibrerà  ivi  percossa  da  baci  e  da  giuramenti  d'amore. 
Ma  nessuno  ricorderà  che  là  dentro  moriva  colei  la  cui  vita 
fu  breve  come  quella  di  un  fiore,  e  si  chiuse  in  una  lagrima 
e  in  un  sorriso! 
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LE  ANIME  GEMELLE 


PER     NOZZE 


(Maggio  1868) 


Via  pei  campi  scintillanti 
Dei  pianeti  e  de  le  stelle, 
Via  pei  cieli  fiammeggianti 
Varcan  l'anime  gemelle. 

Là  s'abbracciano,  là  volano 
Tra  le  nubi  e  gli  zaffiri  : 
Là  si  baciano  ed  esultano 
D' ineffabili  desiri. 


Non  han  corpo,  non  han  sesso, 
Non  han  brividi  carnali, 
Ma  s' inebrian  nell'  amplesso 
Degli  spiriti  immortali. 

Ahil  di  sorge  che,  vietato 
Dei  bagliori  eterni  il  raggio, 
Le  condanna  acerbo  fato 
Al  mortai  pellegrinaggio: 
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E  allor  scendono  le  sfere 
Delle  meste  anime  i  vanni. 
Infelici  passeggiere 
Della  terra  degli  affanni  1 

Pur,  nel  mistico  via  vai, 
L'una  e  l'altra  si  separa; 
Onde  l' una,  in  terra,  i  raì 
Schiude  al  sol,  dell'altra  ignara. 

Han  molteplice  e  diverso 

Fato  entrambe  in  vita,  in  morte: 
duanto  vario  l'universo 
Tanto  è  varia  la  lor  sorte. 

L'una,  in  cella  umile,  oscura, 
Poveretta  al  mondo  nasce  ; 
Cingon  l'altra  aurate  mura 
E  fulgor  d'inclite  fasce... 

Infocato  all'una  il  cielo 

Splende  al  piano,  alla  foresta: 
L'altra  nasce  in  mezzo  al  gelo, 
O  del  mar  fra  la  tempesta... 

• 

Ma,  dal  cielo  dipartita, 
.  duest'  angelica  farfalla 
Si  ricorda  della  vita 
Già  trascorsa  nel  Walhalla: 

Sente  arcana  una  favella 
Che  susurra  ancora  in  lei  : 
Si  ricorda  una  sorella 
Abbracciata  fra  gli  dèi! 
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E  la  cerca  ad  ogni  vìa, 
A  ogni  piaggia,  ad  ogni  lido; 
Ma  sol  l'eco  intenta  e  pia 
Le  rimanda  il  mesto  grido... 


Così  piange  e  si  desóla, 
Ed  invan  consuma  l'ale... 
Piangi,  piangi!  che  sei  sola, 
Pover' anima  immortalai 

Augel  vedovo  che  al  vento 
Liberando  le  querele. 
Chiama  indarno  in  triste  accento 
La  rapita  sua  fedele,  — 

Tale  è  l'alma  che  si  lagna 
E  si  crucia  nel  desfo , 
Pur  cercando  la  compagna 
A  cui  disse  in  cielo  addio  : 


Fin  che  giunto  il  novo  giorno. 
Torna  in  pianto  ancor  lassù. 
Ed  aspetta  al  suo  ritorno 
La  smarrita  di  quaggiù. 

Ma  felice,  oh  te,  se  pia 
Ti  concesse  un  di  la  sorte 
Ritrovar  su  la  tua  via 
La  tua  mistica  consorte  ! 

Te  felice,  se  al  tuo  fianco 
La  compagna  pose  il  ciel, 
Pria  di  volgere  il  pie  stanco 
Pei  sentieri  dell' avel; 
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Se  dal  fato  fia  concesso 
Agli  spiriti  carnali, 
Di  bearsi  nello  amplesso 
Riserbato  agli  immortali  ! 


Non  è  gioja  su  la  terra, 
Non  tripudio,  non  sorriso, 
Fuor  del  bacio  che  disserra 
duaggiù  all'alme  il  paradiso 

Fuor  del  gaudio  che  sorvola 
L'oceano  dell'oblio. 
Che  fa  pago,  che  consola 
D'uno  spirito  il  desio: 

Che  gli  svela  la  sua  stella 
Pria  dei  giorni  acherontéi; 
Che  lo  rende  a  la  sorella 
Abbracciata  fra  gli  dèi  ! 
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AMARE  -  RICORDARE 


(1867) 


De'  giovani  miei  di 
Fra  il  turbo  anelo, 
Fulgida  m'apparì 
Luce  nel  cielo  : 

Ferma  sul  mio  cammin, 
Parea  si  bella  ! 
E  dirmi:  o  pellegrin, 
Son  la  tua  stella. 

Oh,  come  s'affisò 
Ne' dolci  rai 
Il  guardo  e  si  beò! 
duanto  l'amai! 

E  parvemi  l'amar 
Dolcezza  al  core. . . 
E  parvemi  l'amar 
Un  gran  dolore!... 
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Ahi,  la  stella  fuggi 
Sotto  altro  cielo  : 
Ai  giovani  miei  di 
L'  asconde  un  velo; 


Raminga  al  bujo  or  va 
L'anima  mia: 
Sopra,  intorno,  le  sta 
La  tenebria. 

Più  docile  non  è 
L'arpa  al  pensiero: 
Odio  l'amor,  la  fé, 
La  luce  e  il  vero.  * 

Pure  m'è  il  ricordar 
Dolcezza  al  core: 
Ed  emmi  il  ricordar 
Un  gran  dolore!... 


I  Tal  quale  nelle  poesie  d'adesso  dei  giovinetti  veristi  elzeviriani:  da  dove 
si  vede  che  i  medesimi  non  hanno  inventato  la  polvere  da  sparo,  e  che  a 
quell'epoca  io  doveva  avere  del  gran  buon  tempo  per  odiare  —  e  allo  scuro  — 
e  in  così  magri  versi  —  tutte,  quelle  belle  cose  in  una  volta. 
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RICORDI   E   PASSEGGIATE 

Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa. 
(Aprile  i868) 


L'è  ritornata  dalle  spiagge  Eusìne, 

Bello  il  volto  rivedo  e  biondo  il  crine: 

Or  chi  sa  dirmi  se  le  greche  aurore 
Simile  al  volto  le  han  ridotto  il  core? 

E  a  Porta  Tosa  in  ogni  notte  assai 
Ne  son  passate  delle  salme  immote,  » 
Da  quando  ella  sposava  i  canti  gai 
Al  cupo  strider  de  le  meste  ruote  : 

Poveri  morti,  s' egli  è  ver  che  U  velo 
D*ogni  segreto  per  voi  squarcia  il  cielo, 

Ditemi  voi  se  da  l'Eusinia  riva 
Ella  tornò  più  savia  o  più  cattiva. 

Son  altri  ed  altri  a  cui  de  lo  intelletto 
Ogni  lume,  ogni  raggio  il  Ciel  togliea. 
Dal  di  che  alla  Sendvra,  2  per  diletto. 
Il  pie  curiosando  ella  ponea  : 

S'è  ver  che  ai  matti  una  seconda  vista 
Rende  la  vita  men  squallida  e  trista. 

Ditemi  voi  se  da  TEusinia  riva 
Ella  tornò  più  savia  o  più  cattiva. 
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E  quante  volte  vibrò  certo  ancora 
L'eco  famosa  fra  le  antique  mura, 
Dal  giorno  che  la  sua  voce  sonora 
Ridestò  i  Simonetta  in  sepoltura!  3 

Povere  ombre,  s'egli  è  ver  che  i  neri 
Silenzi  dell' avel  non  han  misteri, 

Ditemi  voi  se  dall' Eusinia  riva 
Ella  tornò  più  savia  o  più  cattiva  ! 


Chi  sa  quant' altri  miseri  mortali. 
Al  lampo  de'  tuoi  sguardi  arderan  l' ali  ! 

Farfalla  d'oro,  dell'estate  ai  rai. 
Su  quanti  fiori  ancor  ti  poserai! 

Ma  il  bardo  ora  studiò  filosofia... 
Ti  rimira,  ti  ammira...  e  passa  via. 


I  Dal  bastione  di  Porta  Tosa,  ora  Porta  Vittoria,  a  Milano,  passava,  negli 
anni  addietro,  durante  la  notte,  il  carro  che  portava  ammonticchiate  le  salme 
dei  morti  dell'Ospedale  Maggiore  al  cimitero  suburbano. 

2  L'antico  ospedale  dei  matti  fuori  di  Porta  Vittoria  a  Milano. 

3  L'eco  celebre  del  vecchio  palazzo  Simonetta  fuori  di  Porta  Tenaglia  a 
Milano. 
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RITA 

BALLATA 

Ultimissima  novità  del  genere  -  originalità  garantita. 

(Geanajo  1 869) 


Bella  ai  campi  sorridea, 
Bella  ai  rai  del  caro  aprii. 
Fra  le  rose  della  Sprea 
La  più  altera  e  più  gentili 

Più  di  un  baldo  giovinetto 
Stese  indarno  a  lei  la  man: 
Più  di  un  supplice  rejetto 
er  lei  pianse  ed  arse  invan. 

Poveretto  chi  con  viso 
Mesto  a  lei  dava  i  sospiri 
Più  giovial  vedeaie  il  riso 
Sul  bel  labbro  incrudelir. 


Come  bello  e  assiderato, 
De  le  notti  algenti  in  sen, 
Splende  l'ètere  stellato 
Nel  più  limpido  seren  : 
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Tal  dagli  occhi  a  la  vezzosa 
Raggia  un  gelido  baglior.. 
È  leggiadra  come  rosa, 
E  non  sa  che  sia  l'amor! 


Ma  in  assisa  risplendente 
Un  signor  le  si  accostò, 
E  alla  Rita  dolcemente 
Sorridendo  favellò  : 

—  O  più  vaga  de  la  stella 
Che  saluta  il  novo  dì, 
Cosi  giovane  e  sì  bella, 
Pastorella,  che  fai  qui? 

Via  per  greppi  e  per  roveti , 
Sola  e  stanca,  perchè  errar? 
Ah,  più  morbidi  tappeti 
Vieni,  vieni  a  calpestar! 

Langue  e  muor  tra  gli  aspri  dumi 
Il  bel  fior  de  la  virtù, 
Se  non  chiama  a'  suoi  profumi 
La  dorata  gioventù. 

Della  Sprea  lungo  le  sponde 
Non  son  tante  spiche  e  fior, 
duanti  io  voglio  alle  tue  bionde 
Treccie  intessere  tesor! 

Drappi  ed  ori,  ed  ingemmati 
Serti  avrai,  paggi  e  stafEer: 
Ricche  sale  e  cocchi  aurati, 
E  più  mude  di  corsieri 
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E  del  gaudio  e  de  la  vita 
Breve  e  rapido  è  il  caramin! 
Vieni  meco,  o  bionda  Rita, 
Vaga  stella  del  mattini  — 


Dolce  il  prego  al  cor  scendea, 
E  ritroso  il  cor  non  fu . . . 
Fra  le  rose  della  Sprea 
La  più  bella  or  non  è  più. 


Dell'ampia  Parigi  pei  fulgidi  calli, 
Nei  vasti  palagi  di  splendidi  sir, 
Superba  di  paggi,  di  cocchi  e  cavalli, 
Immersa  in  un'onda  di  sazìi  desir. 
La  ìlita  ai  sospiri  di  cento  amator 
Sorride  e  domanda:  Che  cosa  è  l'amor? 


Sepolte  fra  drappi ,  velluti  e  tesori 
Le  umili  memorie  del  tempo  che  fu, 
Un  serto  funebre  di  gemme  e  di  fiori 
Compone  all'antica  perduta  virtù: 
Mutando  di  vesti,  rimuta  amator, 
E  chiede  scherzando:  Che  cosa  è  l'amor? 

Per  lei  non  ha  il  mondo  né  duolo  né  pianti 
Né  lutti  o  miserie  la  terra  non  ha: 
Fra  balli  e  conviti,  fra  brindisi  e  canti. 
Fugace,  rìdente,  sorvola  l'età: 
E  ai  baci  e  agli  amplessi  di  cento  amator 
Scherzando  risponde:  Che  cosa  è  l'amor? 
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E  in  baci  e  in  amplessi  discaccia  la  noja,. 
Discaccia  gli  affanni,  le  cure,  i  pensieri 
Di  gioja  trascorre  volubile  in  gioja, 
Di  novo  piacere  trascorre  in  piacer: 
E  ai  fervidi  giuri  di  cento  amator 
Risponde  scherzando:  Che  cosa  è  l'amor? 

Cosi  in  quel  delirio  la  giovine  Rita 
Ritrova  che  il  primo  signor  non  mentì: 
E  d'orgie  e  bagliori  gioconda  la  vita, 
I  giorni  ed  i  giorni  le  passan  cosi: 
È  fiamma  nel  volto,  ma  gelo  nel  cor:  — 
E  sempre  domanda:  Che  cosa  è  l'amor? 


Ma  un  giorno  che,  sazia 
Dei  lunghi  piacer, 
Su  un  libro  posavasi 
Distratto  il  pensier, 

Di  un  carme  le  pagine 
Per  caso  ella  aprì: 
E  il  canto  mestissimo 
Diceva  così: 


—  Ben  se' infelice!  che  all'ignota  via 
Del  mondo  volgi  folleggiarne  il  pièy 
Se  già  lo  spirto  giovinetto  obHa 
Il  raggio  arcano  che  risplende  in  tei 
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Scorrere  i  prati  e  non  sentir  fragranza, 
Vagar  fra  il  bujo  nel  guardo  'del  sol; 
Non  udir  cetra  dell'eterna  danza, 
Aver  ali  e  strisciar  —  misero!  —  al  suoli 


Potere  in  un  amplesso,  in  un  sospiro. 
Abbracciar  delirando  e  terra  e  ciel, 
E  chiudere  la  vita  in  breve  giro. 
D'un  cor  che  batte  illacrimato  avell. 


Strugge  l'onda  del  tempo  e  gaudj  e  affanni 
E  fàscino  di  forme  e  verde  età: 
Ma  una  sola  d'amor,  traverso  gli  anni, 
Ora  vissuta,  cancellar  non  sa. 

E  nei  fiori  e  nei  balsami  del  prato, 
Nelle  nuvole  rosee  erranti  in  ciel,  " 
Nelle  danze  dell'etere  stellato, 
Negli  amori  del  bruco  e  dello  stel: 

E  nella  vespertina  Avemaria, 
E  nei  ridenti  mattutini  albor, 
E  nel  creato  intero  un'  armonia 
CLuell'ora  arcana  va  narrando  al  cor. 


Tal  della  vita  ne  l'aspra  bufera 
Ella  eterna  sorride  al  pellegrin: 
Fida  lo  segue  de' suoi  giorni  a  sera, 
Sul  margine  dell'ultimo  cammin: 


Dov'è  più  l'ombra  dei  cipressi  antica 
Brilla  più  viva  e  seco  arresta  il  pie: 
E  par  che  lieta  sorridendo  dica: 
Dormi  placido,  o  amico,  io  son  con  tei 
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dui  nelle  glebe  dove  i  vermi  han  festa 
I  suoi  misteri  celebra  l'amor: 
E  il  morto  crine  de  la  vergin  mesta 
Feconda  e  avviva  gli  àtomi  dei  fior. 

Fiamma  eterna  che  brilla  e  non  consuma. 
Eco  lontana  d'armonie  di  ciel, 
Rallegra  l'ombre  dell'eterna  bruma, 
Conforta  i  sonni  del  silente  avel. 

Oh  santi  amplessi!  oh  immacolati  ardori! 
Fantasmi  d'oro  della  prima  età! 
D'altre  sfere  fra  i  lucidi  bagliori 
Lo  spirto  peregrin  vi  rivedrà. 

Errar  voglio  pei  campi  di  viole, 
Agli  astri,  ai  mondi,  ed  alle  nubi  in  seu: 
Pei  campi  ove  sorride  eterno  il  sole, 
Ove  non  giunge  spasimo  terreni 

Datemi  fiori,  datemi  corone, 
Date  carmi  votivi  al  mio  partir: 
Santa  è  l' urna  ove  amor  l' ossa  compose . 
Una  lagrima,  un  bacio,  e  poi  morir!  — 


Come  raggio  che  improvviso 
Per  la  densa  tenebria 
Squarcia  il  bujo  de  la  via 
Allo  stanco  viator, 

Della  Rita  sul  bel  viso 
Passa  un  lampo  e  il  rasserena. 
E  la  mesta  cantilena 
Dolce  a  lei  discese  in  cor. 
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Sul  libro  immota 
L'occhio  fissando 
Nel  cor  la  ignota 
Firma  scolpi: 

E  andò  per  l'ampia 
Città  frugando 
Finché  l'incognito 
Bardo  scovri. 


Fiamma  il  guardo,  sparso  il  volto 
Di  una  languida  beltà, 
Su  giaciglio  umil  raccolto 
Da  la  publica  pietà, 

De  la  Rita  nel  cospetto, 
Fra  le  strette  del  dolor. 
Stava  l'uom  che  le  avea  detto 
La  parola  dell'amor. 


In  petto  qual  fremito 
La  Rita  sentii 
Di  gioja,  di  lagrime 
Per  lei  fu  quel  di. 

Immobile,  intenta 
Nell'egro  stranier. 
Lontane  ritenta 
Memorie  il  pensieri 
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Richiama  le  larve 
Del  tempo  che  fu, 
Di  quando  le  parve 
Follia  la  virtù: 


E  afFacciansi  all'imo 
Ricordo  i  suoi  di, 
E  pensa  che  11  primo 
Signore  mentii 

Nell'ospiti  soglie 
Dell'aurea  magion, 
Già  Rita  raccoglie 
L' infermo  garzon: 

E  fugge  i  procaci 
Convegni,  i  clamor, 
Le  danze  ed  i  baci 
Dei  cento  amator: 

E  i  deschi  più  fulgidi, 
Dell'orgie  nel  sen, 
duel  giorno  brillarono 
D'un  astro  di  men. 

Ma  in  soglia  romita. 
Su  triste  origlier, 
Sospiran  di  Rita 
Gli  affetti,  i  pensieri 


i  fiochi  ella  ascolta 
Sussulti  di  un  cor.. 
E  seppe  una  volta 
Che  cosa  era  amor. 
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Ritolta  alla  nuvola 
Del  gaudio  terren, 
Di  plaghe  più  lucide 
Le  apparve  il  seren; 


Travide  i  delirj 
Di  dolci  martir, 
Di  ebbrezze  ineffabili, 
Di  santi  desir; 

E  pianse:  e  più  fervida 
Dei  primi  suoi  dì. 
Al  cielo  la  memore 
Preghiera  salì, 

E  stettero  appese 
Le  faci  all'aitar 
Per  l'uomo  onde  apprese 
La  Rita  ad  amar. 

Tre  mesi  il  diletto 
Poeta  campò. 
Tre  mesi  al  suo  letto 
La  Rita  vegliò: 

Col  pianto  a  contendere 
Lo  spirito  al  ciel, 
Coi  baci  a  ritogliere 
La  preda  all'avel. 

E  quando  del  martire 
Nell'ultimo  dì, 
Lo  spirto  ai  dolcissimi 
Amplessi  fuggì, 
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Dell'esile  vita 
Già  presta  a  partir, 
Raccolse  la  Rita 
L'estremo  sospir. 


Le  chiome  al  cadavere 
Compose  e  baciò: 
Pensosa  una  lagrima 
Sui  ciglio  asciugò: 


Poi,  muta,  nel  fèretro 
Lo  volle  depor, 
E  cingerne  il  tumulo 
•  Di  serti  di  fior. 


Come  raggio,  se  improvviso 
Si  dilegua,  per  la  via. 
In  più  densa  tenebria 
Lascia  incerto  il  pellegrin: 


Tal  di  Rita  sul  bel  viso 
Nube  arcana  si  diffonde, 
E  le  làtèbre  profonde 
Del  suo  cor  chiuse  il  destin. 


Tra  il  fasto  e  i  clamori  di  fulgide  stanze 
Un  astro  perduto  di  novo  apparì: 
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Di  Rita  fra  l'orgie,  fra  i  canti  e  le  danze, 
Tn  lungo  delirio  trapassano  i  di: 
Sorride  agli  amplessi  di  cento  amator,  — 
Ma  più  non  domanda:  Che  cosa  è  l'amor. 
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ANCHE  ALLORA 

Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rpsa. 
(Aprile  1869) 


....  La  notte  è  scura:  piove  e  lampeggia  come  allora! 

E  anche  allora  mi  trovavo  qui,  a  quest'  ora  medesima,  nel 
medesimo  punto  della  via:  e  la  via  era  deserta:  la  lampada 
a  gas  sbatteva  li  sul  muro  quella  stessa  luce  giallognola, 
smorta:  la  pioggia  stillava,  come  ora,  da  la  grondaja,  battendo 
a  gocce  grosse  e  spesse  su  quella  pietra  del  marciapiedi,  e  la 
sentinella  lì  vicina  passeggiava,  come  ora,  su  e  giù,  alternando 
nei  silenzi!  della  notte  la  cadenza  dei  passi  misurati... 

E  anche  allora  mi  trovavo,  come  adesso,  possessore  di  una 
chiave  che  non  è  quella  della  mia  casa,  e  di  una  ombrella  che 
non  è  la  mia:  e  pensavo  al  modo  di  restituir  l'una  e  l'altra 
la  mattina  a  chi  me  le  aveva  prestate,  e  tormentavo  capric- 
ciosamente la  musa,  che  ridendo  mi  suggeriva  all'orecchio 
queste  due  epistole  accompagnatorie: 


L'OMBRELLO 

Ecco  l'ombrel  che  dall'acqua  ripara, 
Ora  dammene  un  che  pari  il  sole: 

Il  sole  de' tuoi  rai  che  un  Èden  schiara 
Di  gaudj  e  baci,  di  gigli  e  viole. 
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Fulgido  sole  di  vaghe  pupille, 

Pavento  i  lampi  tuoi,  le  tue  scintille, 
Fulgido  sole  di  faccia  vezzosa. 

Te  il  guardo  cerca  e  rimirar  non  osa. 
Miro  piuttosto  l'altro  sol  che  schiara 

Lassù  in  cielo  degli  astri  le  carole: 
Ecco  l'ombrel  che  dall'acqua  ripara, 

Ora  dammene  un  che  pari  il  sole! 


LA  CHIAVE  DELLA  PORTA 


Io  ti  rendo  la  chiave  della  porta. 

Tu  rendimi  la  chiave  del  cor  mio: 
Come  quella,  ne  serbo  una  di  scorta^ 

Ma  questa  è  sola,  e,  se  la  perdo,  addio. 
L'una  è  fina  e  leggiadra,  e  l'altra  è  arnese 

Che  costa  dieci  soldi  di  lavoro; 
L'una  è  chiave  ordinaria,  e  l'altra  è  inglese; 

L'  una  è  chiave  di  ferro  e  l' altra  è  d'oro. 
Già,  che  farne,  anche  avendola,  non  sai, 

E  a  me  di  racquistarla  importa  assai: 
Già,  anche  avendola,  tu  non  ne  fai  nulla, 

E  libero  io  vo'  il  cor,  la  mia  fanciulla! 
Bada,  se  non  la  rendi,  dopo  morta. 

Del  furto  dovrai  dar  ragione  a  Dio: 
Su,  rendimi  la  chiave  del  cor  mio, 

Ch'  io  ti  rendo  la  chiave  della  porta  ! 
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ALLA  CARCERIERA  D'UN  PERDUTO  ' 

NEL  SUO  ONOMASTICO 

in  sua  casa  trovandomi,  per  mandato  di  cattura,  latitante. 


(3o  agosto  1869) 


S'oggi  ridente  l'alba  t'invia, 
Rosa,  di  gaudj  caro  monil, 
duesta,  che  al  serto  sposar  desfa, 
Fronda  il  poeta,  non  abbi  a  vii! 

Le  sette  corde  del  mio  liuto, 
Unico  plettro,  tormenta  il  Ver: 
Non  dai  potenti  merco  un  saluto 
La  musa  indomita  del  prigionier. 

Né  per  minacele  pavida  arretra, 

Né  in  molle  pianto  stempera  il  duol: 
Vindice  i  vanni  drizza  per  Tetra, 
Fra  ceppi  e  tombe  fermando  il  voi. 

Ma  se  un  ricordo  gentil  la  chiami, 
Se  un  caro  nome  le  parli  al  cor, 
Il  lutto  scorda  dei  giorni  infami, 
Pur  fra  gli  avelli  raccoglie  un  fior. 
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E  come  a  l'arpe  susurra  il  vento, 
L'eco  lontana  di  un'altra  età 
Con  più  soave  lene  concento 
Le  sette  corde  molcendo  va. 


Così  le  stanche  membra  riposa, 
Franto  dall'aspro  lungo  cammin, 
Al  molle  rezzo  di  pianta  ombrosa, 
D'un  rivo  al  margine,  il  pellegrina 

Così,  dei  tempi  ritolta  all'onda, 
Serena  e  placida  la  mia  canzon. 
Come  la  gioja  che  ti  circonda. 
Gli  echi  risveglia  de  la  prigion. 

Cara  prigione,  se  lutti  o  doglie, 
CefH  di  sgherri,  ceppi  non  ha: 
Ma  sol  l'affetto  veglia  alle  soglie, 
E  annoda  i  vincoli  la  tua  bontà  l 


Dove  dei  liberi  giorni  il  desio 
E  di  svanite  larve  il  dolor 
Pietosa  inganni,  di  breve  oblfo 
Spargendo  i  giovani  sogni  del  cor! 

Ah,  se  a  straniero  libero  tetto 
Altro  destino  mi  condurrà, 

.    A  te  sull'ali  del  .novo  affetto 
Memore  il  carme  ritornerà. 

Tornerà  ai  volti  dolci,  alle  care 
Vigili  scolte  del  noto  ostel  ; 
Tornerà  al  gaudio  dell'ore  avare 
Che  fuggon  rapide  rapide  in  ciel. 
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Se  dolce,  fervido  desio,  di  lieta 
Ora  il  ricordo  parli  al  pensier. 
Ah!  dell'esilio  per  il  poeta 
Non  più  si  squallidi  sono  i  sentieri 


Rosa,  se  lieta  l'alba  t'invia 
Oggi  di  gaudj  vago  monil, 
duesta  che  al  serto  sposar  desia 
Fronda  il  poeta  non  abbi  a  vii  ! 


I  Durante  il  processo  famoso  della  Regia  provocato  dalle  rivelazioni  del 
Ga^iettino  Rosa,  gli  scrittori  di  questo  furon  chiamati  perduti  dal  deputato 
Guerzoni,  che  aveva  appunto  perduto  in  quei  giorni  la  virtù  della  coerenza  e 
qualcun' altra:  quel  nomignolo  i  perduti  se  lo  tennero  ad  onore.  —  Furono 
scritti  questi  versi  l'anno  dopo,  per  l'onomastico  della  gentile  signora  Rosa 
Novi,  presso  la  quale  l'autore  (perdurando  contro  lui  il  mandato  di  cattura 
per  il  processo  intorno  ai  moti  provocati  in  Milano,  nel  giugno  1869,  dal- 
l'aggressione Lobbia  e  dai  turpi  fatti  della  Regìa,  mentre  gli  altri  amici  suoi, 
Billia,  Ghinosi,  Bizzoni,  Tivaroni,  erano  detenuti  nel  forte  Bormida)  riparava 
nascosto  parecchie  settimane;  e  dall'ospitale  nascondiglio  dirigeva  il  Ga:{^et- 
tino  Rosa,  datando  gli  articoli  «  dal  confine  svi^^ero.  » 
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.  UN  ANNO  DOPO 

ALLA  STESSA  NEL  SUO  ONOMASTICO  i 

trovandomi  in  Domo  Petri. 


(Carceri  del  Palano  di  giustizia,  3o  agosto  1870) 


«  De'  tempi  infausti  ritolta  all'onda, 
«  Serena  e  placida  la  mia  canzon, 
«  Come  la  gioja  che  ti  circonda, 
«  Gli  echi  risveglia  de  la  prigion. 

<(  Cara  prigione,  se  lutti  o  doglie, 
«  Ceffi  di  sgherri,  ceppi  non  ha: 
«  Ma  sol  l'affetto  veglia  alle  soglie, 
«  E  annoda  i  vincoli  la  tua  bontà  !  » 


Cantava  un  giorno  cosi  il  mio  core, 
E  lieta  ai  carmi  chiedea  virtù. 
Volse  già  un  anno  da  quelle  aurore. 
Ohi  perchè  desse  non  sono  più? 

Come  ora  tepido  l'aere  pur  era, 
Di  note  squille  pur  odo  il  suon  : 
Rivedo  bella  d'astri  la  sera: 
Ma  non  rivedo  la  mia  prigioni 
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dui,  non  i  dolci  visi,  alle  soglie 
Qui  non  l'affetto  vegliando  sta: 
dui  sono  i  lutti,  qui  son  le  doglie,. 
dui  gioje  il  carcere  muto  non  ha! 


Pur,  fra  le  squallide  nove  ritorte. 
La  strofa  antica  mi  torna  al  cor: 
Varca  le  mura,  varca  le  porte. 
Per  riportarti  l'antico  fior. 

Povero  fiore  di  meste  ajuole, 
dui  dentro,  alquanto,  forse,  avvizzì 
Ma  ravvivarsi  le  sue  fogliole, 
Vedrai,  se  appena  saluti  il  dì! 

Fior  d'allegrezza  passa  e  non  dura. 
Vive  la  vita  d'un  sol  mattin  : 
Ma  nel  giardino  della  sventura 
duesto  cresceva  contro  il  destin. 


Che  se  non  dolci  fragranze  accoglie  > 
Che  se  smaglianti  color  non  ha. 
Il  sempreverde  de  le  sue  foglie 
Più  accetto  forse  lo  renderà. 


Così  ancor  verde  nell'alma  mia 
Dura  la  speme  dei  lieti  di, 
E  del  futuro  la  tenebrìa 
Di  cajre  larve  mi  colorì! 

Così,  fuggevole  —  se  il  tempo  volse. 
La  rimembranza  non  volse  in  me  : 
E  quel  che  un  giorno  fervido  sciolse 
Voto  la  Musa  rinnova  a  te. 
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E  mesta  i  volti  dolci,  le  care 
Scolte  saluta  del  noto  ostel  : 
Saluta  il  gaudio  dell'ore  avare 
Che  volser  rapide  —  pur  troppo!  —  in  ciel. 


Chi  sa,  se,  fatta  men  aspra  e  scura 
Pei  fatti  ausónj  forse  l'età, 
L'anno  novello  miglior  ventura 
Al  giovin  canto  sorriderà! 

Potesse  un  giorno  la  fantasia 
Cessar  la  nota  del  suo  dolor  ! 
Vestirsi  anch'essa  la  Musa  mia 
Di  più  leggiadri  lieti  color  ! 

Potesse  quella,  cui  dietro  ognora, 
Vaticinando,  corre  il  pensier, 
Splender  più  presto  fulgida  aurora 
De  la  mia  patria  lungo  i  sentier  1 

Sovra  i  tuoi  verdi  clivi,  o  mia  terra, 
Assai  la  sorte  lutti  versò  : 
Sovra  i  tuoi  miseri  figli  la  guerra 
Assai  de' tristi  si  scatenò! 

Scomparve  il  Cielo;  sparvero  i  Numi; 
Speme  oltre  il  tùmulo  non  resta  più: 
Or,  dove  il  giusto  volgerà  i  lumi, 
Se  la  giustizia  non  è  quaggiù  ? 


9°  SOGNI    E    SCHERZI. 


NOTA. 


I  Trovandosi  l'autore  (arrestato  con  Missori,  Brusco  Onnis  e  cogli  scrittori 
del  Ga^^ettino  Rosa  il  24  luglio  1870  per  il  processo  di  cospirazione,  inven- 
tato dal  ministero  Lanza)  sotto  accurata  custodia  nelle  carceri  di  Milano  — 
da  dove  usci  il  io  ottobre,  per  l'amnistia,  in  occasione  del  plebiscito  di  Roma, 
Per  impedire  che  mi  rendessi,  come  l'anno  innanzi,  latitante,  stavolta  si  ebbe  la 
savia  precauzione  di  arrestarmi  per  il  primo.  Fu  in  quei  mesi  di  carcere  che 
scrissi  la  più  parte  delle  poesie  del  volume  del  1873,  nonché  l'opuscolo  sulla 
proprietà  letteraria.  Anzi,  per  ingannar  l'ore,  facevo  a  tempo  avanzato  anche 
il  profeta;  come  lo  mostra  una  mia  lettera  dal- carcere  al  giudice  Canevari 
istruttore  del  processo,  nella  quale  predicevo  l'esito  della  guerra  tra  la  Francia 
e  la  Prussia,  e  la  scarcerazione  nostra  per  l'andata  a  Roma,  che  delle  disfatte 
francesi  sarebbe  stata,  come  fu  infatti,  la  conseguenza.  La  lettera  vedila  avanti 
nelle  epistole  giocose. 
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LALLA-ROUKH 


Leggendo,  nel  carcere,  sui  giornali,  il  successo  di  una  leggiadrissima  ar- 
tista, al  vecchio  Teatro  Re,  nella  operetta  Lalla-Roukh,  dove  il  re  V^o- 
reddino,  desideroso  di  conoscere,  prima  di  sposarla,  da  sua  fidanzata, 
Lalla-Roukh, principessa  del  Turkestan,  le  va  incontro  sotto  le  spoglie 
mentite  di  un  menestrello:  e  cosi  da  lei  non  riconosciuto,  col  canto  la 
innamora. 


(Carceri  del  Palano  di  giustizia,  settembre  1870) 


Mi  dicono  che  al  Re  c'è  una  regina 
Che  ammalia  chi  la  mira  e  l'avvicina: 
Che  s'io  vederla  potessi,  il  mio  canto 
Emulerebbe  di  Valchiusa  il  vanto  : 
duesto  ha  messo  in  subbuglio  il  mio  pensiero. 
Sarà  poi  vero  ? 

Se  fosse  vero,  io  penso,  come  va 
Ch'ella  permetta  tanta  enormità  ? 
Con  la  bellezza  va  la  compassione... 
Come  lascia  i  bei  giovani  in  prigione? 
Come  mi  lascia  in  questo  career  nero 
Se  fosse  vero? 

Ma  se  in  lei  rifrugar  le  vie  del  core 
Può  cétera  gentil  di  trovatore. 
Se  tanto  di  cantor  l'è  dolce  il  suono, 
Corpo  di  bacco!  ed  io  che  cosa  sono? 
Per  questo  più  m'induco  nel  pensiero 
Che  non  sia  vero. 
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Infin  dei  conti,  salva  la  modestia, 
Noreddino,  a  me  appetto,  era  una  bestia: 
Io  son  vate  sul  serio,  ed  egli,  affé. 
Gira  e  rigira,  non  era  che  un  re... 
Amare  un  uom  ch'ha  un  sì  magro  mestiero, 
Non  mi  par  vero. 

Fuggir  potessi  e  giunger  fino  a  lei! 

Certo  senz' ordin  suo  mi  han  messo  qui: 
Come,  come  il  suo  cor  mover  saprei! 
Vorrei  contarle  come  passo  i  dì, 
E  sopra  i  mammalucchi  dell'impero 

Spiegarle  il  vero. 

Ma  sento  dirmi:  si  ch'ella  lo  sa. 
Che  per  sopruso  t'han  messo  in  istìa: 
Giusto  per  questo  ti  ritrovi  qua: 
Son  gli  usi  appunto...  della  Bukarìa. 
Quand'è  così,  metto  in  pace  ii  pensiero... 
Altro  che  vero! 


SOGNI    E    SCHERZI.  .  93 


LA  MIA  GUARIGIONE 


Risposta  agli  amici  che,  affine  di  risanarmi  dalla  mattia  di  voler  guarire 
della  gente  inguaribile,  mi  mandarono  del  vino  di  Barbera  e  di  Bordò 
per  la  cura  delle  doccie  interne. 

Versione  libera  da  Béranger 
(f espère  —   Que  le  vin  opere). 


(Carceri  del  Palalo  di  giustizia,  settembre  1870) 


Scommetto  1 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Si,  tutto  va  bene,  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

Al  primo  sorso  —  di  Barbera 
La  doccia  mi  calma  di  già: 
Impreco  la  Musa  ciarliera 
Che  beffe  dei  Grandi  si  fa. 

Poteami  un  accesso  riprendere 
Ma  il  farmaco  tosto  operò... 
E  avevo  già  incenso  da  vendere, 
Al  primo  sorso  —  di  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Si,  tutto  va  bene  in  prigion: 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 
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Dopo  due  sorsi  —  di  Barbera 
Mi  fan  le  mie  colpe  arrossir: 
E  intorno  mi  veggo  una  schiera 
Di  resi  felici  dal  sir. 

La  giusta  sentenza  dei  vecchi 
Miei  giudici  il  cor  mi  toccò  : 
Ammiro  lo  stesso  De-Vecchi  2 
Dopo  due  sorsi  —  di  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Sì,  tutto  va  bene  in  prigione 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

Dopo  tre  sorsi  —  di  Barbera 
Non  vedo  più  alcuno  oppressor  : 
La  stampa  non  va  più  in  galera  : 
Soltanto  il  bilancio  ha  censor. 

La  tolleranza  —  in  giro ,  oh  cielo  ! 
Vestita  da  prete  n'andò: 
E  veggo  osservarsi  il  Vangelo  . . . 
Dopo  tre  sorsi  —  di  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Si,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

L'ultimo  sorso  di  Barbera 
Fin  pianger  dal  gaudio  mi  fa  : 
Di  fior,  spighe  e  pàmpini  altera 
M'appare  la  Dea  libertà. 

Dolcezza  è  la  legge  più  forte; 
Le  nubi  il  futuro  sgombrò  ; 
Spalanca  a  me  carceri  e  porte 
L'ultimo  sorso  di  Bordò. 
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Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  I 
Si ,  tutto  va  bene  in  prigìon  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

Vin  di  Bordò  !  vin  dì  Barbera  ! 
Per  voi  la  illusione  entro  i  cor 
Nascea  cogli  albori  di  un'era 
Serena,  da  Speme  e  da  Amor. 

E  a  questa  dell' uom  dolce  fata 
Per  verga  il  destino  donò, 
Un  tralcio  Barbera  tal  fiata, 
E  un  tralcio,  tal  fiata,  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  l 
Sì,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 


1  L' autore  serbò  nella  versione  lo  stesso  metro  originale  di  Béranger,  il 
novenario. 

2  Procuratore  del  Re  presso  il  Tribunale  di  Milano. 


SOGNI    E    SCHERZI.  97 


^UPTIAE 


LA  CANZONE  DEL  PRIGIONIERO 

t>Qelle  no\ie  di  Alberto  S ...  e  Margherita  S  . . 


(Dalle  Carceri  del  Palalo  di  giustizia,  settembre  1870) 


Nella  carcere  romita 

Dove  dorme  il  prigioniero, 
Non  so  d'onde  dipartita, 
Via  per  l'aere  nero  nero, 
Una  voce  lo  svegliò 
E  pian  pian  gli  susurrò: 
—  Alberto  si  marita  !  — 
Ahimè!  povera  Margherita! 

Dunque  il  diavolo  a  la  pila 
Si  segnò  dell'acqua  santa?! 
E  Panel  di  sposa  infila! 
O  qual  trappola  mai  pianta? 
Deh,  abbastanza  guai  non  ha 
Per  le  vergini  l'età,  — 
Se  anch' egli  or  si  marita? 
Ahimè!  povera  Margherita! 
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E  tu  ancor  gli  presti  fé? 
Tu  puoi  credergli,  per  Dio! 
«  Deh,  permettereste  a  me 
«  Ch'io  vi  offra  il  braccio  mio? 
Q-uesta  voce  che  parlò 
dualcun'  altra  già  ingannò  : 

Alberto  si  marita! 

Ahimè!  povera  Margherita! 


Oh,  dell'angiolo  cornuto 
I  bernòccoli  non  vedi? 
Non  t'accorgi  che  forcuto 
Tira  indietro  l' un  dei  piedi  ? 
Certo,  certo.  Belzebù 
Vuol  portarti  insiem  laggiù: 

Per  questo  si  marita! 

Ahimè!  povera  Margherita! 


Ma  nel  carcere  romito 
Dove  or  veglia  il  prigioniero, 
Non  so  d'onde  dipartito 
Uno  spirito  leggero 
Piano  pian  lo  addormentò, 
Ed  in  sogno  gli  parlò: 
—  Alberto  cambia  vita!  — 
Oh,  invidiabile  Margherita! 

Non  l'è  poi  la  prima  volta 
Che  il  demonio  si  fa  frate, 
E  devoto  i  vespri  ascolta 
Di  un  convento  fra  le  arcate: 
In  saviezza  ed  in  virtù 
Ninno  agguaglia  Belzebù... 
duand'ei  vuol  cambiar  vita' 
Oh,  invidiabile  Margherita! 
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Ve'  le  corna  ha  già  dismesso, 
Ria  cagion  di  tanti  guai, 
Promettendo  seco  stesso 
Di  non  più  portarle  mai  : 
E  mai  più  sotto  i  calzar 
Pie  di  becco  non  usar . . . 
Alberto  cambia  vita  ! 
Oh,  invidiabile  Margherita! 


La  vedesti,  jeri  mattina, 
Quella  rondin  che  passò? 
Gentil  messo  di  Lucina  2 
Mari  e  monti  trasvolò  : 
Va  le  culle  ad  ordinar, 
E  va  innanzi  ad  annunziar 

Che  Alberto  cambia  vita... 

Oh,  invidiabile  Margherita  ! 

Vola,  vola,  o  rondinella! 

dui  è  l'asil  de  la  sventura. 

Non  fermarti  a  la  mia  cella 

Dove  l'aria  è  greve  e  scura! 

Potess'io  teco  venir 

Là,  fra  i  calici,  a  ridir 
La  canzone  più  gradita 
Per  Alberto  e  Margherita! 

Ma  nel  carcere  romito 

Dove,  ahi,  sogna  il  prigioniero, 

Parla  al  povero  assopito 

Uno  spirito  leggiero: 

E  gli  dice:  —  Che  fai  lì? 

Guarda  Alberto  ove  finì  ! 
Per  chi  non  cambia  vita 
C  è  ancor. . .  Santa  Margherita.  —  3 
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NOTE. 


1  Parole  di  Faust  a  Margherita  nel  Faust  di  Gounod. 

2  La  rondine  è  sacra  a  Giunone.  Giunone  Lucina  presiede  auspice  in  parti. 

3  ^'antico  locale  della  Questura  e  delle  prigioni  di  Polizia,  ora  demolito, 
di  cui  vive  la  memoria  nelle  ^Prigioni  di  Silvio  Pellico,  e  dove  l'autore  venne 
gentilmente  condotto  al  suo  terzo  arresto. 
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IL 

IL  RESPONSO  DI  ESCULAPIO. 

(trovandosi  V autore  indisposto  per  forti  capogiri) 

V^elle  no^ie  di  Elena  P.  . .  e  Pio  B.  . . 


(20  maggio  1872) 


Staman,  d'Esculapio  recatomi  all'ara, 
Devoto  il  gran  Nume  vi  stetti  a  pregar: 
'—  «  Un  desco  di  nozze  doman  si  prepara: 
«  Deh,  lascia  a  quel  desco  mi  possa  trovar { 

<f  A  fiotti  nell'egro  ceréjpro  gorgoglia 

«  Il  sangue  —  e  de'  carmi  la  fiamma  vi  muor; 
«  Se  a  me  tu  non  rendi  men  aspra  la  doglia, 
«  Oh  povere  nozze  !  non  hanno  cantor. 

«  Di  talami  lieti,  più  volte,  alla  festa 
«  S'intese  la  fida  mìa  cetra  venir: 
«  O  Dio  d'Epidauro,  conducimi  a  questa!  i 
«Deh,  rendimi  l'estro!  deh,  fammi  guarirl 

«  Son  àuspici  i  carmi  dell'ore  beate, 
«  E  sono  gli  sposi  carissimi  a  me; 
«  Se  manca  l'augurio  propizio  del  vate, 
«  Compiuta  domani  la  festa  non  è!  » 
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Levandosi  lieve  ne  l'aura  pel  sacro 
Delubro  la  calda  preghiera  volò: 
Squarciaronsi  i  veli  del  pio  simulacro, 
E  a  me  cosi  il  figlio  d'Arsfnoe  parlò:  2 


—  «  Felice  chi  1'  onda  dei  giorni  contati 
«  Coll'onda  dei  versi  confonder  non  sa! 
«  Se  in  fiamme  è  il  tuo  cèrebro,  gli  è  il  morbo  dei  vati, 
«  E  a  questo,  Esculapio  rimedj  non  ha. 

«E  credi,  o  superbo,  che  i  carmi  soltanto 
«  Sian  prònubi  all'are  d'Imène  e  d'Amor? 
a  II  secolo  sfronda  dei  Pindari  il  vanto, 
«  E  il  sindaco  è  il  vate  fra  i  vati  miglior! 

«Oh,  guardati!  il  verso  gli  è  infausto  profeta, 
«Se  d' Elena  il  nome  la  bella  sortì: 
«Di  un' Elena  un  giorno  cantava  il  poeta, 
«  Ed  Ilio  in  macerie  per  essa  finì. 

«  E  inutile  è  il  verso,  se  iU  nome  di  Pio 
«Già  fausto  allo  sposo  largiva  il  destin: 
«  Son  cari  i  pietosi  de'  talami  al  Dio, 
«  Son  gaudii  e  son  fiori  sul  loro  cammin. 

«Ti  guarda!  ti  guarda!  d'Imène  i  poeti 
«  Guastaron  le  gioje  col  troppo  cantar! 
«  Perchè  delle  nozze  gli  augurj  sian  lieti, 
«Non  serve  d'Arcadia  le  rane  destar. 


«Fan  liete  le  nozze  le  fiamme  dei  cuori, 
«  Facelle  veglianti  d'Imène  all'ostel: 
«  Son  baci  e  carezze  le  strofe  migliori, 
«E  dieci  figliuoli...  son  l'inno  più  bel!  » 
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dui  tacque  Esculapìo:  poi,  spento  il  suo  lume, 
Tranquillo  nel  mistico  suo  vel  si  celò:... 
E  fuor  della  magra  risposta  del  Nume, 
A  me  nella  mente  più  nulla  restò. 


1  In  Epidauro,  città  dell'ArgoIide,  fu  il  tempio  più  celebre   del   Dio  della 
medicina. 

2  Arsinoe,  madre  di  Esculapio. 
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III. 

TRISTIS  ANIMA  MEA. 
^elle  no\ie  di  Costanza  N  . . .  ed  Angelo  S  . . . 

(Novembre  1873) 


Triste  è  1* anima  mia,  come  una  squilla 
Lenta  di  vespro  e  una  pioggia  autunnal; 
Come  un  ciel  grigio  e  un  canto  di  Sibilla, 
E  il  cader  de  le  foglie  a  Vendemmiai. 

Passai  pel  mondo  —  e  son  col  mondo  in  guerra: 
Or  solitario  vo  movendo  il  pie  : 
Gli  amici  cari  dormono  sotterra, 
E  quei  che  restan  —  se  ne  van  da  me. 

Solo  or  di  canti  è  la  ricchezza  mia, 
Q.uesta  di  molte  gioje  a  me  restò  : 
Un  canto,  un  canto  a  me,  pensosa  Iddia, 
Musa  fedele,  non  mi  dir  di  no! 

Sai  dirmi  i  colli  e  i  boschetti  odorosi 
E  i  prati  a  cui  sorride  eterno  Aprii? 
Là  siederemo  fra  i  cespugli  ombrosi. 
Divinando  il  destino  a  una  Gentil. 
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E  tu  ascolta,  o  Costanza!  È  un'armonia 
Meditabonda  che  nel  cor  mi  sta: 
Q.uando  la  Musa  a  noi  quest'ore  invia, 
Noi  sappiam  quello  che  il  mortai  non  sa. 

Non  il  facile  plauso  e  le  moine 

Degli  inni  usati  non  presento  a  Te  : 

Più  degno  un  serto  vo'  intrecciarti  al  crine. 

Più  vero  un  carme  vo'  deporti  al  pie. 

Te  chiamano  le  feste  e  le  esultanze... 
Tu  con  TAngelo  tuo  passa  fra  lor  : 
Ma  in  alto,  in  alto,  oltre  i  gaudj  e  le  danze ^ 
Leva  l'anima  tua,  leva  il  tuo  cori 

Amar  che  giova,  se  non  doni  amore 

Ali  al  bello  ed  al  grande,  e  al  santo  e  al  ver? 
In  alto,  in  alto,  oltre  il  volgar  rumore, 
Leva  l'anima  tua,  leva  il  pensieri 

Levalo  agli  astri,  pel  seren  profondo 
Dove  Amor  tutto  abbella,  empie  di  sé: 
E  virtù  insegna  che  dispregia  il  mondo, 
E  fiamma  accende  che  mortai  non  è. 


Alle  gioje  pudiche,  ai  dolci  affanni. 
Ed  alle  sante  audacie  dell'  amor  : 
Alla  fé  che  non  teme  il  voi  degli  anni, 
Non  varca  steppe  senza  còrvi  un  fior!.. 


E  i  nomi  ora  scambiate:  e  del  tuo  sposo 
T'intrecci  e  infiori  la  Costatila  ì  dì: 
E  tu  V Angelo  sii,  dolce,  amoroso. 
Che  a  lui  del  fato  la  man  pia  largì. 
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Angelo  di  speranza,  angel  d'amore, 
Vigila  alle  sue  gioje,  a'  suoi  martir  : 
Fa  ch'egli  ignori  il  trasvolar  delPore, 
Benedica  il  passato  e  l' avvenir. 


Triste  l'anima  mia  vola  al  convito. 
Ma  triste  il  carme  terminar  non  sa: 
Sposi,  io  colmo  tre  tazze  e  compio  il  rito; 
—  All'Amore  !  alla  Fede  1  all'Amistà  !  — 
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IV. 

LA  FIGLIA  DI  MANZONI. 

V^elle  noi^e  di  Vittoria  Manzoni,  JìsH^  dell'autore  dei  Promessi  Sposi, 
con  Pietro  Brambilla 


(Milano,  luglio  1873)  i 


Nelle  teche  ove  il  memore  volume 

Cercando  andavi  al  tuo  caro  Immortai, 
De' crepuscoli  suoi  limpido  lume. 
Fida  ministra  del  cadente  fral, 

Se  a  questo  libro  le  luci  amorose 
Tragga  il  desio  de  l'anima  gentil, 
duando  in  cor  volgerai  le  gloriose 
Pagine  e  il  canto  e  il  prodigioso  stil; 

Esso  ricorderatti  il  giorno  mesto 

Che,  auspice  di  tue  gioje  il  tuo  dolor. 
Prostesa  allato  al  capezzal  funesto 
Ritempravi  nel  pianto  il  fido  amor; 

AUor  che  figlia  amante  e  amante  sposa 
T'  avviasti  dai  tumuli  all'  aitar . . . 
E  all'anima  raccolta  e  pensierosa 
In  quel  di  sarà  triste  il  ricordar. 
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Ma  fors'anco  al  pensier  questo  volume 
Rammenterà  che  il  tuo  voto  nuzial 
Al  gran  Veglio  ridea,  pietoso  lume, 
Sul  margine  dell'ombra  funeral; 

Ch'Egli  più  lieto  nel  feral  riposo 
S'addormentò,  benedicendo  il  Ciel 
Che  ad  àrbore  sì  baldo  e  rigoglioso 
Fidò  il  giovine  suo  diletto  stei; 


E  a  Lui  più  cara  della  eterna  gloria 
Fu  la  fiamma  d'amor  ch'Ei  benedì, 
Poi  che  più  belli  per  la  sua  Vittoria 
Avria  questo  Gentil  tessuto  i  di: 

Onde  all'avello  un  dì  verreste  insieme 
Al  suo  cenere  freddo  a  raccontar 
Del  di  supremo  la  compiuta  speme . 
E  in  quel  dì  sarà  dolce  il  ricordar. 


1  Versi  scritti  in  fronte  a  una  edizione  diamante  delle  opere  di  Alessandra 
Manzoni,  che  il  di  lui  editore,  A.  Rechiedei,  presentava  alla  sposa. 

2  All'immortale  poeta  ne' suoi  tardi  ultimi  anni   faceva  la  figlia  da  segre- 
tario e  cercavagli  negli  scaffali  i  libri  che  egli  desiderava  consultare. 
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ARMONIE. 
^elle  no;^e  di  Caterina  F  . . .  e  Raffaello  F 


(Meina,  Lago  Maggiore,  settembre  1874) 


Allor  che  nel  primo  mattin  di  tua  vita, 
Col  riso  degli  anni  sul  volto  e  nel  core, 
Per  balzi  e  per  clivi  te  scorsero  ardita 
Del  glauco  Verbano  le  Ninfe  salir; 

Al  raggio  festoso  di  splendide  aurore 
Seguendo  la  danza  dei  monti  lontani, 
Di',  mai  non  udisti  dai  greppi,  dai  piani, 
Dai  flutti  una  voce,  fanciulla,  venir? 

Giammai,  nella  festa  dei  floridi  aprili. 
Cullata  dall'onde,  su  un  culmine  assisa, 
I  mille  bizzarri  scherzanti  profili 
Di  ville  e  pendici  fidando  al  pennel,  — 
Allor  che  dal  mondo  la  mente  divisa 
Rapfa  negli  spazi  le  forme  e  i  colori, 
Dai  rivi,  dai  boschi,  dall'erbe,  dai  fiori. 
Un  cantico  udisti  levarsi  nel  ciel? 
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Fanciulla,  eran  esse  le  voci  profonde, 
Foriere  di  un  Nume  già  postosi  in  via; 
Nunziava  la  festa  dei  fiori  e  dell'onde 
Il  Nume  che  adesso  ti  parla  nel  cor. 
Son  note  diverse,  diversa  armonia 
D'un  cantico  solo  ne' campi  e  ne' cieli: 
Le  nuvole  e  i  flutti,  le  fronde  e  gli  steli 

•    Son  tutti  una  sola  canzone  d'amori 


E  questa  dell'orbe  stupenda  melode^ 
Che  il  bacio  fraterno  dell'anime  india, 
Che  balde  le  slancia  per  floride  prode 
Incontro  alle  nebbie  del  denso  avvenir, 

La  povera  fola  codesta  sarfa 
Che,  a  scherno  del   nome,  dal  volgo  s'onora? 
Sarfa  la  fugace  lusinga  di  un'ora. 
Il  vano  trastullo  d'un  vuoto  gioir? 

Sarebbe  il  miraggio  di  credula  spene 
All'ore  nojose  del  giogo  serbata? 
L'antica  commedia  che  stanca  le  scene? 
L'eterna  menzogna  che  attossica  i  cor? 

Sarfa  la  prosaica  promessa  timbrata 
Che  il  macero  scriba  registra  agli  archivi; 
E  in  patti  prudenti  fra  morti  e  fra  vivi 
Col  codice  aggiusta  le  gioje  e  i  dolor? 

Ah  no,  non  per  questo  de'  fati  il  sorriso 
Largiati  del  core  le  grazie  pudiche, 
Largiati  le  rose  fiorenti  del  viso, 
E  l'estro  che  al  bello  sa  i  baci  involar! 

Per  questo  non  l'onde,  le  màrgini  apriche 
dui  ascoltan  la  santa  promessa  suprema: 
dui  dove  è  la  terra  superbo  poema. 
Divina  è  la  fiamma  che  ha  un  simile  aitar. 
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Ascolta,  o  fanciulla!  Di  omaggi  udirai, 
Di  plausi  a  te  intorno  le  sale  echeggianti: 
Ghirlande  al  tuo  crine  bellissime  avrai... 
Omaggio  più  bello  riserbo  al  tuo  cor. 

Che  a  noi  quando  il  vero  favella  ne'  canti, 
—  Ministri  di  un  Nume  terribile  e  pio,  — 
A  noi  sulla  terra  concesse  un  Iddio 
Legare  ed  assolvere  —  nel  nome  d'Amor, 

In  alto,  là  in  alto  risplende  la  stella 

Che  ai  passi  ti  scorse  di  questo  gentile: 

La  fé  ch'ei  ti  giura,  solinga  facella, 

Te  chiama  ad  ignoti,   ma  augusti  sentier: 

Là  dove  s'alterna  col  riso  d'Aprile 
La  lagrima  dolce  di  un'ora  più  mesta: 
Là  dove  la  vita  non  è  che  una  festa 
Dì  gioje  pudiche,  di  santi  dover. 

Là  il  gaudio:  ma  puro,  ma  luce  al  pensiero; 
De  l'alme  l'amplesso:  ma  forte,  operoso; 
La  fé:  ma  scintilla  del  Bello  e  del  Vero; 
I  baci:  ma  fiamme  di  un  grande  Ideal. 

Amor  così  il  mondo  traversa  animoso; 
Si  mesce  alle  genti,  seguendo  sue  vie; 
Si  bea  di  solinghe  superbe  armonie 
Fra  i  mille  clamori  del  corso  mortai. 

E  passa,  e  s'invola;  né  sguardo  lo  vide; 
Ma  tracce  pietose  disvelano  il  Nume; 
Benefico  e  lieto,  fra  i  cantici  ride. 
Ma  lagrime  terge  che  il  mondo  non  sa. 

Se  il  premon  de'  giorni  più  dense  le  brume, 
Rifugiasi  ai  dolci  ricordi  del  core; 
Se  soflfre,  più  bello  si  tempra  al  dolore; 
Se  invecchia,  più  forte  va  incontro  all'età. 
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Or  tu,  cui  sul  verde  sentiero  degli  anni 
L'  amante  compagna  concesser  gli  Dei, 
Tu,  premio  ai  promessi  dolcissimi  affanni. 
Le  dona  il  sorriso  di  tua  gioventù. 

È  un'erta  la  vita:  tu  infiorala  a  lei; 
Sei  forte:  tu  reggila  sull'ardua  pendice; 
Sci  ricco:  tu  rendila  nel  mondo  felice;... 
È  questa  la  soia  ricchezza  quaggiù. 
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VI. 

SEiNZA  PRETE! 
Per  le  none  civili,  in  Venezia,  dell'amico  Giovanni  J  . . .  con  Rosa  B 


(Ghevio,  ottobre  1874) 


È  ver  che  lungi  dalle  sacrate 

Vòlte  ove  i  mìstici  canti  e  le  flebili 
Voci  dell'organo  per  l'ampie  arcate 
Fra  bianche  nuvole  s'alzano  al  ciel: 
Dove  angioletti  per  l'aere  volano, 
Dove  Iddio  pregasi  ne' lunghi  omei, 
Nane,  dei  floridi  giorni  a  costei 
Doni  le  fervide  fiamme  e  Panel? 


No,  non  è  vero!  dei  sacri  riti 

La  vedo  io  l'auspice  pompa  risplendere: 
Lenti  procedere  vedo  i  leviti, 
Vedo  il  fatìdico  nume  e  l'aitar. 

E  l'ampie  vòlte,  le  bianche  nuvole; 
E  al  suon  di  cétere,  d'inni  divini, 
Vedo  gli  alìgeri  rosei  puttini 
In  giocondissime  danze  volar. 
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Ecco:  dell'isole  magico  velo 

S'alzano  in  candidi  fiocchi  i  vapori: 
Al  sol  si  frangono:  scintilla  il  cielo: 
L'aure  hanno  fremiti,  Tonde  sospir. 

Danzan  nell'aere  silfidi  e  amori, 
Alcioni  e  gondole  scambiansi  il  grido; 
Venezia  bella  specchiasi  al  lido. 
Dentro  un  oceano  d'ostro  e  zaffìr. 


Ah,  in  questo  ardente  soffio  di  vita 
Che  l'onde  spirano,  la  terra  e  l'ètere, 
Che  a  le  dolcissime  nozze  t'invita, 
Esulta  l'alito  di  un  nume:  —  Amor! 

Q.ual  mai  bisogno  d'incensi  e  cerei, 
E  d'altri  cantici,  di  un  altro  altare, 
dui  in  faccia  all'  isole,  qui  in  faccia  al  mare> 
E  alle  vaganti  nuvole  d'or? 
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AD  UN  FIORE 


(Giugno  1878) 


Contessa,  il  vostro  fiore^ 
Dal  beato  soggiorno 
Seguitomi  fin  qui, 
Sospira  in  suo  dolore. 
Pregando  far  ritorno 
Al  cespo  onde  partì. 

La  vita  gli  ridea 

De'  vostri  occhi  sì  lieta 
Nel  fulgido  zaffiri 
Misero!  e  non  credea 
Sul  petto  di  un  poeta 
Sì  presto  di  languir!... 

Povero  fior!  di  un  bardo 
dui  sovra  il  cor  posare 
Come  in  lugubre  avel!... 
Lunge  dal  vostro  sguardo 
Bello  come  il  suo  mare, 
Mite  come  il  suo  ciel!... 
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Ahimè,  misero  fiore, 
Ben  triste  ti  circonda 
L'ingiuria  del  destini 
Va,  non  mi  regge  il  core... 
Va!  torna  alla  tua  sponda, 
Ritorna  al  tuo  giardini 


PS. 


Ma...  adagio  un  poco!...  ed  io?. 
Triste  il  mio  fato  —  o  Dei  !  - 
Meno  del  tuo  non  è... 
Fammi  il  piacer,  fior  mio. 
Parlami  un  po' di  Lei, 
Resta  un  po'  qui  con  me. 


SOGNI    E    SCHERZI.  IIp 


ALLA  RUOTA 

DELLA   FOLETTA    DI    MEINA 
V^eW onomastico  di  Sant'Anna. 


Soggiornando  l'autore  alla  Cartiera  di  Meina,  detta  la  Folcita,  ivi 
latitante  per  nuovo  mandato  di  cattura,  in  seguito  alla  pubblica- 
zione del  volume  dei  versi. 


(Meina,  26  luglio  187?) 


Celere  ruota,  che  girando  vai, 
Somigli  quella  de  la  mia  Fortuna: 
Al  par  di  quella  non  ti  fermi  mai. 
Giri  di  chiaro  giorno  e  all'aria  bruna: 
Ti  fai,  coni' ella,  del  nembo  una  festa, 
E  corri  più,  quando  più  in  ciel  tempesta... 
Celere  ruota,  gira,  gira,  gira, 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 


Oggi  è  Sant'Anna,  e  vorrei  fare  un  dono 
Al  luon  genio  di  questo  asilo  pio  : 
Son  povero,  son  vate,  esule  sono. 
Sono  ribelle  ai  principi  ed  a  Dio  : 
Non  ho  nulla  —  e  la  musa  è  vergognosa.. 
Pure  è  Sant'Anna  —  e  vorrei  dar  qualcosa., 
Celere  ruota,  gira,  gira,  gira, 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 
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Portami  un  giorno  di  letizia  pieno 
Come  il  bacio  dell'onda  verbanina  : 
Portami  un  giorno  splendido,  sereno, 
Come  il  sorriso  de  la  tua  collina  : 
Portami  un  fior  di  queste  piaggie  apriche^ 
Portami  un'eco  di  canzoni  antiche... 
Celere  ruota  gira,  gira,  gira. 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Portami  una  canzon  dolce  e  gradita 
Per  la  Santa  del  giorno  e  gli  altri  duo 
Che  infiorano  i  sentier  de  la  sua  vita, 
Pel  suo  Felice  e  per  Vittorio  suo  ; 
Portami  una  canzon  cara  e  modesta 
Che  di  questi  tre  cor  narri  la  festa... 
Celere  ruota  gira,  gira,  gira, 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Dicono  che  Sant'Anna  ha  messo  al  monda 
Maria  Vergine  Santa  e  Immacolata  : 
Di  questo  affar  non  sono  andato  al  fondo, 
La  conto  come  a  me  l'han  raccontata. 
Ma  se  Sant'Anna  vuol  ch'io  creda  in  lei, 
Accontenti  almen  oggi  i  voti  miei... 
Celere  ruota  gira,  gira,  gira. 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Gira  di  e  notte,  fra  le  pioggie  e  i  venti ^ 
E  stritola  la  paglia,  e  porta  via! 
Oh,  n'andasse  cosi,  sotto  i  tuoi  denti, 
Stritolata  dei  tristi  la  genia!... 
No,  no!  ...  le  colpe  sian  lor  perdonate 
Per  il  gaudio  di  queste  ore  beate... 
Celere  ruota  gira,  gira,  gira, 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 
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DUE  ANNI  DOPO 

ANCORA  ALLA  RUOTA  DELLA  FOLETTA 

CNCe/  dì  di  Sant'Anna. 


(Meina,  26  luglio  iSjS) 


Era  nei  di  clie  la  ruota  girava 
E  la  movea  dell'acque  la  virtù:... 
Il  pover' estro  mio  l'accompagnava... 
Or  la  ruota  per  me  non  gira  più. 

Movean  l'acque  la  ruota...  e  insiem  la  rima 

,     Segufa  de'  giri  la  celerità... 

Or  seguono  a  andar  l'acque  come  prima, 
Ma  il  pover'  estro  mio  solo  non  va. 

Vedo  la  lieta  valle  e  il  dolce  nido, 
Gli  alberi,  la  Tiasca,i   il  praticel  : 
E  mando  ai  fiori  e  mando  all'acque  il  grido, 
Ma  il  pover  estro  mio  non  è  più  quel. 

Sol  la  memoria  sopravvive...  e  mesta 
Corre  sull'orma  del  passato  invan: 
Rivedo  di  Sant'Anna  ancor  la  festa... 
Ma  il  passato  è  lontan...  lontan...  lontani... 
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Povere  larve  di  un'  alba  remota 

Perchè  uscir  dall' obblio?  tornar  perchè? 
Ahi!  che  giova  che  giri  ancor  la  ruota 
Se  la  non  vuole  più  girar  per  me? 

Anna  !  Sant'  Anna  !  Se  qui  più  non  torno , 
Alla  canzone  che  il  tuo  cor  serbò, 
Aggiungivi  il  pensier  di  questo  giorno 
duando  il  poeta  se  ne  ricordò. 

E  scrivici  su  questo  :  Che  giocondo 
Egli  non  era  più  come  in  quei  di, 
Ma  chiese  un  bicchier  colmo:  e  vide  il  fondo  l 
Ci  fece  sopra  un  brindisi...  e  fuggii 


Torrente  che  sbocca  a  Meina  nel  Lago  Maggiore. 
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(9  settembre  1877) 


AUor  ch'io  t'udiva  le  corde  vocali 
De  l'attica  cetra  pensosa  tentar, 
Spiegava  la  mente  più  rapide  l'ali 
Lontano,  a  una  rupe  che  sporge  nel  mar: 

Là  dove  il  nocchiero  che  vien  dall' Eubéa 
Sta  il  cozzo  notturno  de  l' armi  a  sentir  : 
E  in  vetta  all'Acròpoli  superba  la  dea 
Nel  limpido  s'alza  profondo  zaffir. 

Rividi  la  terra  de'  sogni  più  cari 

Che  l'estro  andò  un  giorno  cercando  lontan. 
E  i  portici,  1  marmi,  le  mense,  gli  altari, 
I  campi  superbi  del  lutto  persian. 

E  all'ara  di  Venere  cantando ^ne' cori 
Le  vergini  d'Jonia  le  danze  intrecciar... 
E  al  suon  de  le  cetre,  di  nobili  amori 
Aspasia  coi  sofi  gioconda  parlar. 
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Riviver  potessi  nei  cieli  dell'arte 

Al  lucido  mondo  che  allor  m'appari... 
La  polvere  ahi  cresce  sull'aride  carte 
E  il  carme  non  trova  più  l'ala  di  un  di. 


Q-uest'acre  desire  del  Bello  che  m'ange 
Le  forme  che  cerca  disveller  non  sa... 
Me  incalza  una  lotta  che  l'estro  mi  frange, 
Me  un  turbine  affanna  che  posa  non  dà. 

Ma  tu,  delle  Pierie  tu  interprete  bionda 
Un'ora  a  quei  sogni  m'hai  fatto  tornar... 
Un'ora. ho  scordato  la  lotta  ingioconda... 
Pensando  una  rupe  che  sporge  nel  mar. 
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AD  ELENA  CAIROLI 


NEL  SUO  ONOMASTICO 


(Belgirate,  18  agosto  1877) 


Elena,  ho  chiesto  al  giovin  plettro  un  breve 
•Carme  che  lieto  ti  scendesse  al  cor: 
Ma  intorno  intorno  un'afa  lenta  e  greve 
Ha  r estro  immerso  in  torpido  sopor. 

Come  sotto  il  sollion,  quando  profonda 
duiete  si  spande  per  la  terra  e'I  ciel, 
Arde  l'ampia  campagna  sitibonda, 
Aura  non  move  fìl  d'erba,  né  stel, 

Kiarsi  i  fior  reclinano  la  testa 
Sovra  l'esile  cespo  in  abbandon, 
Chino  il  capo  cosi,  giace  la  mesta 
Fida  compagna  de  le  mie  canzon. 

Triste  quest'ora  pel  cantor  si  levai 
È  la  più  triste  che  il  possa  colpir,  — 
duando  chi  solo  di  pugnar  chiedeva 
Stendesi  in  terra  e  chiede  di  dormir. 
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Eppur  ne'  sonni  dolce  mi  ferfa, 
Dolce  e  festosa  un'eco  di  lontan: 
E  di  note  gioconde  un'armonia 
Venfa  sull'aure  del  lombardo  pian. 

E  dal  lago  e  dai  campi  a  la  collina 
Cogli  effluvi  saHa  di  mille  fior: 
E  una  voce  dall'onda  verbanina 
Dicea:  —  Poeta,  sorgi  e  canta  ancor! 

Destati  e  canta  come  un  uom  che  crede. 
Cogli  entusiasmi  di  chi  sa  pregar: 
Se  in  oggi  è  fioca  del  tuo  cor  la  fede, 
Io  vo'  condurti  ad  un  sublime  aitar. 

Ove  udirai,  lontan  dalla  tempesta, 
Sotto  un  riso  purissimo  di  ciel. 
Scioglier  inni  un  gagliardo  alla  mia  festa, 
Benedir  cinque  voci  da  l'avel. 

Son  l'angiol  degli  eroi  consolatore, 
Sono  il  genio  leggiadro  del  martfr: 
Donami  all'ara  ed  ai  sepolcri  un  fiore. 
Donami  il  carme  che  non  sa  mentir.  —  * 


E  a  quella  voce  che  soave,  amica, 
Sovra  il  dormiente  tremula  ristè, 
Sorsi  ed  un  suono  dalla  cetra  antica 
Liberando  ancor  venni,  Elena,  a  te. 

A  te,  custode  dei  sepolcri  santi, 
Per  lo  affetto  onde  vigili  su  lor, 
Per  questo  prode  che  vivrà  nei  canti. 
Per  questa  fiamma  onde  gli  moki  il  cor. 
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Aure  tepenti  de  la  mìa  collina, 
Zefiri  del  mio  cerulo  Verban, 
Recate  de  la  festa  alla  regina 
duesto  saluto  dal  lombardo  pian. 

Recatelo  col  vento  che  le  porta 
Da  la  rètica  sua  valle  un  sospir, 
E  una  speranza  che  il  pianto  conforta, 
E  un  augurio  che  arride  all'avvenir. 

Simbol  di  fede  che  il  soffrir  fa  santo , 
Che  della  terra  sua  terge  i  dolor, 
Date  alla  Fata  dei  sepolcri  un  canto, 
Date  alla  donna  di  Baiardo  un  fior. 
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RIMPIANTO  DELL'ARTE 

A  PIA  MARCHI 
In   memoria   della  prima    recita]  dei  Pezzenti 


(Milano,  i5  luglio  1878) 


Dell'ora  breve  che  t'ebbi  accanto 
Ti  vorrei  l'estasi  mesta  ridire! 
Parlavi  e  assorta  l'anima  intanto 
SaHa  con  memore  lungo  desire, 
Al  dì  che  a  questa  povera  creta 
Disse  una  voce:  Canta,  o  poeta! 
E  per  la  scura  dischiusa  via. 
Spiando  un  raggio,  scorsi  la  Pia. 

Pure  in  que' giorni  su  la  mia  testa 

Passava  il  turbine  che  anch'oggi  romba. 
E  biancheggiava  tra  la  tempesta, 
Schianto  dell'anima,  la  prima  tomba... 
Sorgi  1  la  voce  diceami  in  core. 
Santa  del  bardo  fiamma  è  il  dolore!... 
Sorsi  —  e  a  la  balda  nova  armonia 
Auspice  Musa  ridesti,  o  Pia. 
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Sotto  il  tuo  dolce  profondo  sguardo 
Lucca  d'imagini  splendide  il  canto... 
Mille  danzavano  sogni  del  bardo,  ' 
Larve  del  riso,  larve  del  pianto... 
E  ne  la  memore  sera  gioconda, 
Che  l'arte  ofFersemi  la  prima  fronda. 
Te  salutando,  dissi  a  TaHa: 
No,   questa  fronda  spetta  alla  Pia. 

Oh  della  vita  del  mio  pensiero 
Gaudi  febbrili,  care  memorie! 
Colloqui  lunghi  del  vecchio  Omero, 
Trepide  spemi,  slanci  e  vittorie! 
Gagliarde  l'estro  batteva  Tale 
Pei  campi  cernii  dell'ideale... 
E  l'occhio  fisso  lunge  redia 
Sempre  al  bell'astro,  sempre  alla  Pia. 

Ed  or  che  il  dubbio  nel  cor  mi  grida 
E  a  me  dintorno  crebber  gli  avelli. 
Senza  una  larva  che  mi  sorrida, 
Senza  una  speme  che  i  di  mi  abbellì, 
Mentre  dai  turbini  sbattuto  langue 
L'estro  e  dà  l'anima  stille  di  sangue. 
Ahi  risognando  la  corsa  via, 
Dei  dì  nell'ombra  penso  la  Pia. 

E  dico:  Un  giorno  potessi  ancora 
Risalutarvi,  limpidi  cieli! 
Al  mite  raggio  di  un'altra  aurora 
L'arte  sorridermi  ne' rosei  veli! 
O  dai  solcati  negri  marosi 
Pria  che  la  creta  stanca  si  posi, 
Sciogliere  un'  ultima  forte  armonia, 
Darti  un  superbo  cantico ,  o  Pia  ! 
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SU,  IN  ALTO 

AL  CIMITERO  DI  GHEVIO 


(Ghevio,  Lago  Maggiore,  ottobre  1879) 


Biancheggia  tra'  1  verde  sul  culmine 
Il  picciol  recinto  sagrato... 
Appare,  scompare  tra  gli  alberi, 
Q.ual  bianco  fantasma  appiattato.. 

—  Sorella,  non  senti  pel  calle 
Che  lungo  di  frondi  stormir? 
E  lenti  quassù  da  la  valle 
I  canti  del  vespro  salir? 


Sorella,  già  fresca  è  di  vespero 
La  brezza...  già  l'aria  s'oscura... 
A  valle,  giù  a  valle  ne  aspettano.. 
De'  morti  non  hai  qui  paura? 

Se  ad  essi  qui  dai  la  preghiera, 
La  nonna  non  chiede  di  più... 
Tu  soffri...  e  già  fredda  è  la  sera, 
È  l'ora  di  scendere  giù.  — 
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—  Oh,  l'ombre  che  a  valle  si  stendona 
A  me  son  cortesi  e  son  pie: 
M'è  cara  la  brezza  di  vespero, 
Mi  porta  si  dolci  armonie! 

Un  canto  de'  fiori  si  mesto 
La  nonna  qui  or  or  mi  narrò... 
Discendi,  fratello... -io  qui  resto..» 
Dei  morti  paura  non  ho. 


Te  triste!  che  a  valle  t'aspettano 
I  giorni  di  cantici  privi! 
Oh,  no,  non  dai  morti  che  t'amano,. 
Ti  guarda,  fratello,  dai  vivi! 

Non  dalle  memorie  che  pia 
La  terra  per  sempre  copri: 
Da  l'altre,  da  l'altre  ti  svia 
Che  vive  passeggiano  al  dì! 

Te  triste!  non  ora  di  requie 
Per  te  non  è  l'ombra  che  cadel 
Non  dolce  a  te  farmaco  piovono 
Le  molli  notturne  rugiade! 

Nell'ora  che  il  piangere  è  bello. 
Nell'ora  eh' è  dolce  obliar. 
Tu  torni,  tu  torni,,  o  fratello. 
Sul  labbro  lo  scherno,  a  lottar! 


Pur  io  te  l'Ilo  vista  la  lagrima 
Che  lenta  dal  cor  ti  saHa: 
Io  sola  t'ho  visto  nell'anima 
La  fitta  che  il  riso  mentia! 

Oh  dolce,  fra  il  nulla  de'  giorni, 
Non  rider,  non  fingere  più! 
Te  triste,  che  al  mondo  ritorni, 
Che  a  fingere  torni  laggiù! 
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Ma  quando  la  tacita  lagrima 

Laggiù,  fra  le  pugne,  dia  schianto, 
E  rompa  all'eterno  fantasima 
Ch'è  teco,  le  fonti  del  canto, 

Q.ua,  in  vetta,  alla  margine  bella 
Non  giunge  di  tristi  rumor! 
Q.ua  riedi,  alla  morta  sorella 
Che  dorme  tranquilla  tra  i  fior!  — 


Biancheggia  tra  '1  verde  sul  culmine 
Il  picciol  recinto  sagrato... 
Appare,  scompare  tra  gli  alberi, 
dual  bianco  fantasma  appiattato... 
Scompare  nell'ombra...  Gemendo 
Fa  il  vento  le  frondi  stormir... 
Addio,  mia  sorella  1  io  discendo 
Il  triste  mio  fato  a  compir. 
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LA    CORSA    DEL    POETA 


Alla  Marchesa  Lilla  Maglioni  Cambiaso 


Cinto  di  torri  come  un  castello 
Sorge  ne' campi  gotico  ostello. .. 
Dei  porticati  sul  pavimento 
L'ombra  de' pioppi  scherza  col  vento: 
E  sulle  scale,  dalla  parete, 
Vecchio  orologio  lento  ripete  : 

Sempre  -  mai  ! 
Mai  -  S2mpre  ! 

Di  giorno,  è  voce  flebile  e  bassa  ; 
Ma  quando  l'ombra  tacita  cala, 
Come  romore  d'orma  che  passa 
Tremola,- echeggia  nell'ampia  sala: 
Striscia  pe'  lunghi  chiostri  sonori 
E  picchia  all'uscio  de' dormitori: 

Sempre  -  mail 
Mai  -  sempre! 

LoNGFELLOw,  //  vecchto  orologio 
(traduzione  di  G.  Zanella). 


(Novembre  187S) 


duando  al  mio  fronte  la  Parca  intorno 
Delle  memorie  dipana  il  filo, 
Spesso  il  tramonto  d'un  caro  giorno 
Ripenso  e  il  verde  d'un  cheto  asilo. 
Penso  il  di  quando,  bardo  vagante, 
L'  ospite  vostra  soglia  varcai, 
E  fata  splendida  del  mio  Vergante,  ^ 
Bella  marchesa,  vi  salutai. 
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Di  fuor,  SU  '1  lago,  l'isola  e  i  campi. 
Di  fuor  più  densa  scendea  la  sera: 
E  più,  fra  l'ombra,  di  sprazzi  e  lampi 
Splendea  la  vostra  pupilla  nera: 
Dal  focolare  mandava  intanto 
L'allegra  vampa  crepiti  gai... 
E,  al  suon  lontano  dell'ore,  un  canta 
Dell' anglo  bardo  vi  rammentai. 

Dell'orologio  vecchio  di  noce 
Era  la  nenia  flebile  e  mesta. 
Che  all'  erme  scale  con  rauca  voce 
Di  sonar  l'ore  giammai  non  resta: 
E  qual  tra  i  ruderi  vegliarne  spetro. 
Sotto  le  arcate,  lungo  i  solai. 
Va  ripetendo  con  lento  metro 
L'inesorabile:  Sempre!  giammai! 

Mai,  sempre  —  il  cantico  triste  segufa.., 
E  gli  occhi  vostri  mettean  scintille: 
Pianto  di  squilla  lunga  morfa, 
Dava  la  vampa  gaje  faville:... 
Due  cari  antichi,  li  al  foco  appresso. 
Come  pensosi  d'  antichi  lai, 
Con  un  sospiro  dicean  sommesso: 
Credere  sempre!  lasciarsi  mai! 


Mai!  sempre!  eterne,  tristi  parole, 
Infausto  canto  del  mio  destino! 
Sovra  i  miei  giorni  non  torna  sole, 
Larva  non  ride  sul  mio  cammino. 
Né  mai  speranza  nel  cor  si  desta, 
Né  un  fiore  spunta  fra  mille  guai... 
Senza  che  al  core  non  piombi  questa 
Beffa  lugubre:  sempre!  giammai! 
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Sempre  fra  i  torbidi  giorni  un  desio 
Ansio  m'affanna  di  tarde  aurore: 
La  corsa  incalzo  del  viver  mio, 
Schianto  ogni  rovo,  schianto  ogni  fiore: 
Corro,  m'insanguino,  dal  monte  al  piano 
Seguendo  il  tremulo  baglior  lontano... 
E  al  cor  se  chiedo:  Lo  arriverai? 
Flebile  un'eco  risponde:  Mai! 

Su,  su,  che  importa!  qualche  maligno 
Genio  nell'ombra  forse  ha  parlato! 
Mira  là  il  pallido  lume  benigno, 
Là  dalle  frane,  là  dal  burratol 
D'oltre  quei  bronchi,  d'oltre  quel  monte 
Ve'  come  tremola  sull'orizzonte! 
Cammina  sempre  che  il  giungerai... 
Lugubre  un'eco  risponde:  Mai! 

E  per  qual  perfido  scherno  sul  niio 
Sentier  quel  raggio  posero  i  fati?! 
Ve' quante  croci!  quant' ossa,  o  Dio! 
duanti  già  sono  di  qua  passati! 
Cuanti  là  in  fondo  già  scorgo  avanti. 
Larve  dei  secoli!  spettri  giganti! 
Chiamano.  Corri...  Li  arriverai... 
L'eco  beffarda  risponde:  Mai! 


Mai?  pur  quest'ossa  gridan:  vergogna! 
Pur  questi  marmi  gridan:  coraggio! 
Pur  questi  lauri  non  son  menzogna... 
dualcun  li  pose  compiendo  il  viaggio. 
Ah,  dei  gagliardi  la  strada  è  questa  ! 
Vii  chi  indietreggia!  vii  chi  s'arresta! 
Avanti  sempre...  che  un  lauro  avrai... 
Beffarda  l'eco  risponde:  Mai! 
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E  vasta  e  vasta  s'apre  la  landa 
Sempre  sui  passi  del  pellegrino. 
Fantasmi  aerei  passan  da  banda, 
Da  ritta  a  manca  sul  mio  cammino. 
Passano;  volano.  Datemi  un  fiore. 
Larve  di  gloria,  larve  d' amore I 
Avanti,  avanti!  se  tu  ristai 
Né  fior,  né  bacio  non  avrai  mai. 


Deh!  un  solo  istante  posate!  Il  volo 
Ferma  tu  almeno,  dolce  Camena! 
Spegner  la  sete  lasciami  solo... 
Poi  vo'  del  viaggio  doppiar  la  lena. 
Donami  un  bacio,  larva  d'amore! 
Larva  di  gloria,  donami  un  fiore!... 
Avanti!  avanti!  vii,  se  ristai, 
Bacio  né  fiore  non  sperar  mai! 

Così  degli  ansii  giorni  mi  porta 
In  sua  rapina  furioso  il  vento  : 
E  la  speranza  con  faccia  smorta 
Intuona  un  canto  che  par  lamento: 
Dei  vani  impreca  desii  l'inferno, 
Piange  dei  sogni  vani  lo  scherno... 
Stillan  le  lagrime,  stillan  da'rai... 
E  ghigna  e  fischia  nell'aria  il  mai! 


Fischia  e  sogghigna!  ma  tu,  mia  speme. 
Tu  non  badare!  segui  il  tuo  canto! 
Fin  ch'io  n'ascolti  le  voci  estreme, 
Pallida  amica,  verrotti  accanto! 
Sibila  l'aria...  turbina,  tuona. 
Ma  il  tuo  compagno  non  t'abbandona. 
Turbina...  tuona...  non  vi  badare! 
La  luce  pallida  segue  a  brillare!... 
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Ve'  come  tremola,  ve'  come  splende, 
Come  già  illumina  tutta  la  via! 
Su,  su,  coraggio!  ch'ella  ne  attende... 
E  r  eco  perfida  certo  raentfa  ! 
Più  e  più  s'appressa...  si  fa  più  chiara!... 
Si  fa  più  viva...  coraggio,  o  cara... 
Eccoci!...  eccoci!   Finisci  il  canto... 


Era  la  fiaccola  del  camposanto. 
O  tristi  sogni!. .. 


Dolce  bagliore. 
Marchesa,  han  gli  occhi  vostri  e  scintille. 
Pianto  di  squilla  lontano  muore, 
Manda  la  vampa  meste  faville... 
Due  cari  antichi,  lì  al  foco  appresso, 
Lenta  una  lagrima  stillan  da'  rai, 
E  sospirando  vanno  sommesso: 
Credere  sempre!  lasciarsi  mai! 


I    Vergante  -  la  catena  di  colline  fra  il  Lago  d'Orta   e  il  Lago  Maggiore. 
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ADDIO 


Son  nato  alle  pugne,  fra'l  cozzo  dell'armi, 
Eppur  da  te  fuggo,  sirena  gentil... 
Se  ancora  te  chiamo,  fuggendo,  ne' carmi, 
Te  cerco  del  guardo,  non  dirmi,  no,  vii. 

Su  in  vetta  alla  rupe  se  trepido  vede 
Il  nàuta  del  Reno  la  fata  crudel, 
Coi  remi  le  onde  più  rapido  fiede. 
S'invola  sul  celere  fuggente  battei... 

Ma  il  guardo  furtivo  su  al  vertice  rio 
Rivolger  vorrebbe,  la  fata  adorar... 
E  fugge...  e  lo  insegue  più  lungo  il  desfo, 
E  fugge...  ma  indietro  vorrebbe  tornar. 

Mia  triste,  mia  triste  battaglia  del  core 
Scrutarla  non  cerchi  pupilla  d' uman  I 
Lasciatemi  questo  mio  povero  amore. 
Per  viverne  solo  —  lo  porto  lontani 
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E  te  di  splendori,  di  fascini  cinta 
Ne  r  ombra  de'  sogni  te  ancora  vedrò . 
Perdona,  perdona  —  de  l'anima  vinta 
duest' ultimo  vale  negarti  non  so. 


Sognar  non  è  colpa...  De'  sogni  che  resta? 
Non  colpa  è  una  stilla...  Del  pianto  che  n' è? 
Mi  porti  lontano  lontan  la  tempesta, 
Ma  l'ultimo  carme  ti  parli  di  me. 

Vo'  dirti  che  scuri,  che  squallidi  i  giorni 
Verrannomi  araldi  del  tacito  avel... 
Ma  s'anco  un'aurora  nien  triste  non  torni, 
Ma  s' anco  una  speme  non  ridami  in  ciel. 

Ovunque  per  lidi,  per  campi  ove  acerbo 
Sospingami  il  Fato  vagante  guerrier, 
Verranno  a  te  ovunque,  bell'astro  superbo, 
Verranno  a  te  sempre  le  strofe,   i  pensìer 

E  un  giorno  se  mesta,  se  fioca  memoria 
Degli  anni  perduti  ti  mormori  in  cor. 
Del  bardo  lontano  ti  narri  la  storia 
Le  spemi  e  le  ire,  le  febbri  e  i  dolor. 

Rammenta  che  indarno  chiedendo  l'obblio 
Ei  visse  al  tormento  di  fiamma  immortala 
E  s'ei  ti  donava  nel  carme  l'addio 
Non  dirlo  codardo,  non  dirlo  sleal. 
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RISO   E  PIANTO 


(Ghevio,  4  settembre  1880) 


Q.uando  l'aurora 
Negli  orizzonti 
L'ultime  indora 
Cime  dei  monti: 
Per  clivi  e  campi. 
Fra  fosei  lampi, 
Fra  mille  e  mille 
D'oro  scintille, 
Trilli  d'allodole. 
Gaje  canzon,  — 

Passa  un  lunghissimo 
Scoppio  di  riso, 
E  par  discendere 
Dal  Paradiso: 
Farmi  ai  preganti 
Ridere  i  Santi; 
Ridere,  e  l'ali 
Coi  memoriali 
Forbirsi  gli  Angioli 
Con  devozion. 
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E  via  nel  lucido 
Etra  superno, 
duel  riso  stridere 
Come  uno  scherno: 
Ogni  dolore 
Piombami  al  core, 
Ogni  poema 
Passi  anatema, 
Tra  il  mondo  in  giubilo 
Pianto  si  fa. 


duando  alla  tacita 
Sera  che  scende 
La  mesta  Venere 
Tremula  splende,  — 
Lungo  i  burroni, 
Su  dai  valloni. 
Dai  greppi  neri, 
Dai  cimiteri 
Che  rompon  candidi 
.  L'oscurità, 


Passa  veloce 
Per  la  campagna 
Come  la  voce 
D'un  che  si  lagna: 
Penso  che  i  pianti 
Sian  de'  furfanti, 
.  Rimorsi  tetri, 
D' Èrebo  spetri, 
Che  ai  letti  accorrono 
Dei  traditor:... 
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O  benedetta 
Fra  l'ombra  scura, 
Voce  e  vendetta 
Della  natura! 
È  il  reo  che  s'ange, 
Certo,  e  che  piange!... 
Che,  che!  gli  è  un  gufo 
Di  dormir  stufo. .. 
Risponde  al  gemito 
Ridendo  il  cor. 


Tal  ne  la  torbida 
Vita  del  canto, 
Tristi  s'alternano 
E  riso  e  pianto: 
Fede  ai  fantasimi 
Che  vo  sognando. 
Notte  né  giorno 
Prestar  non  so:  — 
Ahi,  vaneggiando 
Trapasserò! 
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T'AMO!  ' 

Dalla  Sposa  di  Menecle. 


(Ghevlo,  novembre  1879) 


Studiai  del  Meònio  le  pagine 
Per  dirti  d'amor  nova  idea: 
Q,uai  dolci  parole  nell'isola, 
Ulisse  a  Calipso  dicea  : 

D'amore  in  che  accenti  Anadiomène 
Col  frigio  pastor  favellò... 
Studiai  del  Meònio  le  pagine... 
E...  t'amo!  —  altro  dirti  non  so. 


Frugato  ho  ne' canti  d'Orfeo... 
Per  dirti  d'amor  novo  stile, 
Com'egli,  fra '1  pianto  letéo 
Chiamasse  la  sposa  gentile... 

Q.ual  voce  a'  suoi  cantici  amanti 
La  selva  e '1  leon  trascinò... 
Frugato  ho  d'Orfeo  tutti  i  canti... 
E...  Vamol  —  altro  dirti  non  so. 


148  SOGNI    E    SCHERZI. 

L'ho  chiesto  di  Saffo  al  lamento 
E  al  vecchio  dai  brindisi  d'oro: 
Ognun  rispondeami:  lo  sento... 
Ma  come  insegnartelo...  ignoro. 

E  frugo!...  e  altre  imagini  chiamo!: 
Ahi...  un  lampo  qui  alfin  balenò! 
Ah!...  eccola!  eccola!...  è...  t'amo! 
La  nova  parola  ch'io  so. 


i  Trascrivo  qui  fra  le  liriche  questi  pochi  versi  che  il  lettore  ritroverà  poi 
al  loro  posto  nella  Sposa  di  Menecle  per  completare  i  varj  saggi  di  questo  vo- 
lume sul  metro  novenario. 
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QUANDO.. 


Paragrafo  primo. 


duando  la  speme,  pallida  fata, 
Nell'ore  tristi  mi  bacia  in  viso. 
Io  pur  ne'  sogni  t' ho  salutata, 
O  bionda  larva  dal  pio  sorriso... 

Teco  il  pensiero  parla  eloquente. 
Trova  di  carmi  strana  virtù . . . 
Ma  tu  gli  appari  d' infra  la  gente, 
Ed  ecco...  il  labbro  non  parla  più. 

Da  lunge  sento  già  il  passo  breve 
Che  sui  tappeti  svelto  cammina, 
Sento  il  profumo  nell'aria  lieve. 
Nell'aria  sento  che  sei  vicina... 

E  appari...  e  incontro  corronti  a  gara 
Q.uanti  s'accorsero  dopo  di  me... 
Io  volgo  in  aria  la  faccia  ignara, 
Guardo  al  soffitto...  che  cosa  c'è. 


IO 
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Ma  quando  liberi  soave  il  canto 
Da  l'agilissime  corde  sonore, 
A  me  cullato  nel  dolce  incanto 
Batte  più  forte,  rapido  il  core... 

Te  il  lungo  unanime  plauso  saluta, 
Palma  con  palma  battendo  va... 
Ahi,  la  mia  mano,  giudice  muta. 
Di  te  coi  baffi  converserà. 


Scortesi  il  labbro,  l'occhio,  la  mano, 
Rustico  bardo  d'onde  sei  sorto? 
S' io  t'  oda  o  miri  mi  chiedi  invano , 
Io  ti  rispondo  com'uomo  assorto: 

E  poi  che  a  sogni  biondi  io  non  credo 
E  tu  dai  matti  ritorci  il  pie, 
Superbo  vate,  passar  ti  vedo, 
Fata  superba  davanti  a  me. 
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PERCHÈ... 


Paragrafo  primo. 

Toesia  elzeviriana  con  relativo  accompagnamento  di  sepolcri,  vermi, 
cadaveri,  e  annesse  occhiaje,  e  altre  cose  orribili. 


Perchè  se  ai  carmi  il  tuo  spirto  si  pieghi 
E  a  te  di  carrai  dia  risposta  il  cor, 
Al  pregante  poeta  ancor  la  neghi, 
Neghi  alla  noja  de'  suoi  giorni  un  fior  ? 

Perchè  la  testa  bionda  e  il  mite  sguardo 
Da  la  preghiera  sua  volgi  così  ? 
Credi  già  troppe  sul  cammin  del  bardo 
Forse  le  gioje  de'  fuggiaschi  di? 

Passa  il  poeta  con  la  sua  fortuna... 
Ogni  memoria  fìtta  in  cor  gli  sta: 
Va  dove  l'aura  del  suo  giorno  imbruna. 
E  la  repulsa  tua  seco  verrà. 

Per  campi  e  clivi,  da  la  valle  al  monte 
Verrà  compagna  al  torbido  cantor. 
Come  uno  stimma  di  dolore  in  fronte, 
E  come  un  morso  di  serpente  in  cor. 
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Lontan  verrà  sino  alle  ignote  prode 
Dove  si  frange  ogni  mortai  virtù, 
Dove  chiamar  la  nera  Parca  s' ode 
Q,uei  che  non  odian,  che  non  aman  più. 


Ivi  degli  astri  sotto  il  guardo  pio 
Nel  freddo  letto  che  il  destin  gli  dà, 
Dicendo  ai  cieli,  ai  verdi  campi  addio, 

^  L'affranto  pellegrin  riposerà: 

Ivi,  nell'ora  che  le  gregge  stanche 
Espero  bella  radduce  all'ovil, 
Rumor  confuso  tra  le  pietre  bianche 
Andrà  pel  cheto  de  la  morte  asil: 

E  dove  il  bardo  di  Menécle  dorme. 
Via  via  tra  l'erbe  s'udirà  salir. 
Lungo  sussurro  di  pallide  forme, 
Come  in  autunno  di  fronde  stormir  : 


—  «  Sorgi,  sorgi,  poetai  alza  la  testa, 
Che  il  gallo  ancora  dorme  e  il  grillo  usci 
L'ora  più  bella  dei  defunti  è  questa. 
Vieni  con  noi  prima  che  spunti  il  dì. 

«  Sorgi,  o  poeta!  siamo  i  vecchi  eroi 
Che  suscitasti  da  l'ellenio  avel! 
Sorgi,  sorgi,  o  poeta,  e  vien  con  noi 
Fin  che  Venere  pia  guarda  dal  ciel. 

«  Noi  Siam  le  care ,  bionde  larve  achee 
Baciate  in  sogno  d'arpe  eolie  al  suon: 
Noi  de'  tuoi  sonni  le  pallide  dee... 
E  noi  le  muse  de  le  tue  canzon... 
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<(  Gli  spettri  siara  de  le  superbe  glorie 
Suscitatrici  de'  tuoi  primi  ardor  ; 
De'  tuoi  dolori  siani  le  pie  memorie, 
Siamo  i  fantasmi  dei  passati  amor!  »  — 


Al  rumor  desto,  con  lungo  sospiro 
Le  cave  occhiaje  di  fuor  sporgerò: 
Guarderò  fìsso  tra  la  turba  in  giro. 
Poi  bestemmiando  mi  ricorcherò  : 


«  —  Non  voi,  non  voi  compagni  cerco  al  pianto, 
Per  voi  non  vengo  dal  sepolcro  fuor  ! 
Voglio  colei  che  m'  ha  negato  un  canto, 
Voglio  colei  che  m'  ha  negato  un  fior  1  »  — 
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QUANDO.. 


Paragrafo    secondo. 


Q.uando  a  te  in  fronte  scorsi,  o  gentile, 
Splender  dei  carmi  l'ansia  segreta, 
Chinando  il  guardo,  modesta,  umfle, 
Mi  ripetevi  :  —  «  Non  son  poeta  ! 

«Oh,  s'io  lo  fossi!  duanti  vorrei 
Ne'  carmi  intessere  lacci  dei  cuori  ! 
duante  nell'alme  destar  saprei 
Vampe  di  belli  gagliardi  amori!  »   — 

E  mentre  gli  estri  cari  negavi, 
Dal  labbro  il  verso  dolce  fluìa... 
E  le  tue  strofe  meste,  soavi, 
Cantano  dentro  l'anima  mia. 


Or  che,  all'accento  magico,  il  barda 
Figlia  dell'  aria  t'ha  indovinata, 
Modesta,  umile,  chinato  il  guardo,. 
Vai  ripetendo:  —  «  Non  sono  fata! 


156  SOGNI    E    SCHERZI. 

«  Oh,  s'io  lo  fossi!  quante  vorria 
Tergerti  lagrime,  torvo  poeta! 
lo  di  tue  spemi  l'auspice  pia, 
Io  de'  tuoi  sogni  fulgida  meta!  » 


E  mentre  neghi  l'arcana  possa 
Che  ne'  tuoi  occhi  grandi  si  cela, 
Ti  guardo  —  e  un  fremito  mi  corre  l'ossa 
Figlia  dell'aria  mi  ti  rivela! 


Sì,  sei  la  fata!  Se  è  ver  che  in  noi 
Favella  un  senso  di  ascosi  mondi! 
Se  raggia  il  fascino  de'  carmi  tuoi 
Fino  ai  recessi  del  cor  profondi! 

Sì,  sei  la  fatai  Se  una  tempesta 
Buja  consoli  che  uman  non  vede! 
Se  per  te  al  canto  l'alma  si  desta. 
Per  te  fra  il  dubbio  toma  la  fede! 


Oh,  non  t'infingere!  Splendi  qual  sei! 
Oh,  non  t'ascondere  fra  nubi  e  veli! 
Splendi,  risplendi  sui  giorni  miei, 
Figlia  dell'aria,  figlia  dei  cieli  1 
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PERCHÈ 


Paragrafo  secondo. 


Perchè  non  dirmi:  Fra  pugnanti  schiere 
Va  impavido  la  Parca  ad  affrontar? 
Ordina!  —  e  della  morte  cavaliere 
Per  te  superbo  impugnerò  Tacciar. 

Perchè  non  dirmi:  Per  quaranta  aurore 
Soffri  il  digiuno  che  l'Anglo   durò? 
Ordina!  —  e  penitente  dell'amore 
duaranta  vespri  anch'io  digiunerò. 

Perchè  non  dirmi:  dui  d'amor  sull'ara, 
Gloria,  gioje,  speranze  offri  al  destin? 
Ordina!  —  e  tutto  onde  la  vita  è  cara 
Rinunzìerò  per  il  tuo  biondo  crin! 

Perchè  non  dirmi:  L'odio  delle  genti 
E  gli  abbandoni  per  me  dei  soffrir? 
Ordina  !  —  e  il  mondo  non  avrà  tormenti 
Che  a  me  dolci  non  renda  un  tuo  desir. 
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Ma  tu  nulla  rispondi,  e  nulla  imperì, 
Indarno  il  core  i  tuoi  voler  scrutò... 
Ah,  i  tuoi  silenzii,  i  tuoi  silenzii  alteri.., 
Ecco  la  prova  che  affrontar  [[non  so. 
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SVEGLIA  DEL  MATTINO 

A  UNA  DORMIENTE 


A  te  vola  battendo  dell'ali 
Rumorose  lo  stormo  de' canti: 
Vola  ratto  per  l'aure  vocali, 
Via  su  l'onda  di  metri  sonanti: 

Fende  i  cieli  dinanzi  all'aurora, 
Gli  augelletti  svegliando  al  passar... 
Ma  tu  dormi,  mia  bionda  signora, 
E  noi  vedi,  noi  senti  arrivar  I 

Non  lo  senti:  ed  il  giambo  superbo 
Strepitarti  dintorno  si  prova  : 
Tenta  il  fischio  d'un  cantico  acerbo, 
Lo  scrosciar  de' sogghigni...  e  non  giova. 

Lieve,  mesto,  la  bocca  ti  sfiora 
Un  sorriso  che  sembra  pietà... 
Ma  tu  dormi,  mia  bionda  signora, 
E  il  mio  giambo  destarti  non  sa. 
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E  il  peana  tonante  si  sferra, 
A  te  in  giro  nei  numeri  freme: 
E  lo  schianto  de'  giorni  di  guerra 
Tenta  e  l'inno  de' giorni  di  speme: 

Ah,  la  fronte  che  molle  riposa 
dualche  lampo  superbo  solcò!... 
Ma  tu  dormi,  mia  bella  pensosa, 
E  il  peana  destarti  non  può. 

Dormi  ancora!  e  una  triste  elegìa 
Sospirando  si  spande  nei  vani: 
Par  che  pianga,  lugubre  armonia, 
Il  dolor  di  tramonti  lontani... 

Oh,  almen  questa  la  udissi!  una  stilla 
Lenta  vedo  sul  ciglio  apparir... 
Ma  tu  dormi,  e  la  mesta  pupilla 
Anche  il  pianto  non  basta  ad  aprir. 

Scherni  ed  ire,  ed  anatemi  e  pianto, 
Scrosci  eterni  dell'animo  altero, 
Voci  lunghe  del  vario  mio  canto, 
Vario  prisma  d'un  lungo  pensiero! 

Ahi,  d'alterne  sonanti  melodi 
Che  vai  l'aure  silenti  agitar! 
Tu,  mia  bionda  signora,  non  odi. 
Segui  l'onda  de' sogni  a  varcar! 

Ma  una  larva  de' canti  diafana 
A  te  in  fronte  leggiera  si  posa, 
Più  leggiera  che  bacio  di  zefiro. 
Più  leggiera  che  foglia  di  rosa... 

Indistinte  due  sillabe  mormora... 
duasi  un  soffio!...  e  né  l'aria  le  udì: 
Pure  al  fiume  de' sogni  arrivarono... 
E  il  tuo  ciglio  ridente  s'aprì. 
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LA  CAMPANELLA  DEL  PINCIO 

CONVERSAZIONE  COI  FIORI 


-  Ditemi,  o  fiori,  quella  parola 

Che  a  lei  più  dolce  nel  cor  verrà... 
Da  bravi,  ditene,  presto,  una  sola 
Ch'ella  non  abbia  pensato  già. 

-  Oh!  per  esempio,  dille  che  vaga 
Più  di  lei  Venere  Cìpria  non  è... 

—  Fiore,  mio  fiore,  ciò  non  la  appaga 
Glie  l'hanno  detto  prima  di  me. 

-  Dille  eh' è  Ninfa  surta  dal  mare. 
Stella  caduta  dal  ciel  quaggiù... 

—  Fiore,  mio  fiore,  ma  che  ti  pare! 
Dir  queste  cose  non  s'usa  più. 

-  Dille  eh' è  bionda  come  la  spica. 
Che  non  ha  il  cigno  candore  ugual... 

—  duesto  è  frasario  di  scola  antica, 
Riporlo  a  novo  starebbe  mal. 
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—  Di'  che  di  sangue  sembra  una  piova 
L'aspra  tempesta  de' tuoi  desir... 

—  Ah,  questo  è  gergo  di  scola  nova... 
Non  me  la  intendo  cogli  elievir. 

—  Fiori,  miei  fiorii  che  segno  è  questo?. 
La  campanella  forte  sonòl 
Chiudono  il  Pincio  !  Presto,  su,  presto, 
dualcosa  d'altro...  ch'io  me  ne  vo. 


—  Dille  che  a  sera,  mentre  la  gente 
Pranza,  co' fiori  stai  qui  a  parlar... 
—  Ah,  questo  è  segno  d'amore  ardente 
Per  lei  scordarsi  del  desinar! 
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Tergere  una  tua  lagrima!  oh  da  la  triste  soglia 
Me  delle  larve  chiami  l'orrendo  rematori 
Io  getterei  superbo  questa  mia  stanca  spoglia, 
Se  a  riscattar  bastasse  uno  de' tuoi  dolor! 


Tergere  una  tua  lagrima!  oh  se  potesse  il  canto, 
Virtù  divina  e  balsamo,  l'angosce  tue  lenir, 
Per  te,  per  te,  dai  turbini  del  mio  destin  non  franto, 
Darei  l'ultimo  cantico  —  con  l'ultimo  sospir. 

Ma  il  sai,  lo  sai,  che  squallido  s'alza  il  mio  canto  al  cielo? 
duali  ruggendo  passano  ire  e  memorie  in  me? 
Povera  fata  bionda,  a  te  sognando  anelo, 
E  m'è  rimorso  volgere  verso  il  tuo  raggio  il  pie!... 
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FUGA 


Ed  ei  f uggia  la  incantatrice  altera... 

Ma  indarno  era  negli  astri  il  suo  fuggir: 
Sempre  ovunque  venia  dall'alba  a  sera 
La  imagine  di  lei,  dolce  martir. 

Varcò  i  boschi  :  e  parlavano  le  piante  : 

—  Costui  da  la  sua  fata  invan  partì . . . 
Sempre  gli  trucia  in  sen  la  fiamma  amante ...  — 
Le  piante  a  lui  parlavano  così. 

Passò  Appennino  :  e  mugolava  il  vento  : 

—  La  fata  Honda  ei  si  credea  lasciar . . . 

Ma  vien  seco  viaggiando  il  suo  tormento ...    — 
duesto  udivasi  il  vento  mugolar. 

Varcò  fiumi  :  e  del  Po  scrosciando  l'onda 
Dicea  :  —  la  fata  Iella  ecco  ei  lasciò  : 
Ma  la  piaga  ha  con  sé  nel  cor  profonda ...  — 
Così  scrosciar  s'udia  l'onda  del  Po. 

II 
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E  vide  i  piani  :  e  le  spighe  ondeggianti 
Bisbigliavano  :  —  ei  fugge,  ei  fugge  invan , 
Ei  l'ha  nel  cor,  nell'anima,  nei  canti...  — • 
Le  spighe  bisbigliavano  nel  pian. 
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ROxMANTICISMO  AL  CHIARO  DI  LUNA 


Tanto  per  dare  il  mal  di  nervi  a  un  verista 
e  disturbargli  la  digestione. 

(Dal  Capitan  Fracassa,  settembre  i8b'o) 


Gentilissima, 

Ella  dunque  vuol  sapere  come  Ve  proprio  stata  quella  faccenda  del 
Tasso  con  Leonora.  Ecco,  veramente  V  è  una  storia  sen^a  sugo,  e  tut- 
f  altro  che  dimostrata;  tanto  più  che  il  Mommsen  e  il  Gregorovius  non 
ci  hanno  ancora  lavorato  dentro,  e  i  pareri  restano  liberi.  Io  gliela 
vendo  come  me  V  han  contata. 

La  si  sieda,  e  mi  versi  da  bere,  che  la  storiella  comincia  cosi  : 


LEGGENDA  DI   TORQUATO  E  LEONORA. 

Era  festosa,  era  splendida  la  corte  del  duca  Alfonso  di  Ferrara. 

Ivi  Leonora,  sorella  del  duca,  bellissimo  astro,  fra  cento  astri, 
brillava  -  e  ivi  Torquato  ramingo  un  giorno  capitò. 

Egli  era  caro  alle  Muse  e  non  poltrone  in  armi.  Ragione  ec- 
cellente, per  cui  Leonora,  bellissimo  astro,  un  giorno  che  pio- 
veva, gli  prese  simpatia. 
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Un  capriccio  di  testa;  nient'altro  !  e  come  venne  se  ne  andò. 
Ragione  eccellente  per  cui  ella  disse  a  Torquato  che  non  lo 
amava:  e  che  si  rassegnasse. 

Ma  Torquato  soffriva  di  nervi  ed  era  caro  alle  Muse  :  quindi 
niente  ragionevole.  E  non  si  rassegnò. 

E  benché  cavaliere  educatissimo,  un  giorno,  a  corte,  essen- 
doglisi  staccato  un  bottone  di  camicia,  i  nervi  lo  presero  -  e  a 
Leonora,  bellissimo  astro,  si  permise  di  dire  scortesia.  Il  che 
assolutamente  non  istava  bene. 

Allora  il  duca  Alfonso,  che  ci  teneva  al  galateo,  fece  rin- 
chiudere Torquato,  cavaliere  educatissimo,  a  Sant'Anna.  Dove 
egli,  essendo  incontentabile,  non  trovò  l'alloggio  di  suo  gusto. 


Ma  la  bella  Leonora  sapeva  che  il  Tasso  aveala  offesa  per 
amore.  E,  conoscendo  le  opere  di  misericordia,  tanto  si  adoperò^ 
che  lo  trasse  di  carcere. 

Ella  era  buona,  in  fondo.  Sentiva  di  avere  avuto  qualche  torto 
verso  lui. 

duanto  al  poeta,  il  suo  solo  torto  era  stato  di  avere  preso 
le  cose  a  petto  ed  ella  no:  e  dove  ella  cercava  uno  svago,  egli 
aver  buscato  una  malattìa. 

Ella  sentiva  questo  -  e  sentiva  che  era  peccato  nel  cospetto 
del  Signore.  Ella  lo  fece  chiamare. 


Era  una  sera  mesta.  La  luna  mandava  pallidi  riflessi  lungo 
le  muraglie  annerite  del  vecchio  castello  degli  Estensi,  e  at- 
traverso le  grandi  invetriate.  Giù,  nella  gran  corte  interna,  pas- 
seggiava   a    lento    passo    la    scolta  i    evitando   lo    spazio    di 


ì    In  uno  scritto  romantico,  la  scolta  del  castello  non  può  mancare,  e  deve 
sempre  passeggiare  a  passo  lento. 
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terreno  fra  i  due  grandi  pozzi,  e  tratto  tratto  arrestandosi, 
■e  aguzzando  nell'ombra  lo  sguardo  pauroso:  però  che  i  vec- 
chioni del  castello  raccontassero  di  aver  veduto,  a  certe  ore 
della  notte,  andar  vagando  abbracciate,  per  il  vasto  cortile, 
intorno  al  luogo  del  loro  supplizio,  le  ombre  sanguinose  di 
Ugo  e  Parisina. 


Era  una  sera  così  triste,  quando  Leonora  chiamò  il  Tasso  a 
sé.  Ella  aveva  voluto  farsi  splendidamente  bella,  e  lo  era  - 
quanto  ad  occhio  di  mente  può  splendere.  Il  capo  mestamente 
appoggiato  stilla  mano,  la  persona  in  molle  posa,  abbandonata 
sull'ampio  seggiolone  -  sembrava  una  dea...  soltanto,  una  dea 
mesta. 

E  il  Tasso  entrò. 


Entrò  a  passo  lento  e  fermo,  il  suo  viso  era  torvo,  lo  sguardo 
accigliato.  O  il  dolore  o  l'ira  erano  passati  sulla  sua  fronte: 
tutti  e  due  forse.  E  senza  forse,  si  capiva  che  non  aveva  fatto 
colazione.  Vide  Leonora,  e  un  brivido  gli  corse  le  vene.  Tremò 
da  capo  a  piedi  senza  articolar  parola. 

La  principessa  lo  guardò ...  e  comprese.  Ella  gli  sorrise  af- 
fabile -  ed  egli,  brusco,  guardò  via.  Ella  gli  stese  la  mano  - 
ed  egli  fece  atto  di  andarsene.  Ma  ella  gliela  stese  un'altra 
volta  con  gesto  quasi  imperioso  e  fissando  sudi  lui  uno  sguardo 
profondo:  ed  egli,  con  impeto  repentino,  corse  ai  piedi  di  lei 
e  depose  su  quella  mano  morbida  e  bianca  un  bacio  lungo, 
ardentissimo. 

Leonora  lo  lasciò  fare  -  e  fu  un  lungo  silenzio  -  nel  quale 
non  s'udiva  che  il  respiro  ansante  di  Torquato  -  e  il  passo  ca- 
denzato della  scolta  nel  cortile.  Indi  Leonora  parlò  : 
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—  Voi  lo  vedete,  Torquato:  voi  volete  lottare  contro  di  me, 
e  non  potete.  Via,  non  siamo  fanciulli.  Sedete  lì  -  ed  ascolta- 
temi. 

E  la  principessa  gli  additò  lo  sgabello  sul  quale  ella  appog- 
giava la  punta  di  due  piedini  di  fata.  Il  Tasso  macchinalmente 
obbedì  -  e  stette  coi  gomiti  appoggiati  sulle  ginocchia  e  la 
testa  nascosta  fra  le  mani.  Leonora  ripigliò: 

—  Voi  volete  lottare  contro  di  me  e  non  potete.  Io  son  più 
forte  dì  voi.  Voi  cosi  vi  uccidete  -  e  io  voglio  che  viviate  per 
me... 


Torquato  si  scosse . . .  alzò  ratto  gli  occhi  a  Leonora:  la  fiamma 
della  speranza  era  nel  di  lui  sguardo:  ma,  ahimè,  la  calma  - 
solo  una  calma  triste  e  pietosa  -  era  nello  sguardo  di  lei. 


—  No,  Torquato  -  ella  seguì  -  non  posso  amarvi.  Non 
chiedetene  la  ragione  al  cuore  della  donna.  Io  stessa  non  sa- 
prei dirvi  come  quel  capriccio  venne  e  passò.  So  che  cosa  vo- 
lete dirmi:  quel  capriccio  fu  il  mio  torto  in  faccia  a  voi.  Foste 
tutt'altri  che  il  Tasso,  per  tutta  risposta  vi  direi  che  la  bel- 
lezza ha  i  suoi  diritti  sulla  terra  al  par  del  genio  -  e  che  essa 
tanto  più  se  ne  vale  quanto  meno  il  suo  regno  è  durevole  -  e 
li  esercita  con  la  ragion  del  più  forte  -  e  non  concede  a  nes- 
suno di  domandarle  il  perchè.  Questa  sola  risposta  vi  darei, 
se  foste  tutt'altri:  anzi  neppur  questa:  perchè  non  vi  avrei 
chiamato  qui.  Ma  voi  siete  Torquato,  e  io  voglio  pur  ricono- 
scere che  qualche  torto  l'ebbi  con  voi...  e  lo  voglio  riparare... 
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Torquato  si  scosse,  alzò  ratto  gli  occhi  a  Leonora:  la  fiamma 
della  speranza  era  nel  di  lui  sguardo  :  ma,  ahimè,  la  calma  - 
solo  una  calma  triste  e  pietosa  -  era  nello  sguardo  di  lei. 

Ed  ella  terminava  la  frase: 

—  ...  si,  Torquato,  per  quanto  ripararlo  è  concesso  a  donna 
che  più  amarvi  non  può.  — 


Torquato  ricadde  con  la  testa  fra  le  mani:  ed  ella  proseguiva: 
—  Foste  tutt'altri,  io  mi  guarderei  dal  parlarvi,  come  ora 
faccio,  di  un  capriccio  passato.  Vi  tratterei  come  un  estraneo 
ch'io  veda  ora  la  prima  volta.  Non  vi  permetterei  la  menoma 
allusione,  vi  farei  colpa  dello  avere  memoria.  E  questo  vi  ad- 
dolorerebbe, vi  irriterebbe  ancora  più...  Ma  voi  siete  Torquato, 
e  io  voglio  sappiate  che  non  arrossisco  in  faccia  al  mondo  di 
avere  gettato  lo  sguardo  sul  cantore  di  Aminta:  io  voglio  es- 
sere d'ora  innanzi  la  vostra  migliore  amica,  il  vostro  medico... 
e  qualche  cosa  più  che  medico  e  amica... 


Il  Tassò  alzò  rapido  gli  occhi:  la  fiamma  della  speranza  era 
nel  suo  sguardo:  ma,  ahimè,  la  calma  -  solo  una  calma  trista 
e  pietosa  -  era  nello  sguardo  di  lei. 

Ed  ella  terminava  la  frase  : 

—  ...  poiché  non  è  possibile  amante. 


Il  Tasso  ebbe  un  moto  d'ira  convulso,  e  fu  per  alzarsi  -  ma 
ella  lo  trattenne  dov"*era  -  e  proseguì: 

—  Ecco  -  stavate  per  adirarvi  ancora!  Siate  ragionevole.  Voi 
vi  farete  del  male  senza  frutto  -  e  io  non  voglio.  Perchè 
lottare  contro  la  realtà?  Il  destino  vi  ha  voluto   mio  -  e  voi 
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non  siete  più  forte  del  destino.  Sono  molti  qui  a  corte  cava- 
lieri, che  per  me  ardono  in  segreto,  ai  quali  non  avrei  a  vol- 
gere che  una  parola,  per  far  di  loro  ciò  eh'  io  vorrei.  E  non 
mi  curo  nemmeno  di  far  loro  sapere  che  lo  so.  Sappiatemi 
grado  della  differenza  -  dacché  la  sorte  non  può  cangiarsi  -  e 
malgrado  mio,  malgrado  vostro,  essa  ha  voluto  che  m'appar- 
teniate.  — 


Il  Tasso  taceva  -  taceva  sempre:  ma  la  fiamma  della  spe- 
ranza nel  suo  sguardo  non  era  più.  Il  suo  respiro  era  affan- 
noso, il  petto  s'alzava  e  s'abbassava  come  mantice  di  fucina  - 
e  una  lagrima  grossa,  lenta,  infocata,  gli  solcava  la  guancia, 
mentre  la  m.ano  increspata,  convulsa  tormentava  la  fronte,  sino 
a  farne  spicciar  sangue.  Leonora  ebbe  un  momento  di  civetteria 
pietosa: 


—  Voi  piangete!  Via,  non  debolezze!  Siate  uomo,  Torquato. 
Accettate  il  destino  senza  pianto.  Guardatelo  in  faccia  senza 
ira.  Vi  pare  dunque  si  umiliante  l'appartenermi?  Così  degra- 
dante l'amarmi?  Sono  io  cosi  brutta?  Pure  m'avete  paragonata 
tante  volte  a  Galatea  che  scherza  nei  prati,  a  Diana  che  caccia 
nella  foresta,  a  Venere  che  sorge  dalle  onde!  Via,  Torquato, 
non  arrossite!  Non  arrossite  né  di  voi,  né  di  me.  Foste  vinto 
perché  siete  entusiasta,  mi  credeste  perché  siete  poeta.  L'amore 
vi  ha  trovato  debole,  perché  la  natura  vi  ha  fatto  gagliardo  -e 
non  sapete  amare  a  metà.  Io  non  posso  darvi  ugual  ricambio 
d'amore  -  ma  vi  pongo  sopra  gli  altri  uomini, perchè  mi  amate 
così.  — 

Ed  ella  gli  stese  con  cordiale  abbandono  una  mano...  Tor- 
quato, muto,  fremente,  si  scosse  per  respingerla,  e  l'afferrò  per 
coprirla  di  baci  febbrili. 

La  principessa  lo  lasciò  fare  -  era  evidente  che  il  poeta  si 
rassegnava  -  poi,  dolcemente  scostandolo  con  un  sorriso: 

—  Voglio  dirvi  qualcosa  ancora  di  più... 
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E  s'alzò,  lo  prese  per  mano  e  lo  condusse  lentamente  al  ve- 
rone che  dava  sulla  corte  del  castello. 

Il  raggio  della  luna,  battendo  sul  viso  bianco,  bellissimo  di 
lei,  parve  circondarlo  di  una  aureola  fantastica.  Torquato  la 
guardava  affascinato:  non  l'aveva  veduta  così  bella  giammai. 


—  Voglio  dirvi,  Torquato  -  diss'ella  con  voce  mesta  e  soave  - 
che  io  mi  dolgo  del  vostro  soffrire...  eppure  per  me  preferisco 
che  sia  toccato  a  voi,  e  non  ad  altri.  Guardate  laggiù.  Or  è  più 
di  un  secolo,  là  cadde  Parisina,  là  il  carnefice  recise  la  bionda 
testa  di  Ugo.  duesto  luogo  vi  dice  che  tutto  sulla  terra  riscatta 
e  nobilita  l'amore:  anche  la  colpa,  se  la  vostra  fosse  tale:  an- 
che la  debolezza,  se  la  vostra  lo  è.  Per  amor  della  donna  de'  suoi 
pensieri,  Ugo  non  indietreggiò  innanzi  alla  morte;  per  amore 
della  sua,  non  indietreggi  Torquato  innanzi  al  dolore.  Voglio 
dirvi  che  Leonora  è  pentita,  ma  superba  di  avere  accesa  questa 
fiamma  nel  cuore  di  Torquato,  di  sapersi  la  signora  del  suo 
cuore,  la  imagine  fissa  de'  suoi  sogni.  Non  cercatemi  ricambio 
di  carezze,  di  ebbrezze  fugaci:  in  questo  orgoglio  che  è  in  me 
dell'amor  vostro,  vi  offro  qualcosa  di  più  alto,  di  più  degno  di 
voi.  dualunque  cosa  di  voi  accada  e  di  me  -  voi  mi  amerete, 
o  Torquato,  perchè  questo  amore  è  la  legge  della  vostra  vita 
-  e  deve  essere  la  fiamma  delle  vostre  ispirazioni.  Voi  mi 
amerete,  e  non  indarno,  perchè  io  voglio  che  viviate  alle  età 
venture,  voglio  essere  la  donna  dei  vostri  canti.  Poeta  nato  ad 
amare,  questo  amore  infelice  sarà  la  tua  scintilla.  Poeta  nato  a 
soffrire,  questo  dolore  fecondo  sarà  la  tua  aureola.  — 


Leonora  tacque.  Il  Tasso  aveva  chinato  la  pallida  fronte  e  na- 
scostala di  nuovo  fra  le  mani.  Leonora  si  piegò  rapida  su  di 
lui,  e  depose  al  sommo  della  sua  fronte  un  bacio  che  il  più 
casto  non  videro  gli  angioli  nel  cielo. 
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duando  il  Tasso  si  rialzò  e  si  riebbe  -  Leonora  era  scom- 
parsa. 

La  luna  in  quel  momento  batteva  a  piombo  tra  i  due  pozzi 
sul  luogo  del  supplizio  di  Ugo  e  Pàrisina. 


E  in  quella  notte  Torquato  scrisse  il  canto   di  Olindo  e  So- 
fronia. 


Ma  se  egli  fosse  davvero  rassegnato,  ,non  si  sa.  Si  dice  che 
egli  lottasse  ancora;  e  ancor  gettasse  a  Leonora  rimproveri 
in  viso.  Si  dice  che  egli  riuscisse  a  ribellarsele  e  a  guarire... 
e  che  finalmente  riuscisse  ad  impazzire. 

Ma  è  certo  che  quando  il  Tasso  in  Roma  a  Sant'Onofrio 
morì,  venne  una  principessa  da  Ferrara  e  andò  a  deporre  un 
fiore  sulla  sua  fossa. 

Era  affetto?  era  pietà?  era  rimorso? 

Il  Tasso  si  astenne  dal  domandarglielo  -  e  trovandosi  morto, 
non  protestò. 

V'ha  chi  pretende,  con  tutto  questo,  che  laggiù  nei  campi 
Elisi,  l'ombra  del  Tasso  odiasse  Leonora. 


E  qui  la  leggenda  finisce.  Ora,  se  non  le  incresce,  prendo  il  lume 
2  vado  a  letto. 
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duando  la  penna  in  fremebondi  lai 

Te  incauta  offende  bestemmiando  il  giorno 
Che  per  le  vie  del  mondo  m'incontrai 
De'  tuoi  vezzi  nel  perfido  fulgor. 
Se  in  carte  getto  sul  mio  amor  lo  scorno,. 
Triste  è  la  penna...  e  non  ribelle  il  cor. 


Qluando  rotti  dal  labbro  escon  gli  accenti 
E  versan  l'ira  in  furibonda  piena, 
E  il  tuo  nome  dilanio  e  gitto  ai  venti. 
In  te  maledicendo  il  mio  dolor. 
Se  l'aspra  ingiuria  contro  te  si  sfrena... 
Cattivo  è  il  labbro...  non  ribelle  il  cor. 


duando  nel  guardo  la  minaccia  bieca 
Torva  s'accende,  e  dà  lampi  e  scintille, 
E  par  la  fiamma  d'un  pensier  che  impreca. 
D'un,  odio  antico  il  livido  baglior. 
Se  tristi  vampe  schizzan  le  pupille, 
Mente  lo  sguardo...  e  non  ribelle  è   il  cor. 
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Ah!  il  core,  il  core  non  impreca  in  carte, 
Fiamme  non  chiede  al  guardo  ed  agli  accenti, 
Scherni  e  sarcasmi  non  domanda  all'arte, 
Aspre  parole  non  cercando  va: 
duando  più  infurian  gli  spirti  ruggenti... 
Ah,  nuli' altro  che  amarti  il  cor  non  sa. 
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VARJ  PERCHÈ 


T'amo  perchè  sei  buona,  t'amo  perchè  sei  bella, 
E  dal  profondo  sguardo  piovi  dolcezza  al  cor: 
T'amo  perchè  rischiari,  vaga  lucente  stella, 
L'ombra  de' miei  pensieri,  l'ore  del  mìo  dolor. 

T'amo  perchè  nei  giorni,  quando  sento  più  greve 
Delle  memorie  l'onda  sull'anima  piombar, 
Tu  passi  a  me  d'accanto  come  una  fata  lieve, 
E  basta  una  tua  sillaba  quel  turbine  a  placar. 

T'amo  perchè  allorquando  nel  pensier  mìo  sorridi, 
Oblìo  gli  scherni  e  l'ire  del  tempo  che  fuggì: 
E  naufrago   superbo,  vogante  a  ignoti  lidi, 
Ritrovo  ancora  i  cantici  dei  giovani   miei  di. 

T'amo  perchè  è  sì  bello  marciar  contro  il  destino 
Baciando  una  man  bianca  che  un  fior  doni  all'avel! 
Oh,  guai,  fata  gentile,  se  lasci  il  mio  cammino! 
Oh,  guai,  se  tu  sparissi,  bell'astro,  dal  mio  ciel! 
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MOLTE  VOLTE 


Ben  molte  volte  qual  regina  in  soglio 
Altera  il  guardo  folgorasti  in  me... 
Tanto  eri  bella  di  regale  orgoglio, 
Che  vivere  bramai  sempre  al  tuo  pie: 

Pendere  dalla  tua'  fronte  pensosa, 
Pendere  dalle  tue  labbra  di  rosa... 
Pregar  devoto  al  tuo  superbo  altare... 
Pregare  sempre!...  edamare!...  ed  amare! 

E  molte  volte  da  l'ampie  pupille 
Sfavillanti  la  collera  apparì:... 
T^nto  eri  bella  de  le  tue  faville. 
Che  te  irata  bramai  sempre  così: 

E  contro  all'ire  tue  drizzarla  testa, 
Delle  collere  tue  farmi  una  festa... 
E  corpo  a  corpo  indomito  lottare... 
Lottare  sempre!...  ed  amare!...  ed  amare! 
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E^molte  volte  al  mesto  voi  di  un'ora, 
Le  lagrime  nei  cari  occhi  brillar... 
Tanto  eri  bella  nel  tuo  pianto  allora, 
Che  vederlo  bramai  sempre  stillar... 

E  poter  sempre  tergerlo!...  e  i  marosi 
Teco  varcar  del  mondo  procellosi,  ^ 
E  tutti  i  dolor  miei  nel  tuo  scordare... 
Scordar  per  sempre...  ed  amare!...  ed  amare! 


E  molte  volte  folleggiante  in  viso 
Ti  baciò  l'allegria  dai  vanni  d'or: 
Tanto,  tanto  eri  bella  allor  nel  riso 
Che  vederti  bramai  ridere  ognor: 

Tornar  teco  fanciullo...  ai  lusinghieri 
Sogni  ed  ai  giochi  de' miei  dì  primieri... 
Recarti  in  braccio,  col  tuo  crin  scherzare... 
Scherzare  sempre!...  ed  amare!...  ed  amare! 


Ma  venne  un  giorno  che  sbattendo  l'ale 
Sul  tuo  ciglio  la  noja  sbadigliò... 
Eri  ancor  bella...  pur  m'hai  fatto  male: 
E  quest'unica  volta  mi  bastò. 

Più  sfidarti  non  vo',  né  obbedir  cieco, 
Né  più  pregarti,  né  combatter  teco, 
Né  più  teco  soffrir,  né  più  scherzare... 
Non  voglio  amarti —  non  ti  voglio  amare! 
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I8l 


ALTARE    FRAGILE 

RISPOSTA 


Se  amor  di  poeta  gli  è  fragile  altare. 
Su  questo  soltanto  ti  posso  adorare. 
Un  altro   ne  chiedi!  ben  altro!...  Cosi 
Il  sogno  di  un'ora  nell'aria  svanì. 

S'è  fragile  altare  l'amor  di  poeta, 

Nuir altro  più  bello  può  darti  la  creta: 

Nuli' altro  più  saldo  le  Parche  sfidò... 

Noi  vuoi!...  Cosi  il  sogno  di  un'ora  passò. 

Sì,  fragile  è  amore  di  bardo!  pur  sale 

Più  su  che  non  salga  lo  sguardo  mortale. 
Credente  creduto!  ma  giunto  lassù, 
'O  incredula,  il  dubbio  spezzarlo  ha  virtù. 

È  fragile...  e  quando  gli  ride  la  speme, 
Perigli  non  guarda,  tormenti  non  teme: 
Sa  lieto,  superbo  la  morte  affrontar... 
Ma  il  soffio  d'un  dubbio  lo  basta  a  spezzar. 
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Se  amor  di  poeta  gli  è  fragile  altare, 
Su  questo  soltanto  ti  posso  adorare... 
Un  altro  ne  chiedi!  ben  altro!  Così 
Il  sogno  di  un'ora  nell'aria  svanì. 
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CONTRADDIZIONE  IN  TERMINI 


Io  son  repubblicano  —  e  una  regina 
Al  suo  dominio  docile  mi  fa: 
S'ella  da  l'alto  a  me  lo  sguardo  inchina, 
Ossequiandola  dico:  Maestà! 


Son  libero,  ribelle  —  e  una  padrona 
A'  suoi  cenni  mi  strinse  e  mi  curvò: 
Io  dico:  è  molto  bella  e  poco  buQna..|. 
Intanto  a  lei  disobbedir  non  so. 


Un  eretico  sono  —  e  un  dì  per  via 

M'apparve  bionda  una  Madonna  in  ciel; 
Contemplandola  dissi:  Ave  Maria! 
E  sono  da  quel  giorno  il  suo  fedel. 


Sono  spirito  forte  —  ed  ho  una  fata 
Che  ben  cento  magie  prova  su  me... 
Quando  mi  tocca  de  la  verga  aurata, 
Fremo  nell'ossa  e  me  le  stendo  al  pie. 
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Fata  e  madonna,  signora  e  regina. 
Sol  mi  lasci  de'  carmi  la  virtù... 
Or  ti  ravviso  sembianza  divina!... 
La  poesia  del  viver  mìo  sei  tu. 
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ALCEO  ANTICO  E  MODERNO 


ALLA  FIGLIA  DI  ENOTRIO  ROMANO 
^elle  sue  noi^e. 


(Meina,  13  dicembre  1880) 


jFm  giustizia  che  Alceo  amasse  non  riamato;  e  che  la  Saffo  di  Ereso 
«  dalle  chiome  di  violaj  sublime  »  cantata  da  luij  respingesse  le  sue  of- 
ferte d' amore  dicendogli:  «  Se  il  tuo  desiderio  fosse  volto  a  nobili 
cosej  la  vergogna  non  prenderebbe  il  tuo  sguardo  »  (Saffo,  framm.). 
Però  che  Alceo  non  ebbe  l'animo  pari  all'alte:{^a  del  canto:  di  lui 
bene  ci  giunsero  i  versi  ove  descrive  con  ostentazione  la  propria  ar- 
meria e  le  pareti  lucenti  di  elmi,  di  scudi,  di  cora:{'{e ,  coiìchiudendo 
minaccioso  coli' avvertire  i  cittadini  di  tenerselo  a  mente,  perché  è  vi- 
cina l'ora  di  menar  le  mani:  «  di  queste  armi  non  dovete  dimenticarvi, 
dacché  l'opera  è  cominciata:  »  ma  queste  vanterie  non  impedirono  al 
buon  Alceo,  nella  battaglia  che  quei  di  Mitilene  perdettero  contro  gli 
Ateniesi,  di  darsela  a  gambe,  buttando  via  le  armi,  che  furono  dagli 
Ateniesi  in  trofeo  appese  nel  tempio  di  Minerva  al  Sigeo. 


D'aste  additava,  d'elmi  terribile 
Alceo  la  bella  casa  risplendere, 
Cacciando ,  dall'  arpe  dorate 
Ràbidi  cantici  per  la  città: 


«  Fin  quando,  o  Lesbii,  tòrpidi  gemere 
De'  forti  padri  l'ombre  vedrannovi? 
Quest'armi,  quesV armi  pensate! 
L'ora  de  l'opera  giunse  a  noi  già.  » 
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Grida  —  ed  è  giunta.  Trombe  risonano! 
Su,  Alceo!  eh' è  giunta  l'ora  de  l'operai 
duest'armi,  quest'armi  non  pensi? 
Bellica  spoglia  non  le  gittar! 


Ahi,  fuggi!  e  smorto,  l'armi  terribili 
Lascil...  O  tu,  bella  vergine  Lesbia, 
Dei  dolci  sperati  compensi 
Lesbico  daino  non  coronar! 


Ma  Te,  gentile.  Te,  fra  le  ìtale, 

D'Alceo  più  maschio  bella  progenie, 

Te  crebbe  d'Espèria  pei  clivi 

L'aura  di  cantici  che  han  pari  il  cor: 


E  dai  paterni  fervidi  numeri 
Audacie  vere  rompere,  fremere, 
Rombar  sopra  i  tumuli  udivi. 
Bella  metèora,  santo  furor. 


duindi  al  tuo  caro  giovane  talamo 
Famose  larve  pallide  vegliano. 
Beata!  di  bionda  testina 
L'ora  che  i  riccioli  bacerai,  tu 


Udrai  chiamante  voce  ne  l'etere: 

«  Qui  sono  i  marmi!  l'armi!  le  glorie! 
«  Qua  volgi  fanciullo  !  cammina  ! 
«  L'inno  de  V avolo  tuona  quassù.  »  ^ 
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NOTA 


1  In  questa  poesia"  e  nella  successiva  è  ancora  un  piccolo  saggio  (per  chi 
ami  divertircisi)  di  conciliazione  delia  prosodia  italiana  col  metro  alcaico,  in 
una  forma  più  fedele  e  prossima  allo  schema  originale  dell'alcaico  antico:  e 
colle  rime  aggiunte  per  di  più.  Su  di  che  vedi  la  prefazione  a  pag.  32  e  seg. 
e  più  diffusamente  la  prefazione  alle  Anticaglie  (ediz.  della  tipogr.  del  Senato, 
da  pag.  98  a  pag.  ilo).  Solo  che  a  differenza  dei  saggi  delle  Anticaglie,  ai 
quali  rimando  per  un'idea  più  esatta  del  divertimento,  e  nei  quali  fu  tenuto 
conto  anche  delle  minuzie  rigorose  di  quantità  sillabiche,  qui,  in  questi  due 
saggi  nuovi,  su  qualcuna  di  esse  di  minimo  conto  ho  sorvolato;  però  serbando  del 
metro  i  tratti  essenziali  e  caratteristici,  a  cui  i  fabbricatori  moderni  di  alcaici 
non  badano.  Anche  rispetto  all'ultimo  verso  d'ogni  strofa,  vedi  negli  esempi 
delle  Anticaglie  (_pag.  104-106)  le  altre  forme  armonicamente  italiane  che  ren- 
dono esatto  lo  schema  classico  del  medesimo. 
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PISPIGLIO  DI  PASSERE 


A  FLORA  MANCINI 

V^el  dì  delle  sue  ìio^^e. 


(23  ottobre  1880) 


Io  pure,  io  pure  fervido  cantico 
Alto  echeggiante  lèsbici  numeri, 
Intessere  al  serto  volea 
Che  a  te  le  Cariti  belle  intrecciar: 

Poi  che  agli  umani  lutti  ed  a*  gaudii 
Sereno  splenda,  turbini  l'aere, 
Io,  povera  stirpe  febèa, 
Altro  che  cantici  —  non  posso  dar. 

Sì  come  al  miglio  passeri  traggono, 
A  me,  chiamante,  le  strofe  volano; 
Pispiglian,  s'affollano  intorno. 
S'urtano,  spingono,  —  becca  chi  può: 

E  agli  zampini  —  èsili  i  numeri 

Col  filo  io  svelto  lego:  e  si  spandono, 

Volando  nel  limpido  giorno. 

Ratti  gli  aligeri  —  dovunque  io  vo. 
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Ahi,  ma  stamane,  quando  a  la  solita 
Ora,  da  l'alte  cornici  pendole. 
Gli  aligeri  nunzii  golosi, 
Scesero  in  avido  stormo  a  me  giù. 


Pria  che  col  filo  potessi  i  numeri 
A  quelle  unghiette  càllide  stringere. 
Scapparono  via  rumorosi. .. 
Miglio  nel  cérebro  non  c'era  più. 


Soli,  annaspando,  soli  tre  ingenui 
Caddero  al  laccio  de'  tenui  papiri: 
E  a  Te,  per  lo  ciel  messaggeri, 
Forse,  col  roseo  lume  del  dì, 


Dove  le  faci  d'Ilitia  splendono. 
Dove  i  gamélj  còri  s'intrecciano, 
Verran.  Se  li  fai  prigionieri, 
Essi  dirannoti,  forse,  così: 


—  Triste  è  la  vita!  Beffardi  inganni 
Ne  solcan,  bieche  metèore,  il  cielo. 
Gloria,  ricchezze,  ludibrio  agli  anni. 
Indarno  guata. lo  sguardo  anelo. 
Su  tutto  immensa  passa  la  noja, 
Su  tutto  eterno  piange  il  dolor... 
Sola  una  luce,  sola  una  gioja 
duestg  martirio  fa  dolce:  Amor!  —  » 
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■ —  Lunga  è  la  vita!  S'anco  all'aprile 
Crescan  cipressi,  mirti  e  viole. 
Addio  bellezza,  fior  giovanile! 
Addio  giurate  sante  parole! 
Amplessi  scioglie,  sogghigna  ai  pianti 
Il  dubbio  smorto,  del  mondo  re: 
Solo  un  palladio  pei  cori  amanti 
Bello  e, gagliardo  resta:  la /t'.  —  » 


«  —  Breve  è  la  vita!  S'anco  le  Ore 
Scherzin  coi  fili  bianchi  del  crine. 
Ma  il  fior  di  un  giorno  vive  nel  fiore 
Che  a  lui  notturne  crebber  le  brine. 
Gioja  d'amanti  volti  l'è  un  nulla 
Se  in  altri  volti  non  si  specchiò... 
A  te  vegliante  la  prima  culla 
Fausto  augellino  ritornerò.  —  » 
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SPES    ULTIMA  "DEA 


(Meina,  12  ottobre  li 


Usano  negli  Abru^^i  il  dì  dell'Epifania  spiccare  una  fronda  da  un  ramo 
d'ulivo  benedetto  e  porlo  sui  carboni  accesi.  Mentre  la  fronda  va  bruciando, 
si  dice: 

«  Pàlema  benedetta 

«  Che  vèje  'na  vota  V  anne 

«  Sàcceme  a  dice  se  more  sfanne!  » 
oppure: 

«  Pasqua  Befanie 

«  Che  ve  'na  vota  l' anne 

«  Sàcceme  a  dice  se  me  more  n'antr'anne.  » 

La  risposta  poi  é  data  dalla  frasca  in  questo  modo  :  se  prima  di  bru- 
ciarsi j  essa  salta  e  crepita^  vuol  dire  che  si  vive;  se  brucia  e  si  consuma 
sen^a  far  rumore ^  vuol  dire  che  nell'anno  si  muore.  Ma  quando  il  prono- 
stico è  cattivo j  oibò  !  non  vogliono  rassegnarvisi:  e  ritentano  la  prova j  f  no 
a  tanto  che  la  foglia  salti  e  crepiti.  Così_,  di  riffe  o  di  raffe,  il  pronostico 
deve  contentar  sempre. 


Sopra  le  brage  la  forosetta 
La  benedetta  —  palma  depone: 
Guarda  curiosa,  trepida  aspetta, 
E  canticchiando  va  una  canzone: 
«  Palma  che  vieni  'na  volta  all'  anno  I 
«  Sappimi  dire  se  muojo  sV anno! 
«  Palma!  mia  palma,  sappimi  dir 
«  S'entro  quest'anno  devo  morir.  » 
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Ve',  lo  scongiuro  par  eh'  ella  senta 
La  verde  frasca:  par  che  risponda: 
Nera,  alle  brage,  nera  diventa, 
E  s'incartoccia  lenta  la  fronda... 
«  O  palma,  palma  d'Epifanial 
«  Cigola,  crepita,  salta,  suvvia!  y> 
Ahi!  senza  strepito  consunta  fu!... 
—  Dentro  quest'anno  non  sarai  più!  — 


La  giovanetta  smorta  per  doglia 
Passi,  e  le  brage  guarda  affannosa... 
«  Qua  un'  altra  foglia,  qua  im'  altra  fogliai 
«  L'anno  ch'ei  torna  m'ha  da  far  sposa!  » 
E  dei  carboni  su  la  fiammella 
Citta  una  verde  fronda  novella: 
«  Oh  palma,  palma!  sappimi  dir 
«  S'entro  quest' anno  devo  morir!  » 


Certo,  ah,  stavolta  la  fronda  udfa, 
Udfa  pietosa  la  giovinetta: 
Nera  più  presto  fassi  di  pria, 
E  s'incartoccia,  stretta,  più  stretta... 
«  Tu  sì,  stavolta  dirai  la  sorte! 
«  Crepita,  o  fronda!  crepita  forte!  » 
Ahi!  senza  strepito  tutta  finì!... 
—  Oltre  quest' anno  non  vedi  il  dì!  — 

Or  più  di  neve  bianca,  angosciata, 
Là  forosetta  mal  frena  il  pianto. 
«  Certo  la  palma  me  l'han  cambiata! 
«  Vo'  un'altra,  un' altra  provar  !  Dio  santo! 
«  Qualcuno  certo  m' ha  fatto  un  gioco  ! 
«  Vedrem  quest'altra,  quest'altra  al  foco! 
«  Ah,  cara  palma!  me  l'hai  da  dir 
«  5'  entro  quest'  anno  devo  morir  !  » 
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Nera  la  fronda  già  già  diventa, 
Già  già  in  un  attimo  s'è  accartocciata. 
E  un  rumor  secco  nell'aria  lenta, 
Stridendo  passa...:  «  Vergiti  lodata! 
«  Crepita  alfine,  stride  la  foglia!...  » 
Gaja  la  vergine  grida...  e  alla  soglia 
Corre...  Un  orribile  spettro  vi  stava... 
Era  la  Morte  che  sghignazzava. 
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LA  ISPIRAZIONE  POETICA 

A  P.   S.   MANCINI  i 


(Improvviso) 


Mancini,  nell'ora  che  lieta, 
Sul  nobile  capo  a  te  vola, 
Potessi  fecondo  poeta 
Bellissimi  carmi  evocar! 

Potessi  una  fausta  parola 
Dall'ombra  dei  giorni  che  furo, 
All'ombra  del  giorno  venturo 
Profeta  di  gaudj  lanciar  ! 

Ma  scherza  e  di  me  si  fa  gioco 
La  Musa:  or  è  fatua  scintilla... 
La  vedo:  dinanzi  mi  brilla... 
La  inseguo:  più  innanzi  non   è. 

Or  lesta,  leggiera,  per  poco 
Da  tergo  venirmi  la  sento... 
Mi  volto...  ed  afferro...  ed  è  il  vento 
Che  stringo  e  che  parla  con  me. 
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Sol  quando  non  penso  più  a  lei, 
Ritorna  la  triste  maliarda: 
Mi  balla  dattorno,  mi  guarda... 
Sfacciata  chiamando  mi  va. 
Mi  affanna  di  canti  febèi, 
Riposo  dai  canti  mi  nega... 
Ed  or  che  la  cerco,  la  strega, 
Alcun  dov'è  andata  non  sa. 

Per  questo,  dell'albe  non  schiuse 
Vo  indarno  scrutando  i  profili... 
Ben  veggo  più  larve  gentili, 
Che  intorno  t'aleggiano  al  crin... 

Ben  sento  a  te  gioje  confuse 
Prometter  le  stelle!  né  il  come 
So  dirti,  né  quale  abbian  nome 
Le  larve  del  vario  destin. 

Ve'l'una  su  libri  curvata: 

Ve'  un'altra  donarti  una  fronda: 
Q.uest'altra  parrebbe  risponda 
.  Parola  che  parli  d'amor. 

Oh!...  aspetta!...  la  strega  è  tornata! 
duell'una,  dai  libri,  è  la  storia: 
duest' altra,  dal  serto,  è  la  gloria: 
Son  l'altre...  le  gioje  del  cor. 


I  Per  chi  sa  le  abitudini  del  poeta  verso  le  Eccellenze  altosedenti,  è  già  sot- 
tinteso che  quando  questo  brindisi  dell'amicizia  fu  improvvisato,  il  grande 
oratore  e  giureconsulto  non  era  ministro  e  non  aveva  sulle  braccia  il  peso 
dei  fastidi  esteri  dell'Italia  e  delle  annesse  interrogazioni  Massari. 
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IL  DITO  DELLA  DONNA 

DI   V.   HUGO 
(Dalle  Chansons  des  rues  et  des  bois) 


(Tradotta  nel  1871) 


li  suo  cemento  più  puro  e  il  loto 
Più  molle  un  giorno  Dio  mescolò: 
E  un  giojel  fragile,  grazioso,  ignoto, 
Misterioso  ne  ricavò. 


Ed  il  femmineo  dito  compose, 
Leggiadro,  augusto  capolavor, 
Fatto  per  rendere  l'alme  pietose, 
E  additar  loro  le  sfere  d'or. 


E  de  la  culla  del  pargoletto 

Vi  pose  il  trèmito,  l'ombra  del  vel, 

E  qualche  cosa  dell' augelletto, 

E  un  po'  di  stella,  e  un  po'  di  ciel. 

Quel  dito,  il  Padre  che  al  di  ci  trasse. 
Misto  d'azzurro,  volle  crear. 
Forte,  acciò  tenero  sempre  restasse, 
Bianco,  volendolo  puro  serbar. 
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E  lo  fé'  dolce,  che  non  dovesse 
Mai  nessun  male  venirne  fuor: 
E  perchè  all'uomo  sembrsr  potesse 
Il  dito  mignolo  del  Creator. 


E  d'Eva  adorna  la  man  ne  volle, 
duesta  sì  fragile,  sì  casta  man, 
Che,  come  un  sogno,  posasi  molle 
Sovra  la  fronte  del  volgo  uman. 

Cluesta  man  umile  ed  ignorante 

Che  a  l'uom  smarrito  segna  il  cammin^ 
Gli  appar  diafana,  e  tremolante, 
Sovra  la  lampada  del  suo  destin. 


Oh,  nell'aureola  che  ti  sublima, 

O  donna,  o  chérubo  dal  guardo  urail, 
Dall'uom  la  grazia  poco  sì  stima. 
Fin  la  bellezza  si  tiene  a  vii: 


Amar  bisogna!  d'amor  conquiso 
Tutto  sospira:  l'alcione,  il  fior: 
Non.  è  la  grazia  fuor  che  un  sorriso, 
E  la  bellezza  che  un  raggio  d'or. 

Volle  il  Signore,  ch'Eva  l'asprezza 
Per  noi  lenisse  del  calle  uman: 
E  per  l'amore  fé'  la  carezza, 
Per  la  carezza  fece  la  man. 


E  allor  che  questo  sì  caro  dito 
L'Eterno  al  limo  potè  strappar, 
Plaudì  sé  stesso:  che  lo  Squisito 
Vanto  è  al  Supremo  l'imaginar. 


SOGNI    E    SCHERZI.  201 

Così  il  sublime  dito  creava 

Dio;  poi  agli  angioli  disse:  Ecco  qui! 
E  sull'abisso  s'addormentava;  — 
Allora  il  diavolo  dal  sonno  usci.  - 

Nell'ombra,  dove  —  Dio  si  riposa 
Venne,  e  l'Oriente  rannuvolò: 
E  sulla  cima  del  dito  rosa, 
Ghignando,  un'unghia  v'appiccicò. i 


I  Ecco   una  traduzione  che  vai  pochi  quattrini.  La  ripublico.  ..  per  i  miei 
perchè. 
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I    TRE    CAVALIERI 


DI    GEIBEL 


(yersione  libera  dal  tedesco) 


BALLATA 


Dalla  pugna  ritornati, 
Per  la  squallida  pianura, 
Mesti  mesti,  abbandonati 
Sovra  il  collo  dei  destrier, 
Lentamente,  a  notte  oscura, 
Se  ne  van  tre  cavalier. 

Dalle  piaghe  nero  nero 

Giù  scorrendo  il  sangue  fuma 
Per  i  fianchi  del  corsiero 
Ed  imbratta  e  sella  e  fren: 
Tinte  a  sangue  e  polve  e  schiuma 
Segnan  l'orme  sul  terren. 

Non  più  preme  l'egro  fianco 
Dei  cavalli  il  passo  tardo; 
L'un  sull'altro  il  capo  stanco 
I  tre  prodi  abbandonar; 
Poi,  scambiando  un  mesto  sguardo. 
Tra  di  loro  favellar: 
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—  Di  vaghissima  donzella 
Son  la  fiamma  ed  il  desire: 

È  il  suo  sguardo  come  stella, 
Neve  il  volto  e  il  crine  d'or: 
Perciò  grave  m'è  il  morire 
Della  vita  su  l'albori 

—  Io  son  ricco  e  nei  forzieri 
Oro  e  gemme  ho  accumulato: 
Io  di  ville  e  di  terrieri, 

Di  castella  io  sono  il  sir: 
Perciò  duolmi  innanzi  al  fato 
Render  l'ultimo  sospiri 

—  Io  son  solo,  e  non  ho  nulla 
Sotto  il  guardo  del  Signore: 
Laggiù  i  campi  fur  mia  culla, 
Fu  mio  tetto  l'ampio  ciel: 
Pur  m'è  grave  di  terrore 
L'atra  soglia  dell' avel  !  — 

Così  vanno  a  notte  oscura 
Della  morte  i  cavalieri  : 
È  silenzio  la  pianura, 
Lenta  l'ugna  batte  il  suol: 
Ma  dall'alto  tre  sparvieri 
Verso  lor  drizzano  il  voi. 

Sovra  il  fùnebre  corteo 

Piomban,  l'aer  fendendo  appena; 

Poi,  librandosi,  il  trofeo 

Si  dividono  dei  tre: 

—  duello  a  te,  per  la  tua  cena, 

A  te  quello  e  l'altro  a  me.  — 
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LORELEI 

DI   E.   HEINE 
{Versione  letterale,  nel  metro  dell'originale  tedesco)  i 


Non  so  cosa  voglia  mai  dire...  '■ 
Che  così  triste  io  son! 
Non  vuoimi  dall'animo  uscire 
Antica  una  canzoni 

Rinfrescasi  l'aria  e  s'oscura: 
Placido  scorre  il  Ren: 
Scintilla  su  in  vetta  l'altura 
Nel  tramónto  seren. 

Là  siede  fanciulla  abbagliante 
Di  magico  splendor: 
Nell'aurea  sua  veste  raggiante 
Si  pettina  il  crin  d'or. 

Con  pettine  d'oro  il  ravvia  3 
E  una  canzone  va 
Cantando:  potente  armonia 
Meravigliosa  eli' ha. 
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Nel  picciolo  schifo  il  nocchiere 
Assai  con  ria  virtù: 
Non  vede  egli  più  le  scogliere, 
Non  guarda  che  lassù. 


^Travolgono  l'onde  frattanto 
Barca  e  nocchier  con  sé: 
Ahi,  questo  col  magico  canto 
La  Lorelei  potè! 
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NOTE 


1  Originale  tedesco: 


Die  Lorelei. 


2  Variante: 


3  Variante. 


Ich  weiss  nicht  was  soli  es  bedeuten 
Dass  ich  so  traurig  bin; 
Ein  Màrchen  aus  alten  Zeiten 
Das  kommt  mir  nicht  aus  dem  Sina. 

Die  Lnft  ist  kOhl  und  es  dunkelt, 
Und  ruhig  fliesst  der  Rhein: 
Dcr  Gipfel  des  Berges  funkelt 
Im  Abendsonnenschein. 

Die  schónste  Jiingfrau  sitzet, 
Dort  oben  wunderbar: 
Ihr  goldnes  Geschmeide  blitzet, 
Sie  kammt  ihr  goldenes  Haar. 

Sie  kàmmt's  mit  goldenem  Kamme 
Und  singt  ein  Lied  dabei, 
Das  hat  eine  wundersame 
Gewaltige  Melodei. 

Dea  Schiffer  im  kleinen  Schiffe 
Ergreifi's  mit  wildem  Web  : 
Er  schau't  nicht  die  FelsearilTe, 
Er  schaut  nur  hinauf  in  die  Hóh'. 

Ich  glaube,  die  Wellen  verschlingen 
Am  Ende  Schiffer  und  Kahn  : 
Und  Das  hat  mir  ihrem  Singen 
Die  Lorelei  gethan. 

Sì  triste  il  mio  core  si  sente . . . 
Non  so  che  voglia  dir  : 
Non  vuoimi  una  istoria  di  mente 
Antica  antica  uscir. 

Con  pettine  d'oro  si  pettina 
E  una  canzone  va 
Cantando:  melode  che  affascina. 
Strana  e  potente  ell'lia. 
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AL   LAGO 


(Meina,  rraggio  1882) 


Addio  del  lago  ridente  sponda 

Che  i  verdi  colli  specchj  nell'onda! 
dui  da  le  fresche  brezze  baciato, 
Q.U1  vorrei  l'anima  stanca  posare! 
Ahi,  da  un  fantasma  che  sempre  allato 
Passa  e  ripassa,  m'odo  chiamare... 
Chiamarmi  lunge  pe '1  sentier  mio... 
Sponda  ridente  del  lago,  addio! 

Addio  sorriso  d'azzurri  vago, 
Piccole,  candide  ville  del  lago! 
Come  dagli  alti  vostri  veroni 
Vedrei  la  vita  d'occhio  contento! 
Che  gaje  all'aura  darei  canzoni!... 
Ahi  lungo  lunge  chiamar  mi  sento... 
Per  triste  landa  va  il  calle  mio... 
Candide  ville  del  lago,  addio! 
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E  voi  superbe  vette  scoscese 
Sembranti  al  cielo  scagliar  le  offese  l 
Su  su  per  gli  erti  vostri  sentieri 
Come  esultando  m'aggrapperei l 
Viltà  del  mondò,  bassi  pensieri 
Come  dall'alto  disdegnerei! 
Ahi,  chiama  a  valle  lo  spettro  mio. 
Vette  superbe  scoscese,  addio  l 

Cos'hai  che  sempre  mi  vieni  allato, 
Arcana  voce  d'arcano  fato? 
Dal  cor  non  s'alza  grido  di  gioja, 
Dal  cor  non  balza  canto  di  speme. 
Senza  che  tosto  sul  labbro  muoja, 
Rotto  dal  vecchio  spettro  che  geme. 
Geme  la  nenia  del  destin  mio... 
O  colli,  o  sponde  ridenti,  addio! 


Là,  là,  tra  ignobile  torma  di  eunuchi, 
Di  Caton  falsi,  d'incliti  ciuchi, 
Tra  fedi  piccole,  piccoli  cuori, 
Piccoli  sdegni,  piccoli  amori, 
Là,  là,  tra  i  furbi  passar  deriso, 
L'arnia  nel  pugno,  l'ira  nel  viso... 
Triste!...  eppur  t'amo,  destino  mio! 
Sponde  ridenti  del  lago,  addio! 
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LE  MIE  CANZONI 


ALL'AMICO    CARMELO    ERRICO 


(Roma,  maggio  1881) 


E  tu  del  Sannio  bardo  cortese, 
Errico,  un  canto  m'hai  domandato? 
Per  Dio!  da  un  pezzo  nel  mio  paese 
Mai  tanto  onore  non  m'è  toccato  1 
Da  quindici  anni  le  mie  canzoni 
Offrendo  giro  le  ville  e  il  pian... 
Non  han  trovato  —  poveri  suoni!  — 
Che  le  volesse  neppure  un  can  ! 

Passò  la  Gloria:  —  Bella  fanciulla, 
Le  dissi,  in  quindici  canti  diviso 
T'offro  un  poema!  Non  chiedo  nulla, 
Fuor  che  la  gioja  d'un  tuo  sorriso... 
E  un  altro,  un  altro,  fanciulla  mia, 
Ten  voglio  in  barbari  metri  donar!  — 
Disse  la  Gloria:  —  Tira  pur  via! 
De  le  tue  frottole  non  so  che  far!  — 
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Passò  l'Amore:  —  Bimbo  immortale, 
Tengo  dei  versi  ^'alto  valore! 
A  te  li  dono,  sol  che  uno  strale 
Scagli  a  la  trista  che  tienmi  il  core. 

Anzi,  se  accetti,  v'ho  aggiunto  un'oda 
Che  buono  a  farla  Dante  non  è...  — 

—  duesto  lo  credo:  ma  la  tua  broda, 
L'Amor  mi  disse,  tienla  per  te.  — 

Passaron  ricchi  nei  cocchi  d'oro: 

—  Bravi  signori!  foschi  perigli 
Maturan  l'albe!  sentanl  per  loro 
Ho  scritto  in  versi  buoni  consigli! 

Tremenda  voce  manda  il  tugurio! 
Io  ce  la  spiego:  sentano  il  ver!  — 

—  Crepa,  profeta  del  malaugurio! 
Frusta  i  cavalli  !  Frusta,  cocchier  !  — 


.Passava  il  principe:  —  Retta  mi  dia, 
Sire!  or  coi  popoli  non  c'è  a  scherzare! 

10  ne'  miei  versi  la  buona  via 

Le  insegno  e  l'arte  del  governare. 

Li  prenda...  e  ascolti!  Se  no  il  suo  trono 
Lo  vedo  in  aria  presto  saltar!  — 

11  prence,  accortosi  che  non  canzono, 
Dalle  sue  guardie  nii  fa  pigliar,  i 

—  Signore  guardie  !  per  cortesia 
Non  mi  stringete,  no,  così  forte! 
Se  mi  lasciate  scappare  via 
Vi  sarò  grato  sino  alla  morte  !  — 

—  Ben!  qua  denari!  —  Non  ne  ho;  ma  a  voi 
Offro  i  miei  versi  che  tengo  qui...  — 
—  Ah,  tu  corrompere,  briccon,  ci  vuoi! 
Faremti  a  scacchi  vedere  il  dì.  — 
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E  così  in  carcere  fui  trascinato... 
V'era  già  un  altro  nel  mio  gabbiotto: 
Sul  pavimento  li  rannicchiato 
Mi  sogguardava  senza  far  motto. 

—  Compagno  ignoto  di  mia  sventura, 
Chi  sei?  qual  vento  qui  ti  portò?  — 
Dimmelo;  e  il  duolo  di  questa  scura 
Muda  coi  versi  ti  allevierò.  — 


Traggo  e  gli  mostro  lo  scartafaccio, 
Che  de' miei  carmi  chiude  il  gran  sogno... 

—  Bravai  risponde  quel  poveraccio, 
Di  questo  avevo  giusto  bisogno!  — 

Senza  dar  tempo,  v'appicca  il  fuoco... 

—  Fa  un  freddo  cane,  soggiunge,  qui...  — 
Le  man  si  scalda.'.,  poi  di  lì  a  poco, 

—  L'Oblio  mi  chiamo...  —  disse  —  e  sparì. 


Questo  mi  accadde  negli  anni  di  grazia  1869,  1870  e  1871. 


H 
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L'ADDIO  DELLA  MUSA 


(Meina,  i3  maggio  1882) 


E  son  più  lune  che  m'ha  lasciato 
La  musa  amica  dell'estro  mio: 
Triste  e  di  lagrime  quasi  velato 
Era  l'accento  nel  dirmi  addio... 

—  Dormi,  poeta!  parlammo  assai: 
Sei  stanco,  ed  alta  la  notte  è  già...  — 

—  Ma  tu,  n'è  vero,  ritornerai?  — 
Ella  in  suon  languido  disse:  —  Chi  sai 

—  Deh,  perchè  andartene,  perchè  si  lesta, 
Unico,  dolce,  mio  fido  amore? 
Senza  te  cosa  quaggiù  mi  resta? 
Senza  te  quale  gioja  del  core? 

Deh,  non  lasciarmi  !  son  triste,   vedi  ! . 
O  di' almen  quando  ti  rivedrò... 

—  Povero  amico,  tu  mi  richiedi 
Quello  ch'io  stessa  dirti  non  so! 
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duando  a  te  prima  scesi  nel  canto, 
Dimmi,  m'hai  forse  tu  domandato? 
'L'ira  dal  core  salfati  e  il  pianto, 
Ed  io  non  chiesta  ti  stetti  allato. 

A  te,  non  chiesta,  dei  di  la  noja, 
Con  baci  lunghi  cacciai  dal  cor... 
NQn  vista  all'ore  della  tua  gioja, 
Non  vista  all'  ore  del  tuo  dolor.     • 


Ma  se  non  balza  lo  spirto  anelo. 

Vano  è  richiedere  del  mio  soggiorno! 
Io  potrei  dirti:  Venni  dal  cielo. 
Ed  ora  al  cielo  vo'far  ritorno... 

duando  rni  vedi,  bacia  i  miei  rai. 
Ma  i  miei  capricci  non  chieder  no... 
L'ora  che  meno  m'aspetterai 
Al  mio  poeta  ritornerò. 

Tornerò  in  forme  varie  vestita 
Per  darti,  incognita,  dolce  sorpresa: 
Verrò  a  spiarti  nella  tua  vita 
Non  sospettata  larva  inattesa: 
Sarò  libèllula  badante  steli, 
Raggio  di  sole,  lampo  diacciar: 
Sarò  la  nuvola  che  viaggia  i  cieli. 
Sarò  la  rondine  che  varca  il  mar. 


Ma  via  ne  l'aria,  tra  i  fior,  su  l'onde 
Passerà  un  lieve  fremito  strano, 
E  a  te  per  l'ossa,  per  le  profonde 
Fibre  improvviso  brivido  arcano: 

Rondine,  lampo,  nuvola,  sole, 
paranti  a  un  tratto  risovvenir 
De  le  mie  prime  dolci  parole 
Confuse  al  primo  de' tuoi  sospir. 
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Fino  a  quel  giorno  che  a  te  i'  non  rieda, 
E  il  cor  ti  mormori  ch'io  sono  teco, 
Tu  al  piério  altare  non  arder  teda, 
De'  piérj  carmi  non  destar  eco  : 

Guai  se  tu  compi  senza  me  il  rito, 
Guai  se  t'accosti,  solo,  all'altari 
Dell'arte  sacra  t'ebbi  nudrito, 
Tu  l'arte  sacra  non  profanar. 

Fra  pergamene  logore  astruse 

Che  andresti,  misero  bardo,  cercando? 
Astrusi  metri,  strofe  confuse. 
Gergo  dai  vivi  fuggito  in  bando? 
Odon  gli  stitici  metri  di  notte 
L' ombre  :  te  i  cuori  eh'  odano  io  vo'  : 
O  scegli  il  plauso  di  scimie  dotte, 
O  scegli  i  baci  ch'io  sola  do. 


Io  della  grande  pagina  eterna 
Io  saprò  dirti  vere  parole... 
Or  dormi:...  il  canto  non  vuol  lucerna: 
Nasce  con  l'alba,  nasce  col  sole...  — 

Così  parlava,  piena  d'amore, 
E  sparve.  E  tacqui  dopo  quel  dì: 
Che  la  sua  voce  parlami  in  core 
E  fido  amante  l'aspetto  qui. 


UMORISTICHE 
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LETTERE    GIOCOSE 


I. 

AD    ACHILLE    BIZZONI 
Direttore  del  Gazzettino. 


Risposta  ad  una  tirata  del  medesimo  contro  il  poeta,  perchè  questi  da  buon 
compare  aveva  arrischiate  delle  osserva'^ioni  di  grammatica  j  di  sintassi 
e  di  morale  su  qualche  articolo  del  Gazzettino  e  denominatolo  un  cimi- 
tero di  spropositi. 


(Milano,  i6  agosto  1867; 


Caro  Bizzoni  mìo,  veder  non  so  il  perchè 

Di  quella  tiritera  eh'  hai  dedicato  a  me. 
Che  sia  presa  sul  serio  la  stampa  come  vuoi, 

Se  scrii  non  fìngiamo  d'essere  almen  fra  noi? 
O  dimmi,  e  proprio  al  naso  sarfati  forse  andato 

Il  modo  onde  il  tuo  foglio  l'ho  soprannominato? 
Cimitero  chiamarlo  non  vuoi  monumentale?  i 

Ebben,  lo  chiameremo  invece  un  ospedale! 
Se  infatti  vuoi  riflettere  a  c'erte  analogie, 

Gli  errori  di  grammatica  non  son  che  malattìe  : 
Che  cosa  è  propriamente  un  error  dì  grammatica, 

Altro  fuorché  un  perìodo  malato  d'una  sciatica? 
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Sconcordanza  di  genere  non  è  stupro  palese? 

Gallicismo  non  vuole  dir  forse  un  mal  francese  ? 
Gli  è  perciò  che  il  tuo  scrivere  cotanto  infranciosato 

Ti  dà,  senza  saperlo,  cert'aria  di  appestato. 
Del  resto,  vo'  ben  credere,  non  mi  vorrai  pretendere 

Che  di  granchj  non  n'abbia  il  Ganettin  da  vendere. 
Ecco  qua,  per  esempio:  sapere  un  po' vorrei, 

Chi  t'ha  insegnato  a  scrivere  il  gli  per  dire  a  lei! 
Sai  che  non  è  morale,  sai  che  non  è  civile, 

Il  mettere  al  maschile  quel  che  va  al  femminile? 
Vanne  dunque  in  Germania  —  là  sì  farai  fortuna, 

Là  dove  il  sole  femmina,  e  maschio  fan  la  luna! 
E  la  parola  a:(^iardo!  è  ver,  l'usa  il  Salvini, 

L'adopra  il  Magalotti,  talfìata  anco  il  Menzini: 
Ma  la  condanna  il  Cesari,  la  danna  il  Paravia, 

E  il  Tommaseo  con  essi  la  taccia  di  eresia. 
Dettaglio,  per  minugia  o  per  particolare, 

L'Ugolini  lo  biasima,  né  c'è  da  replicare. 
E  Vegli  eh' è  pronome  di  persona  non  sai. 

Talché  in  parlar  di  cosa  noi  devi  adoprar  mai. 
Né  ti  varria  di  scusa  l'addurre  agli  Aristarchi, 

Che  per  esso  l'usarono  il  Compagni  ed  il  Varchi? 
Sortir  per  riuscire  é  dall'Ariosto  usato. 

Ma  è  un  pretto  francesismo  nel  tuo  significato. 
E  quel  riservate:(.ia,  non  ti  dà  il  fumo  agli  occhi, 

Barbarica  parola,  usata  sol  dal  Cocchi? 
Però  vien  da  per  hoc,  —  vuol  quindi  dir  perciò, 

E  in  questo  senso  appunto  Petrarca  Padoprò: 
L'usarono  il  Boccaccio,  se  bene  mi  rammento, 

E  Dante,  e  Fra  Giordano,  ed  altri  del  Trecento. 
È  ver,  tu  mi  dirai,  per  ma  nel  Pungilingua 

Usollo  il  Passavanti  ch'é  pur  testo  di  lingua, 
E  adopraronlo  il  Redi,  il  Caro,  l'Albertano, 

E  il  Gelli  e  il  Castiglione  pur  ei  nel  Corte  giano  : 
Ma  non  sempre  dei  Classici  vale  l'autorità: 

Anche  ad  essi  è  concessa  qualche  bestialità! 
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Chi  dì  Dante  più  classico?  eppure,  è  vero  o  no, 

Che  di  Bice  a  nov'anni  sì  cotto  diventò? 
Non  era  CiuUo  d'Alcamo  un  classico  anche  lui, 

Il  qual  di  queste  frottole  scrivea  ne'  versi  sui  : 
«  Rosa  fresca,  atdentissima,  eh'  apari  in  ver  l'estate, 

«   Traente  d' està  focora,  se  t' este  a  bolontate  ?  » 
Sproposito  non  v'ha,  che  un  classico  non  l'usi, 

E  diverrian  legittimi  tutti  in  allor  gli  abusi. 
Perciò  quei  della  Crusca,  nel  lor  Vocabolario, 

Vollero  il  beneficio  serbar  dell'  inventario, 
E  per  scevrar  nei   Classici  il  loglio  dal  melgone, 

Presero  per  insegna  lo  staccio  ed  il  frullone. 
Ma  a  qual  mai  prò  cianciando  vo  in  tono  da  pedante. 

Se  tu  seguiti  a  farmi  l'orecchio  da  mercante? 
S'anzi  i  tuoi  farfalloni  ostenti  con  la  boria. 

Onde  la  cortigiana  dell'onte  sue  si  gloria? 
Vuoi  proprio  te  lo  dica,  Bizzon,  col  cuor  sincero? 

È  tutto  uno  sproposito  il  Ga:(xettino  intero. 
Sproposito  di  lingua,  sintassi,  ortografia, 

Moral,  logica,  storia,  perfin  d'anatomia! 
Sei  di  passioni  infatti  osservator  ben  strano, 

Tu  che  le  leggi  ignori  tutte  del  cuore  umano! 
Ah!  ahi  povero  ingenuo!  tu  credi  riformare 

La  gente  che  il  tuo  foglio  s'accalca  a  comperare! 
Se  costasser  sì  poco  le  riforme,  davvero, 

Non  occorrea  nascessero  né  Bruno,  né  Lutero! 
Riformare?  che  cosa?  delle  donne  i  capricci, 

L'incostanza,  le  mode,  gli  altarini,  i  pasticci? 
Riformar,  pei  mariti,  de'  corni  la  misura, 

L'ozio  di  un  funzionario,  d'un  prete  la  impostura? 
Fare  un  eroe  d'un  milite  di  guardia  nazionale, 

O  dei  cassieri  ai  celeri  piedi  vuoi  tarpar  l'ale? 
Di  litigar  col  pranzo  vuoi  che  cessi  l'artista, 

O  dal  piantar  carote  che  cessi  il  giornalista? 
Vuoi  ohe  il  mondo  rinunzì  a  pascersi  di  fumo? 

O  tener  l'adulterio  solo  per  tuo  consumo? 
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Caro  Bìzzoni  mìo,  no,  no,  non  è  cosi 

Che  ne  insegna  la  storia  da  Adamo  ai  nostri  di! 
Da  secoli  e  da  secoli  fa  il  mondo  il  suo  cammino, 

E  si  che  nato  ancora  non  era  il  Gax/^ettinol 
Fin  che  danzino  gli  astri  le  fulgide  carole, 

Ed  a  girar  continui  la  terra  intorno  al  sole; 
Fin  che  nel  caos  non  tornino  del  mondo  gli  elementi, 

E  insiem  non  si  confondano  l'acque,  la  terra,  i  venti; 
Fino  allora,  mio  caro,  il  mondo  se  ne  andrà 

Seguendo  le  abitudini  delle  remote  età. 
Cambian  l'etadi,  i  climi,  cambia  il  rigor  del  cielo, 

Ma  per  mutar  di  secoli,  l'uomo  non  cambia  il  pelo. 
Sempre  uguale  a  sé  stessa,  colla  pupilla  immota, 

Degli  umani  la  sorte  volge  l'eterna  rota. 
Della  donna  degli  altri  l'uomo  avrà  sempre  sete, 

E  sempre  una  Perpetua  farà  gli  affar  del  prete- 
Tipo  di  tutti  i  secoli,  di  Putifàr  la  moglie. 

Contro  cui  d'un  cretino  riluttano  le  voglie. 
Sempre  avranno  i  mariti  gli  onori  d'Atteòne, 

E  sui  figli  degli  altri  avran  giurisdizione. 
Ah!  perchè  vede  Puomo  sì  spesso  i  falli  altrui, 

E  così  rado  arriva  ad  iscovrire  i  sui! 
Se  il  marito  ha  le  corna,  non  basta  già  il  portarle, 

Senza  che  alcun,  pietoso,  non  abbia  ad  illustrarle? 
A  lui,  dal  mondo  irriso,  perchè  strappar  crudele 

La  illusion  pia  che  blande  della  sua  vita  il  fiele? 
Che  se  invece  sé  stesso  contènto  becco  ci  fé', 
'    Dimmi,  de'  gusti  suoi,  cosa  ne  importa  a  te? 
La  giovanetta  ingenua,  o  credi  tu  che  legga 

Avida  il  Ga^:(ettino,  per  far  che  si  corregga? 
Ahiriiè!  di  certe  astuzie  s'ella  era  scevra  innante. 

Le  avrà  un  tuo  scherzo  appreso  come  tradir  l'amante  ! 
Forse  giunge  il  tuo  anatema  al  cor  di  guttaperca 

Del  genitore  esoso  che  la  sua  figlia  merca? 
Oibò!  legge  il  tuo  foglio  un  padre  non  men  pio... 

E  dice:  Se  l'han  fatto  ffli  altri,  lo  faccio   anch'io! 
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D'una  Violetta  il  lusso  tu  imprechi  e  segni  a  dito? 

Ma  non  potevi  farle  regalo  più  gradito! 
Intanto,  l'operaja  —  a  cui  di  sudar  tocca  — 

Sentesi  l'acquolina  salir  su  per  la  bocca: 
O  che  morale  nuova  è  questa,  dillo  tu. 

Che  il  vizio  non  flagella,  ma  tenta  la  virtù? 
Hai  mai  varcato  un  giorno  le  domestiche  mura. 

Per  iscoprirvi  un'umile  virtude,  ignota,  oscura? 
Tu  che  solo  del  vizio  pretendi  menar  scempio, 

.duand'è  ch'hai  additato  un  qualche  utile  esempio? 
Dunque,  se  in  una  casa  a  te  vien  dato  ingresso, 

Tu  nel  salon  non  entri,  ma  sol  visiti  il  cesso? 
Ah,  Bizzoni  mio  caro,  senti,  dà  retta  a  me, 

Del  moralista  il  compito  questo  davver  non  è. 
Sarebbero  i  conventi  stati  soppressi  invano, 

Se  tu  lasci  la  tunica  per  farmi  il  francescano. 
Ah,  la  moral  che  segue  virtù  verace  e  onore   • 

Non  ha,  non  ha  bisogno  di  tal  predicatore. 
Corre  sua  china  il  mondo:  né  cambia  via  per  ora: 

Amico,  amico,  lascialo  correre   in  sua  malora! 
duand'anco  a  precipizio  galoppi  per  le  poste, 

Guarda,  e  sorridi  e  fuma  —  e  bada  alle  tue  coste! 


I    Gli  erruri  erano  stati  indicati  con  molti  segni  di  croce  in  margine. 
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II. 

AL  GIUDICE  ISTRUTTORE  SIC.  CANEVARI 
fer  pregarlo  a  sollecitare  la  consegna  dei  giornali  in  carcere. 


(Carceri  del  Palagio  di  Giustizia,  24  agosto  1870) 


Egregio  signor  Giudice! 

Mi  dicono  che  Lei 

In  questi  giorni  s'occupa  molto  dei  fatti  miei: 
A  dirgliela  qui  schietta,  io,  viceversa  poi, 

Non  mi  occupo  niente  d'informarmi  de' suoi. 
Rivolgerle  desidero  soltanto  una  preghiera: 

Che  quando  mi  si  portano  i  fogli  della  sera, 
Ella,  eh' è  sì  gentile,  abbia  la  gran  bontà 

Di  non  farmeli  attendere,  come  è  avvenuto  già. 
Comprendo,  è  ver,  benissimo,  le  grandi  precauzioni 

Ch'ella  ha  il  dover  di  prendere  in  simili  occasioni; 
E  i  fogli  li  dee  leggere  prima  Lei,-  per  vedere 

Se  ci  son  dentro  cose  che  non  dobbiam  sapere. 
Ma,  in  primis,  signor  Giudice,  mi  par  che,  in  due  minuti, 

I  fogli  possan  essere  e  letti  e  riveduti: 
Poi,  quel  che  di  sapere  io  avea  curiosità, 

Lei,  tanto,  può  far  conto  che  l'ho  saputo  già. 
So  che  slam  qui  in  sessanta:  non  so  ben  la  ragione, 

Ma,  salvo  error,  mi  dicono  sia  per  cospirazione: 
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So  che  il  mio  bravo  nome  figura  il  primo  in  lista, 

Il  che  avrà  fatto  in  publico  un'impressione  trista: 
Mentre,  da  un'  altra  parte,  per  me  certo  è  un  onore. 

Che  non  sapevo  d'essere  si  gran  cospiratore: 
E  poi  perchè  in  tal  modo,  nella  più  tarda  età, 

Processo  Cavallotti  questo  si  chiamerà. 
Poi  subito  Bizzoni;  e  qui  c'è  una  ragione: 

Per  dimostrar  che  siamo  noi  due  Pizia  e  Damone: 
Poi  vengono  Semenza,  Brusco,  Piazzi,  Missori, 

Gilardi  e  il  buon  Carrara:  gli  altri  cospiratori 
Ancora  di  conoscerli  non  ho  l'onor. ..  pazienza! 

Ella  mi  farà  stringere  la  loro  conoscenza. 
So  che  trovate  vennero  bombe,  stili  e  coltelli, 

E  ancora  mi  sì  drizzano,  pensandoci,  i  capelli! 
So  eziandio  che  di  tutte  le  prime  Autorità, 

Civili  e  militari,  venne  in  presenza  già 
Fatto  il  saggio  al  Bersaglio,  laggiù  nel  Lazzaretto, 

Di  una  bomba  all'Orsini;  e  ne  fu  tal  l'effetto. 
Che  il  Prefetto  e  il  Q.uestore  e  gli  altri  incliti  astanti 

Si  misero,  a  gran  corsa,  a  scappar  tutti  quanti: 
Anzi,  dalle  notizie  qui  avute  sino  ad  ora, 

A  me  risulterebbe  che  stan  scappando  ancora. 
Da  qui  dunque,  sor  Giudice,  vede  che  su  per  giù 

Ben  poco  assai  mi  resta  ora  a  saper  di  più: 
E  ancor,  se  qualche  cosa  riuscissi  a  sapere, 

Non  sarìa  quel  gran  male  ch'Ella  vuol  ritenere. 
Che  se  poi,  veramente,  ci  fosser  anche  articoli 

La  cui  lettura  seco  potesse  trar  pericoli, 
O  che  mal  ci  sarebbe  a  tagliarmeli  via. 

Parlo  di  questi  articoli,  mi  dica  in  cortesia? 
D'altronde  quel  ch'io  bramo  sapere  e  niente  più. 

Gli  è  come  va  la  guerra  tra  i  Prussi  ed  i  che:{  notis, 
—  O  che  mai  può  importarle,  fors'ElIa  mi  dirà, 

Che  le  piglino  questi  piuttosto  che  quei  là?  — 
Sicuro,  signor  Giudice!  A  me  importa  moltissimo! 

E  ciò  per  un  motivo  semplice,  semplicissimo! 
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In  primis,  dee  sapere,  tra  gl'istinti  cristiani, 

È  in  me  svìluppatissimo  quel  di  menar  le  mani; 
E  quando  mi  è  impossibile  menarle  in  nessun  modo, 

A  vederle  menare  dagli  altri  me  la  godo. 
È  questo  un  vizio,  vede,  che  data  da  bambino; 

Perchè,  tra  noi  compagni  di  scuola,  ogni  mattino, 
L;\  per  Pia:{:^a  Castello  e  per  le  vie  appartate, 

Rincorrevamci  a  palle  di  neve  ed  a  sassate. 
Poscia,  in  secondo  luogo,  se  mai  Napoleone 

Cascasse  giù,  si  imagini,  ma  che  consolazione! 
E  Lei  sa  dalla  Chiesa  che  infermi  e  carcerati 

Hanno  bisogno  sempre  d'essere  consolati. 
Terzo:  se  mai  l'impero  laggiù  avesse  a  cascare, 

Non  si  sa  mai  che  cosa  potrebbe  capitare: 
E  non  potrebbe  darsi  che  qualche  straordinaria 

Catastrofe  ci  mandi  più  presto  a  pigliar  aria? 
Così  questi  giornali  che  nella  buja  stanza 

Divoro,  m'alimentano  un  filo  di  speranza: 
Ed  ella  sa  dai  classici,  come  nessuno  ignora. 

Che  la  speranza  è  l'ultima  del  vaso  di  Pandora, 
(dui  faccio  una  parentesi:  perchè  vedo  che  Lei 

Mi  piglia  in  mala  parte  i  desideri  miei, 
Q.uasi  ch'io  metta  in  dubbio  lo  zel  dei  magistrati, 

E  gli  affar  miei  non  siano  già  in  buone  man  fidati. 
Tutt' altro!  Si  figuri!  anzi  in  mani  eccellenti! 

Solo  mi  sembra  ch'Ella  non  possa  farsi  in  venti; 
E  per  quanta,  fiducia  abbia  nelle  man  sue, 

Ella  mi  vorrà  ammettere  che  son  soltanto  due! 
Ora,  se  mai  l'impero  pigliasse  una  batosta, 

Non  parLe  che  sarebbe  un  ajuto  di  costa? 
E  che  tutto  quel  tanto  che  avran  fatto  i  Prussiani, 

Sarà  tanto  lavoro  di  men  per  le  sue  mani? 
È  questa  però,  veda,  soltanto  un'idea  mia: 

E  se  a  lei  non  entrasse,  che  per  non  detta  sia). 
Passiamo  avanti.  Un'altra  ragion  da  porre  in  lista 

A  mio  favore,  è  questa:  ch'io  sono  giornalista. 
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Si  imagina  Ella  il  Padre  Eterno  senza  occhiali? 

Lo  stesso  è  un  giornalista  che  sia  senza  giornali  1 
E  noti,  a  mio  riguardo,  che  questa  professione 

Non  io  già  scelsi  a  caso,  bensì  per  vocazione: 
E  come  avrà  potuto  dagli  atti  già  vedere, 

È  fino  dalla  nascita  ch'io  fo'  questo  mestiere. 
In  fatti,  da  mio  padre  saprà  che  appena  nato, 

Io  venni  in  un  grandissimo  giornale  incartocciato: 
E  già  in  fasce,  insegnavo  politica  alla  balia, 

Facendo  e  rifacendo...  la  carta  dell'Italia. 
Non  ero  di  dieci  anni  fatto  ancor  grandicello 

Ch'io  già  sapevo  il  modo,  come  si  fa  un  cappello.  ^ 
Ella  non  lo  vuol  credere?  vedo  che  gli  occhi  inarca! 

Ebben,  dopo  il  cappello  facevo  anche  la  barca!... 
È  dunque  proprio,  proprio,  sì  gran  disturbo  a  Lei, 

Appena  i  fogli  giungono,  scorrerne  cinque  o  sei, 
E  senza  tanto  farmeli  sospirare,  per  Cristo! 

Spedirmeli  qua  sopra,  con  su  il  suo  bravo  visto? 
Non  può  leggerli  tutti?  e  ne  tenga  d'avanzo! 

Ma  non  mi  lasci  senza,  prima  d'andare  a  pranzo  ! 
O  non  ha  mai  provato  quanto  una  buona  azione 

Ajuti,  signor  Giudice,  la  buona  digestione? 
E  le  par  di  soverchio  lo  avere  la  fortuna 

Di  poter,  per  mio  mezzo,  compiere  alraen  quest'una; 
Mentr'Ella  sa  che  cosa  lasciò  scritto  Gesù: 

«  In  verità  vi  dico,  che  è  facile  assai  più, 
«  Che  passi  per  la  cruna  d'un  ago  un  dromedario, 

«  Che  non  in  ciel  del  regno  d'Italia  un  funzionario?  »  2 
Capisco:  Ella  mi  dice  che  troppo  ha  già  da  fare, 

Che  quindi  è  ragionevole  ch'io  debba  pazientare; 
E  che,  s'io  non  volevo  di  questi  inconvenienti, 

Io  non  dovea  vanirmene  in  questi  appartamenti. 
Ella  però  son  certo  che  la  mi  ammetterà. 

Che  non  è  mia  la  colpa  se  mi  ritrovo  qua. 
Io  ci  pensavo  tanto  a  venir  qui,  la  vede. 

Come  il  diavolo  pensa  a  dir  l'atto  di  fede! 
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Si  figuri!  io  che  andavo  diritto  per  la  mia, 

Pacifico,  tranquillo,  su  e  giù  per  Galleria, 
■Col  naso  e  gli  occhi  in  aria,  su  in  aria,   al  solo  scopo 

Dì  poter  finalmente  veder  correre  il  topo!  3 
Ma  se  la  stava  in  me  —  o  corpo  d'una  rapa!  — 

Ella  ad"esso  farebbe  una  vita  da  papa! 
Ed  invece  di  rompersi  il  santo  di  la  testa 

Intorno  ad  un  processo  di  mole  si  indigesta, 
Ecco  già  un  bel  mesetto  ch'Ella  sarìa  in  Brianza, 

A  godersi  in  santissima  pace  la  sua  vacanza; 
E  degli  ozj  beati  ringrazierebbe  Iddio... 

Contentissimo  Lei,  e  contentone  anch'io! 
Che  bel  sogno!  pur  troppo  qualcuno  lo  impedì! 

Ed  Ella  è  responsabile  di  tutti  ora  i  miei  dì; 
Ed  invece  degli  ozj  che  augurato  io  le  avrei, 

Ella  ha  Fobbhgo  stretto  di  alleggerire  i  miei! 
Perciò,  quando  a  la  sera  riceverà  i  giornali, 

Veda  di  non  lasciarmeli  dormir  ne' suoi  scaffali; 
Ci  metta  su  il  suo  bravo:  —  Visto   G.   Canevari  — 

E  me  li  mandi  subito  dal  Manzoni  o  dal  Mari;  4 
Se  no,  sèguito  a  infliggerle  degli  altri  pistolotti, 

duant'è  ver  che  mi  cliiamo 

Felice  Cavallotti.  5 
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NOTE 


1  Cappello  in  gergo  giornalistico  sono  quelle  brevi  righe  d'introduzione  o- 
di  commento,  che  un  giornale  premette  di  suo  agli  articoli  riprodotti  da  altri 
giornali,  alle  notizie  più  importanti,  ecc. 

2  Vangelo  di  San  Matteo. 

3  Così  chiamano  a  Milano,  per  ragion  di  somiglianza,  la  macchinetta  che  a 
sera  accende  correndo  in  giro  le  fiammelle  a  gas  della  rotonda  della  Galleria 
Vittorio  Emanuele.  Là  appunto  venni  arrestato. 

4  Sotto-capi  guardiani  del  carcere. 

5  Questa  lettera  fu  spedita  clandestinamente  dal  carcere  e  publicata  ne} 
Gai^ettino  Rosa. 
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III. 

A  FRANCESCO  COMPAGNONI 

Dichiarazione  di  ricevuta  di  n.  12  bottiglie  Grignolino. 


(Carceri  del  Palalo  di  giustiiia,  io  agosto  1870) 


Carissimo  ! 

Le  dodici  bottiglie  ho  ricevuto, 

Ed  illieo  e  immediate  del  loro  contenuto 
La  debita  perizia  compiuta  è  stata  già: 

Il  tutto  in  buono  stato,  perfetta  qualità! 
Anzi,  vi  posso  aggiungere,  che,  tutto  ponderato 

E  il  fondo  già  di  varie  bottiglie  ispezionato, 
Il  vin  così  squisito  trovai,  che  del  migliore 

Di  certo  non  ne  beve  il  giudice  istruttore. 
La  qual  cosa,  intendiamoci,  per  norma  di  prudenza. 

Vi  dico  qui  a  quattr'occhi,  ma  in  tutta  confidenza , 
Che  non  vorrei  che  il  giudice  di  alcun  che  sospettasse, 

Ed  a  qualche  bottiglia  il  visto  ricusasse. 
Per  potere  in  coscienza  verificar  da  sé. 

Che  materie  incendiarie  li  dentro  non  ce  n'è. 
È  vero  che,  i  sospetti  per  meglio  dissipare, 

Direte,  una  bottiglia  potrei  ben  regalare: 
Ma  oltreché  ciò  sarebbe  corromper  la  giustizia. 

Sento  per  tutte  e  dodici  si  eguale  un'amicizia, 
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Che  fra  di  lor  lo  scegliere  sarìa  per  me  impossibile: 

E  poi,  il  numero  dodici  è  un  numero  intangibile! 
E  l'ostriche  e  le  noci  si  contano  a  dozzina: 

Dodici  fur  le  tavole  della  gente  latina: 
Dodici  mesi  all'anno  prescrivono  i  lunari  : 

De  lo  Zodiaco  i  segni  soii  dodici  del  pari. 
Giacobbe  ottenne  dodici  figliuoi  dalla  sua  donna,  i 

E  per  lo  appunto  dodici  ne  aveva  anche  mia  nonna. 
Dodici  d'Israello  furono  le  tribù, 

E  dodici  gli  apostoli  che  seguiron  Gesù. 
Soltanto  erano  un  giorno  dieci  i  Comandamenti, 

Perchè  l'Italia  libera  v'aggiunse  i  rimanenti  : 
Undecimo :  Guardarsi  dalla  Regia  Procura; 

Duodecimo:  Non  farsi  pigliar  dalla  duestura. 
E  se  non  me  ne  fossi  dimenticato  un  di, 
.    Amico  mio  carissimo,  ora  non  sarei  qui! 
Così,  mentre  sturando  vo  il  collo  a  ogni  bottiglia. 

La  mia  coscienza  esamina  sé  stessa  e  si  consiglia: 
E  se  avvenga  che,  un  giorno,  la  grazia  del  Signore 

Mi  tocchi  alfin,  siccome  toccò  a  tant' altri  il  cuore; 
E  che  riesaminando  di  Grignolino  un  fiasco 

Rinnovi  anch'io  l'esempio  di  san  Paolo  a  Damasco,, 
Ben  potrete  vantarvi,  per  tempi  si  corrotti. 

D'aver  salvato  l'anima  del 

Vostro 

Cavallotti. 


I  Jacobus  duodecim  filios  habuit,  inter  quos  erat  Josephus. 
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BASTA  L'INTENZIONE  ! 


Per  una  bottiglia  di  tamarindo  fattami  pervenire,  in  dono,  nella  mia 
cella  n.  5o,  dall'amico  A.  Biconi  alloggiato  alla  cella  n.  44. 


f Carceri  del  Palatilo  di  giustizia,  setlembre  1870) 


Cosa  diavolo  è  mai  questa  bottiglia?! 

Pare  siroppo  di  salsapariglia... 
Che  Bizzoni  dottor  sia  diventato 

O  ch'ei  forse  mi  creda  un  appestato? 
Ehil  del  quarantaquattro  !  e  chi  le  ha  detto 

Di  mancare  al  cinquanta  di  rispetto? 
Ma  assaggiamone  un  poco  un  cucchiaino.. 

Tòt  invece  è.  tamarindo,  e  di  quel  fino! 
Di  maniche  poi  questo  è  un  altro  pajo, 

E  me  ne  prendo  un  secondo  cucchiajo. 
È  dunque  proprio  ver  che  la  sventura 

Degli  uomini  miglior  fa  la  natura? 
Ecco  Bizzon,  che  fuor  di  questa  porta, 

A  me  sempre  ne  ha  fatte  di  ogni  sorta. 
Or  che  si  trova  qui,  sotto  cancello, 

Diventato  è  per  me  come  un  fratello. 
D'amor  fraterno  certamente  è  segno 

Un'alzata  sì  tenera  d'ingegno: 
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È  di  fraterno  amor  prova  lampante 

L' idea  di  regalarmi  un  rinfrescante  ! 
Ah  sì,  degli  estri  miei  per  calmar  l'esca. 

Ci  vuol  del  tamarindo  che  rinfresca; 
Ah,  per  calmare  i  bollori  di  Pindo, 

Tamarindo  ci  vuole,  tamarindo! 
Ma  se  a  guarirmi  poi,  completamente, 

duesta  bottiglia  fosse  insufficiente, 
Non  temer  che  egualmente,  amico  mio. 

Ti  premieranno  il  Regio  Fisco  e  Iddio. 
D'ogni  cattiva  e  d'ogni  buona  azione 

All'uno  e  all'altro  basta...  la  inten:(ione. 
Hanno  ambebue  la  perspicacia  istessa... 

Iddio  la  vede  —  e  il  Fisco  la  processai 
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L'UOMO  DI  PIETRA 

V^ella  Sila  risurrezione. 


(i  maggio  1870) 


Frastuon  di  cetre  e  nàcchere,  di  trombe  e  di  petardi, 

E  grida  altisonanti  dei  popoli  lombardi... 
Tanto  baccan  riempie  e  intorno  assorda  l'etra, 

Perchè  nel  mondo  ancora  tornò  VUomo  di  Pietra! 
Oh  prodigio ,  o  miracolo   da  un  pezzo  non  mai  scorto  1 

Oggi  è  risuscitato  nientemeno  che...  un  morto! 
Ebben,  se  morto  fossi?  Sari  a  caso  sì  strano 

Un  morto  far  ritorno  infra  il  consorzio  umano? 
Forse  che  la  moderna,  nonché  l'antica  istoria, 

Di  mille  eventi  simili  non  serban  la  memoria, 
E  non  narrano  il  Vecchio  e  il  Nuovo  Testamento 

Di  morti  che  si  presero  un  tal  divertimento? 
A  re  Saul,  quando  piene  le  tasche  ebbe  Israele, 

Corvo  di  mal  augurio  comparve  Samuele; 
E  allor  che  dei  delitti  del  re  danese  stanco 

Fu  il  ciel,  l'ora  di  pranzo  mandò  l'ombra  di  Banco; 
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E  il  dì  che  diede  l'ultima  sua  cena  Baldassare, 

Ci  venne  quel  tal  morto  sul  iiiuro  a  disegnare; 
E  quando  per  re  Priamo  suonò  l'ora  più  rea, 

Comparve  l'ombra  d'Ettore  a  suo  cugino  Enea; 
E  in  genere,  allorquando  un  Unto  se  ne  va, 

È  sempre  un  qualche  morto  che  annunzia  il  Patatrà: 
duesto  per  dimostrarvi,  con  facil  sillogismo, 

Che  il  mio  comparir  d'oggi  non  è  un  anacronismo: 
Taccio  d'Aristodemo,  a  cui  l'inulto  spettro 

Rompea,  colle  sue  visite,  le  scatole  e  lo  scettro; 
E  d'Oreste  che  l'ombra  vedea  di  Clitennestra, 

Mentr'egli  colle  Euménidi  mangiava  la  minestra; 
E  a  Bruto  il  morto  Cesare  sui  macèdoni  piani 
Portò  il  dispaccio  Stefani  del  vindice  domani. 
Taccio  il  profeta  Elia  che  andò  col  morto  a  letto, 

E  vivo  lo  riebbe  la  donna  di  Saretto; 
Ed  Eliseo  che  a  Sùnem  sul  morto  si  sdrajò, 
Fin  quando  sette  volte  il  morto  sternutò. 
È  ver  che  quando  venne  per  lui  poi  l'occasione. 

Definitivamente  mori  come  un  minchione: 
Ma  il  morto  che  gettato  fu  d'Eliseo  sull'ossa, 

Più  vispo  di  una  passera  saltò  fuor  della  fossa; 
duest'era  pei  profeti  grandissimo  ristoro: 

Risuscitar  gli  altri...  e  invece  crepar  loro. 
Infin,  noto  è  di  Lazzaro  che  al  mondo  ritornò, 
E  ancor  molt'anni  in  vita  sanissimo  campò; 
E  del  morto  di  Naim,  che  dalla  bara  scese. 

Finché  a  simili  scherzi  tanto  gusto  ci  prese 
Gesù,  che  amò  ripetere  per  proprio  uso  il  miracolo , 

E  scappò  dal  sepolcro  senza  nessun  ostacolo  ! 
In  quanto  all'Evo  Medio,  non  serve  il  dirvi  niente; 

Allora  l'ombre  andavano  su  e  giù  liberamente. 
Non  c'era  morto  il  quale  si  rispettasse  appena. 

Che  quassù,  tratto  tratto,  non  capitasse  a  cena; 
E  allor  ch'io  stavo  attento  ai  racconti  dell'ava, 
C'era  sempre,  ricordo,  lo  spettro  che  tornava! 
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Dato  adunque  che  un  morto  foss'io,  che  al  mondo  arrivi, 
Avrei  delle  ragioni  da  vendere  anche  ai  vivi: 

Viceversa,  sta  in  fatto:  che  s' anche  io  fossi  morto, 
Lettori  miei  carissimi...  «  io  non  ma  n'ero  accorto...  » 

Ma  tra  i  vivi  tornando,  di  pietra,  ecco,  restai... 
Vedendo  tanti  vivi...  che  non  lo  furon  mai! 


1  L'Uomo  di  pietra  (per  quelli  fra  i  non  milanesi  che  noi  sapessero)  è  la 
denominazione  popolare  di  una  antichissima  informe  statua  di  sasso  che  tro- 
vasi sul  corso  Vittorio  Emanuele,  presso  alla  via  San  Pietro  all'Orto.  Da  essa 
si  intitolò  un  giornale  umoristico  che  fiori  a  Milano  negli  ultimi  tempi  della 
dominazione  austriaca  e  nel  1859-60. 

Ritornando  alla  luce  nel  1870  l'antico  giornale,  l'autore  fu  pregato  dall'amico 
direttore  del  medesimo  a  scrivere  per  la  circostanza  il  presente  manifesto. 
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LA  TALPA  MARINA 


Dove  si  parla  dei  sogni,  della  talpa,  del  lotto,  della  riforma  militare,  di 
Macini,  dell'immortalità  dell'anima,  di  Visconti  Venosta,  di  Michelet,, 
della  libertà,  dell'autorità,  dei  gamberi,  del  sistema  di  Pitagora  e  di 
qualcosa  d'altro  ancora. 


(Ghevio,  Lago  Maggiore,  settembre  1871) 


Che  cosa  è  un  sogno?  fra  i  psicologisti 
S'è  assai  discusso  da  gran -tempo  in  qua; 
E  ancor  oggi,  tra  il  volgo  e  i  trattatisti, 
È  grande  dei  parer  la  varietà  : 
Tal  che,  solo  a  contarli  tutti  quanti, 
Dieci  volumi  non  sarian  bastanti. 


Per  i  medici,  il  sogno  è  un  bel  pasticcio 

Delle  cose  del  dì  fritte  e  rifritte, 
•  Cui  la  natura  mescola  a  capriccio 
Colle  idee  che  nel  cor  stanno  più  fitte: 
Per  quelli  invece  che  non  son  scienziati, 
È  una  parola  a  più  significati. 
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Per  l'operajo,  quando  dorme  stanco, 
È  il  modo  di  campar  senza  lavoro: 
Pel  Fisco  è  un  mazzinian  condito  in  bianco, 
O  un  socialista  in  s&ha  pomidoro: 
Ragazza  che  patisca  di  prurito 
Chiama  il  suo  sogno  —  un  pezzo   di  marito. 


Q.uanto  a  me,  se  ho  da  dir  che  cosa  sia, 

Non  lo  so  affatto  —  e  non  me  ne  vergogno: 
Mi  basti  il  dir,  cara  lettrice  mia, 
Che  questa  notte  ho  proprio  fatto  un  sogno  ! 
Mi  parca  d'esser...  —  lei  non  lo  indovina  — 
D'essere  dentro  una  talpa  marina!  ^ 


Già,  s'ella  legge  il  Secolo,  saprà, 
E  se  ancora  noi  sa,  gliel  dico  adesso, 
Che  la  è  questa  la  grande  novità 
Inventata  in  servigio  del  progresso, 
Fra  i  portenti  del  secolo  più  belli, 
Dal  rinomato  professor  Toselli  ! 


Il  quale,  degli  afifar  di  questo  mondo 
Stufo  e  ristufo,  come  è  naturale. 
Fece  una  talpa  per  cercar  giù  in  fondo 
Al  mar  qualcosa  un  po' più  originale... 
Talpa  del  mar,  —  per  non  far  confusione 
Con  quelle  che  governan  la  nazione. 


Mi  parea  dunque  scendere  giù  giù, 
Nel  grembo  della  talpa  rannicchiato. 
Come  spinto  da  incognita  virtù, 
Dei  pesci  nel  vastissimo  abitato  : 
E  in  scendere,  per  non  incomodarmi. 
Il  mar  salfa  dal  fondo  ad  incontrarmi. 
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Oh,  come  ci  si  sta  comodamente 
In  quella  casa  che  mi  par  di  vetro! 
Oh,  che  silenzio,  che  quiete  imponente! 
E  quanta  gente  che  va  innanzi  e  indietro! 
Ven  sarà  più  del  doppio  che  a  Milano, 
E  non  fanno  neppur  metà  baccano! 


Devo  dir,  mi  credesser  del  paese. 
Perchè  nessun  mi  domandò  le  carte  : 
Tutti  guardavan  con  aria  cortese. 
Senza  far  motto,  e  andavan  d'altra  parte  : 
Non  uno  sgarbo,  non  un'angheria: 
Come  vi  è  fatta  ben  la  polizia  ! 


Poco  discosto,  vidi  un  pelotone 

Di  storion  comandati  da  una  piovra, 
Che  con  rara  prestezza  e  precisione 
Veniansi  esercitando  alla  manovra  : 
Moveansi  tutti,  senza  dir  parola, 
E  in  tempo,  come  una  persona  sola. 


Bene!  dissi  fra  me,  guardando  attento. 
Qui  c'è  già  qualche  cosa  da  imparare; 
Ora  che  il  Secol  tratta  l'argomento 
Della  organizzazione  militare, 
E  intanto  che  la  talpa  si  sta  cheta. 
Scrivo  due  righe  all'amico  Moneta.  2 

Ma  nel  mentre  così  tranquillamente 
Incominciavo  la  mìa  relazione, 
Vedo  un  gambero  grosso  ed  imponente 
Che  mi  stava  a  osservar  con  attenzione; 
E  a  un  tratto,  dice,  dandomi  del  tu: 
—  «  Ehi,  cosa  abbiam  di  nuovo  di  lassù?  » 
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Attonito  lo  miro:  e  —  dove  mai,  — 
Penso,  —  ho  fatto  una  tale  conoscenza? 
Gamberi,  è  vero,  ne  conosco  assai, 
Ma  non  diedi  mai  loro  confidenza: 
Poi,  Bonghi  e  gli  altri  tutti  usano  andare, 
Ch'io  mi  sappia,  per  terra,  e  non  per  mare. 


Q,uindi  rispondo  al  gambero  :  —  «  Il  signore 
«  Con  qualchedun  m'avrà  forse  scambiato: 
«  Mai  di  vederlo  non  ebbi  l'onore.  »  — 
E  il  gambero,  con  voce  d'adirato  : 
—  «  O  dove  dunque  t'hanno  messo  a  balia? 
«  Sono  un  ministro  del  Regno  d'Italia  !  »  — 


—  «  Nespole!  ma,  Eccellenza!  la  mi  scusi, 
«  Io  proprio  non  l'avea  riconosciuta! 
«  Là,  di  sopra,  i  ministri,  noi  siam  usi 
«  Vederli  in  giro  in  un'altra  tenuta. 
«  Con  quelle  branche  e  con  quel  corsaletto, 
«  Come  vuol  che  le  portino  rispetto  ?»  — 


Ed  il  gambero  a  me:  —  «  Già,  già,  si  vede,. 
«  Che  sei  proprio  anche  tu  materialista; 
«  Un  àteo  senza  legge  e  senza  fede, 
«  Un  comunardo,  una  persona  trista: 
«  Uno  di  quei  terribili  bambini  3 
«  Che  non  leggono  i  libri  di  Mazzini. 


«  Se  no,  sapresti  che  c'è  il  Padre  Eterno, 
«  Dal  quale  emana  la  legge  morale: 
«  Che  l'anima  è  immortale,  e  va  all'inferno, 
«  O  in  ciel,  secondo  ha  fatto  il  bene  o  il  male^ 
«  Dopo  di  avere  in  giro  pel  creato 
«  Un  pezzo  in  altri  corpi  trasmigrato. 
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«  duest'cra  un  di  il  sistema  di  Pitagora  : 
«  Or,  pei  buoni,  Mazzini  lo  ha  rifatto  : 
«  Chi  si  trasforma  in  pesce,  e  chi  in  mandragora, 
«  Chi  in  un  pero,  o  in  un  asino,  o  in  un  gatto  : 
«  Ed  io,  che  fui  ministro  dell'interno, 
«  Gambero  or  sono,  e  dopo  andrò  all'inferno.  »  — 

Ed  io:  —  «  Me  ne  congratulo:  riuscita 
«  Miglior  non  potea  fare:  ma,  Eccellenza, 
«  Vedo  ch'Ella  Mazzini  ha  sulle  dita; 
«  E  questa  la  mi  pare  incongruenza: 
«  Ella,  un  ministro  della  monarchia, 
«  Studia  in  Mazzini  la  filosofìa?  »  — 


-  «  Bestia!  Mazzini  è  stato  il  mio  maestro 
«  Prima  che  andassi  a  servire  il  sovrano: 
«  E  fui  sinistro  prima  d'esser  destro, 
«  Prima  di  cavalier,  repubblicano  : 
«  E  cammino  coi  tempi  per  la  posta . . . 
«  Come  l'amico  Visconti-Venosta.  »  — 


■  «  Ammetto,  ammetto:  Venosta  però, 

«  Da  quel  di  che  ministro  è  diventato, 

«  Con  Mazzini  mai  più  non  bazzicò; 

«  Al  contrario,  mi  par  l'abbia  arrestato...  »  — 

—  «  Certo:  allora  era  un  caso,  -  qui  lo  scaltro 

Gambero  m'interruppe  -  e  adesso  è  un  altro.  »  — 


•  «  Che  dice?  »  —  «  Dico,  che,  sicuramente, 
«  In  quel  tempo  avrei  fatto  anch'io  lo  stesso: 
«  Ma  noi  siam  liberali,  e  non  per  niente: 
«  E  anche  la  monarchia  va  col  progresso: 
«  E  adesso  che  Mazzini  ha  messo  coda, 
«  Anche  alla  Corte  è  venuto  di  moda.  »  — 

16 
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dui  il  gambero  volea  più  dir;  ma  intanto 
Ch'egli  parlava,  un  gamberin  passò, 
Di  piccola  statura,  a  lui  daccanto, 
Ed  il  gambero  grosso  lo  guardò: 
Poi,  l'una  e  l'altra  branca  spalancata, 
D'improvviso  ne  fece  una  boccata. 


-  «  Il  Signor  le  conservi  ^'appetito, 
«  Eccellenza!  —  sclamai,  —  che  bocconcini! 
«  Oh,  la  mi  dica,  se  non  l'è  sgradito,    ^ 
«  Avria  per  caso  imparato  in  Mazzini 
«  Anche  quest'arte  di  mangiar  la  gente?  »  — 
Ed  il  gambero  a  me:  —  «  Sicuramente! 


«  Atto  d'autorità  questo  si  appella, 

«  Perchè  V autorità  fonda  il  progresso; 

«  È  la  radice  d'ogni  cosa  bella, 

«  Ed  il  buon  senso  e  lei  sono  Io  stesso: 

«  E  noi  tutti  viviam  d'autorità...  4 

«  Nel  modo  che  mostrai  momenti  fa. 


«  Michelet  quindi,  il  qual  chiamò  la  Storia; 
«  —  La  libertà  che  assai  l'autorità,  — 
«  Disse  una  fr'ase  che  poca  memoria 
«  In  lui  dimostra  e  molta  asinità: 
«  Di  quelle  frasi  vuote,  ultramontane, 
«  Che  guastano  fra  noi  le  menti  sane. 


«  Perchè  se  il  gamberin  mangiato  adesso 
«  Di  mangiar  gli  altri  avea  libertà  innata, 
«  Dalla  mia  autorità  di  far  lo  stesso 
«  Era  naturalmente  limitata: 
«  E  ne' regni  eziandio  sottomarini 
«  /  pesci  grossi  mangiano  i  piccini.  »  — 
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Mentr'ei  così  parlava,  s'affollavano 

Molti  gamberi  a  lui  d'intorno  in  coro: 
Mangiavan  pesciolini,  ed  approvavano 
Tacendo;  io  domandai:  —  «  Chi  son  costoro?  »  — 
—  «Deputati  del  mar;  mangiano  assai; 
«  Approvan  sempre,  e  non  discorron  mai.  »  — 


—  «  Ah,  poi,  quand'è  così, — grido  —  non  vale 
«  Proprio  la  pena  di  cambiar  soggiorno! 
t<  S'anche  qui  devo  trovar  tutto  eguale, 
«  Tanto  fa  restar  sopra,  e  ci  ritorno  !  »  — 
E  colla  talpa  a  risalir  m'affretto... 
duand'ecco,  mi  risveglio,  ed  ero  in  letto. 


2^8  SOGNI    E    SCHERZI. 


NOTE 


I  Nell'agosto  1871  i  giornali  publicarono  la  relazione  della  felice  discesa 
fatta  dal  signor  Toselli  nella  Baja  di  Napoli,  con  la  sua  Talpa  marina,  alia 
profondità  di  settanta  metri  sott'acqua;  nuova  vittoria  della  scienza  e  del  ge- 
nio italiano.  I/esperimento  ebbe  luogo  a  Baja  il  26  agosto,  con  un  tempo  bel- 
lissimo e  con  mare  tranquillo.  In  presenza  di  numerosa  ed  eletta  comitiva,  il 
Toselli  entrò  nella  Talpa  e  discese  lentamente  nel  fondo  del  mare.  Fu  compiuta 
la  discesa  (attraverso  70  metri  d'acqua)  nello  spazio  di  tre  minuti  e  mezzo  ;  e 
allorché  la  macchina  dopo  qualche  tempo  ritornò  a  galleggiare  ed  aperta  la 
porta  si  vide  uscirne  il  Toselli  sorridente  e  tranquillo,  gli  applausi  proruppero 
generali.  Durante  il  suo  soggiorno  in  fondo  al  mare  il  Toselli  scrisse  un  rap- 
porto al  direttore  à^W Osservatorio  del  Vesuvio,  prof.  Palmieri,  presente  allo 
esperimento.  E  questo  il  primo  documento  che  sia  stato  scritto  da  un  uomo 
con  70  metri  d'acqua  sul  capo:  e  qui  sotto  lo  si  riporta  perla  miglior  intel- 
ligenza della  poesia,  la  quale  fu  appunto  suggerita  dalla  lettura  del  medesimo. 


«  111.  sig.  prof.  Palmieri, 

«  Sono  tante  e  tali  le  sensazioni  che  provo  in  questo  momento,  che  se  at- 
tendessi un  solo  istante  a  registrarle^  certo  mi  sfuggirebbero  dalla  memoria. 

«  Le  dirò  per  primo  che  quaggiù  l'acqua  non  sembra  più  acqua,  ma  una  vera 
massa  di  vetro  trasparente ,  compatta  ed  immobile,  e  bastantemente  luminosa 
per  potervi  leggere  e  scrivere. 

«  Mi  è  parso  che  il  fondo  del  mare  mi  corresse  incontro;  poi  l'ho  visto  fer- 
marsi e  quindi  allontanarsi  da  me.  Tale  fenomeno  mi  sorprese  sul  principio 
e  mi  ha  fatto  dubitare  per  un  istante  che  i  miei  occhi  fossero  infermi,  ma  poi 
facendo  attenzione  al  manometro  congiunto  al  mare,  mi  sono  tranquillizzato, 
avendone  intraveduto  la  causa. 

«  Allorché  ho  visto  il  fondo  del  mare  corrermi  incontro  era  segno  che  io 
discendeva  con  una  certa  celerità;  quando  l'ho  veduto  restare  immobile  era  se- 
gno che  io  non  mi  moveva,  ed  allorché  il  detto  fondo  sembrava  come  spro- 
fondarsi sotto  i  miei  piedi  e  fuggire  dinanzi  a  me,  era  segno  che  io  ascendeva, 
in  tutto  ciò  adunque  non  avvi  nulla  di  sorprendente. 

«  È  assai  più  dilettevole  il  vedere  tanti  pesci  che  vanno  e  vengono  in  tutti 
i  sensi,  e  poter  godere  un  sì  curioso  spettacolo  senza  la  menoma  pena. 

«  Qui  regna  un  silenzio  che  in  taluno  farebbe  spavento,  ma  io  mi  trovo  be- 
nissimo, e  provo  non  so  quale  piacere  a  respirare  in  questo  stato. 
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«  Il  barometro  segna  81  centimetri  di  pressione.  L'igrometro  marca  85  gradi. 
11  termometro  della  mia  stanza  ne  marca  26  e  quello  esteriore  i5  soltanto.  U 
manometro  del  mare  segna  70  metri  di  profondità,  e  quello  dell'aria  conta  tut- 
tavia due  atmosfere,  locchè  mi  dice  che  ne  posseggo  ancora  abbastanza  per  po- 
tere, se  voglio,  rimanere  quaggiù  altre  quattro  ore  di  seguito  senza  il  menomo 
timore. 

«  Eccettuata  la  porta  che  si  apre  e  si  chiude  troppo  lentamente,  tutti  gli  al- 
tri organi  di  questa  mia  macchina  rispondono  perfettamente  allo  scopo  che  mi 
sono  proposto. 

«  Dal  fondo  della  Baja  di  Napoli,  il  26  agosto  1871. 

«  Di  lei  devotissimo 

«  G.    B.  TOSELLI.   » 


2  Direttore  del  giornale  il  Secolo  di  Milano,  e  dotto  scrittore  di  articoli 
militari. 

3  Mazzini  chiamò  i  giovani  materialisti  «  fanciulli  terribili  di  parte  repu- 
blicana.  »  Pili  sotto  si  accenna  alla  teoria  di  Mazzini  sulla  vita  trasmondana 
delle  anime. 

4  «  Uaiitorità  quando  è  fondata  sul  Vero,  è  santa  :  radice  d'ogni  concorde 
lavoro,  non  può  negarsi  senza  aperta  offesa  al  buon  senso . . .  Tutte  le  verità 
conquistate  e  liberamente  accettate  sono  sorgenti  d'autorità,  fondamento  al 
progresso  futuro.  Viviamo  d'autorità.. .  Quei  che,  come  Michelet  e  altri,  scris- 
sero che  la  storia  è  la  battaglia  perenne  della  libertà  contro  l'autorità,  tra- 
volsero con  una  vuota  frase  i  giovani  superficiali  e  corrivi  a  ripetere  ogni  cosa 
che  vien  d'Oltralpi,  nel  Caos,  e  velarono  ogni  concetto  di  tradizione...  Ogni 
epoca  storica  addita  una  autorità  educatrice,  che  l'epoca  seguente  trasforma.  » 
—  Mazzini,  negli  scritti  della  Roma  del  Popolo  contro  Vlnternaiionale  e  il 
materialismo. 

È  egli  necessario  di  dichiarare  che,  permettendosi  qualche  facezia  sulla  parte 
autoritaria  delle  teorie  mazziniane,  nel  tempo  in  cui  più  vivi  e  mordaci  erano 
gli  attacchi  della  Roma  del  Popolo  contro  la  scuola  e  le  dottrine  a  cui  l'au- 
tore appartiene,  nulla  fu  più  lungi  dal  pensiero  di  lui,  del  venir  meno  alla  ve- 
nerazione per  il  nome  e  la  memoria  del  grande  maestro?  Per  quelli  che  co- 
noscono l'autore  <f  i  suoi  principii,  questa  dichiarazione  è  certamente  più  che 
superllua:  anche  quando  la  semplice  lettura  dei  versi  non  bastasse  già  ad  av- 
vertire che  la  facezia  non  è  diretta  contro  Mazzini  :  bensì  contro  tutta  una 
scuola  di  uomini  e  ministri  della  monarchia,  già  in  ilio  tempore  discepoli  del 
grande  Italiano;  i  quali,  dopo  averlo  rinnegato,  perseguitato  e  carcerato  — 
trovarono  comodo  un  bel  giorno  farsi  arma  del  nome  grande  e  delle  parole 
di  lui  contro  i  patrioti  republicani  e  materialisti,  che  diedero  per  la  patria 
il  braccio  ed  il  sangue. 
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IL  TESTAMENTO  DI  UNA  TROTA 


Nella  occasione  che  gli  amici  Ricciotti  Garibaldi,  Billia,  Bizzoni,  PessIna, 
Cavallotti  e  Velzi  convenivano  in  casa  di  Francesco  Compagnoni  a 
celebrare  le  funebri  esequie  di  una  trota  del  lago  di  Lugano  inviata  dalla 
signora  contessa  Rosalia  Nava. 


(Improvviso) 
(1872) 


Dal  ridente  Ceresìo  una  stupenda  trota 

Giungea  l'altr'jeri  esanime,  lunga,  distesa,  immota. 
Ma  tolta  dalla  bara,  e  posta  airaer  sereno. 

Gli  occhi  dischiuse  e  un  fievole  sospir  mandò  dal  seno; 
Poi,  volta  a  chi  con  grande  pietà  la  esaminava, 

Sclamò:  —  «  Sono  una  vittima  della  contessa  Nava! 
«  Il  core  suo  di  umane  vittime  non  contento, 

Cercarne  perfin  volle  nel  liquido  elemento; 
«  E  me  strappava  all'onde,  alla  glauca  dimora 

Ove  trascorse  placida  del  viver  mio  l'aurora; 
«  E  ai  pesci,  come  agli  uomini,  fatta  crudele  e  ria, 

Me  innocente  pescava  la  nobil  Rosalia! 
«  Pur  fra  voi,  che  mi  state  guardando  con  pietà, 

Se  v'è  chi  abbia  provato  di  Lei  la  crudeltà, 
«  Compagna  di  sventura,  ben  vendicata  io  sono, 

E  dite  alla  contessa  che  muojo  e...  le  perdono!  » 
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Così  parlò  la  trota  —  ed  interrotti  e  lenti 

Le  uscìano  dalla  gola  i  moribondi  accenti, 
Mentre,  girando  languidi  gli  sguardi  intorno  intorno. 

Come  Didon  morente,  cercava^  i  rai  del  giorno  !  i 
Compagnoni  Francesco  ad  ascoltarla  stava, 

E  per  la  compassione  nel  cor  dentro  impietrava: 
Ma  poi,  subitamente,  in  pie  balzando,  —  «  Orsù, 

«  Non  lasciam  questa  misera  —  disse  —  soffrir  di  più: 
«  È  tempo  che  alla  povera  morente  una  man  pia 

Abbrevii  gli  spasmodici  momenti  di  agonia.  » 
Sì  disse...  e  più  non  disse:  ■ —  due  coltelli  afferrò, 

E  l'uno  contro  l'altro  ben  ben  li  strofinò: 
Poi,  la  tremenda  e  lucida  lama  vibrando  in  giro, 

Già  della  trota  a  rompere  scendea  l'ultimo  spiro, 
duand'ecco,  riaprendo  la  pupilla  smarrita 

E  raccogliendo  l'alito  della  fuggente  vita 
In  un  ultimo  sforzo,  lenta  la  bocca  apri 

La  trota  moribonda  a  favellar  così:  — 
«  Fermate!  anco  un  istante!  un'ultima  parola, 

Mentre  pur  troppo  l'anima  già  sento  che  si  invola: 
«  Deh,  prima  ch'ella  arrivi  nel  gran  mondo  di  là, 

Lasciate  vi  significhi  l'estrema  volontà. 
«  A  Dio  commetto  l'anima,  pregando  Ei  mi  perdoni 

Per  tutti  i  pesciolini  da  me  fatti  a  bocconi, 
«  E  della  sua  infinita  misericordia  l'ale 

Si  stendano  a  raccogliere  lo  spirito  immortale. 
«  Q.uanto  al  corpo  che  in  polvere  ritorna,  questo  poi, 

Lo  lascio  da  dividere  fra  tutti  quanti  voi. 
«  A  Compagnon  Francesco,  della  accoglienza  pia 

Che  volle  farmi,  in  premio,  lascio  la  pelle  mia: 
«  La  qual  prego  e  desidero  che  venga  imbalsamata 

E  il  IO  luglio  prossimo  2  con  pompa  trasportata 
«  E  messa,  fra  i  ritratti  degli  animali  rari, 

Nella  gran  sala  civica  della  città  di  Bari. 
«  Item:  A  Billia  Antonio  che  siede  al  destro  lato, 

In  omaggio  alla  augusta  sua  toga  d'avvocato, 
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«  E  affinchè  con  coscienza  verso  i  proprj  clienti 

Il  proprio  ufficio  eserciti,  lascio  in  ricordo  i  denti. 
«  Item:  in  mia  memoria,  all'inclito  Pessina, 

Ch'è  quel  signor  galante  seduto  alla  mancina, 
«  Perchè  nelle  sue  dolci  avventure  d'amore 

Gli  sia  d'ammonimento,  lascio  in  ricordo  il  cuore, 
<(  Ch'è  fatto  a  sangue  freddo,  come  quel  d'ogni  pesce; 

E  confrontare  ei  possa  così,  se  non  gli  incresce, 
«  duale,  fra  un  cor  di  trota  gli  sembri  più  gelato, 

O  il  core  delle  donne  di  cui  fu  innamorato. 
«  Item:  lascio  al  poeta  Cavallotti  in  memoria, 

Pregandolo  di  scrivere  la  mia  pietosa  istoria 
«  In  versi  martelliani,  tutte  le  pinne  mìe, 

Perchè  d'ali  gli  servano  nell'alte  fantasie; 
«  E  fra  i  più  tardi  posteri  voli  perenne  il  canto, 

E  strappi  ai  cuor  gentili  sulla  mia  sorte  il  pianto. 
«  Item:  al  signor  Velzi,  un  giovine  assai  vivo. 

Ma  d'indole  inchinevole  al  sodo  e  al  positivo, 
«  Perchè  faccia  fortuna  tra  gli  uomini  di  moda, 

Mettendola  di  dietro,  in  don  lascio  la  coda. 
«  Item:  al  minor  figlio  del  Veglio  di  Caprera, 

Che  su  la  fin  del  pranzo  verrà  dentro  la  sera, 
«  Lascio  in  don  tutta  quanta  la  mia  spina  dorsale 

Perchè  nelle  battaglie  gli  serva  da  pugnale, 
«  Ed  ai  nemici  in  gola  cacci  la  ultrice  resta. 

A  Bizzoni  poi  lascio  .quel  che  non  ha...  la  testa.  »  — 
E  qui  la  trota  in  braccio  di  Compagnon  spirava: 

E  venne  fatto  un  brindisi  alla  contessa  Nava. 
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NOTE 


1  ...  oculisque  errantibus  alto 
QiicEsivit  coelo  lucem^  ingemuitque  reperta. 

ViRGiL.,  Aen. 

2  Giorno  della  estrazione  del  Prestito  di  Bari,  assunto  da  Francesco  Com- 
pagnoni. 
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PER  UN'ALTRA  TROTA 

DEL  LAGO  MAGGIORE 

defunta  in  Lesa. 


A  bordo  del  piroscafo  Lombardo, 

da  Lesa  a  Meina  (Lago  Maggiore), 

ottobre  1879. 


Trote  di  Lesa,  perchè  con  noi 
Venite  appresso  la  nostra  scìa? 
Ah  la  più  bella  dì  tutte  voi 
L'ha  conosciuta  l'anima  mia!...    ♦ 
Per  ben  due  volte  di  queste  sponde 
La  dea  sul  piatto  men  tirò  giù... 
E  la  più  bella  trota  dell'onde 
Ahi,  nel  Verbano  non  nuota  più. 

Grazie!  di  Lesa  fata  giuliva!... 

Voga,  Lombardo  l  portami  a  riva. 

Perchè  con  lungo  sguardo  d'amore 
Venite,  o  trote,  con  noi  vogando? 
Ah  di  voi  tutte  già  la  migliore 
Per  me  dai  vivi  n'andava  in  bando! 
La  bella  trota  l'è  trapassata, 
Né  più  tra  i  pesci  potrà  tornar... 
Anzi,  di  Lesa  la  bella  fata, 
In  ter^a,  —  in  terza!  —  m'ha  fatto  andar. 

Grazie,  di  Lesa  fata  giuliva! 

Voga,  Lombardo!  portami  a  riva. 
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Trote  di  Lesa  tornate  indietro... 
Memoria  mesta  serbo  di  voi. 
Di  quella  povera  morta  lo  spetro 
S'alzerà  sempre,  sempre  fra  noi! 
Ah,  solo  quando,  degna  di  quella, 
Prole  di  trota  rinascerà, 
A  placar  l'ombra,  la  fata  bella 
Ecco,  di  Lesa  m'invita  già. 

Grazie!  di  Lesa  fata  giuliva! 

Voga,  Lombardo!  portami  a  riva! 
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LA  TORRE  DELLA  BELLA  MARSILIA 

In  ferrovia,  tra  Orbetello  e  Grosseto. 


(4  maggio  1881) 


E  i  membri  onorevoli  della  Rappresentanza  della  Camera 
alla  festa  inaugurale  della  Esposizione  di  Milano  viaggiavano 
rapidamente  sulla  linea  maremmana. 

La  maremma  fuggiva  via  squallida  sotto  il  giorno  che  tra- 
montava —  ma  il  pranzo  a  Orbetello  era  stato  eccellente  — 
e  nessuno  leggendo  il  Marlowe,  la  digestione  procedeva  re- 
golare. 

Fuggivano  l'acque  livide,  i  poggi  verdi  sotto  il  cielo  grigio 
—  ma  il  rubino  di  Toscana  rosseggiava  nei  calici  —  e  su  su 
dal  cimitero  del  petto  nessun  cadavere  dei  polli  immolati  saliva 
a  rinfacciar  le  ferite  aperte  a  tradimento,  i 

Invece  l'onorevole  Abele  Damiani,  sdrajato  sul  sofà  del  va- 
gone salon,  rinfacciava  energicamente  alla  grande  Repubblica  la 
spedizione  di  Tunisi  contro  i  predoni  Krumiri,  e  l'onorevole 
Capponi  rinfacciava    all'onorevole   De   Risela   la  lentezza  nel 

I  Cadaveri  antichi,  pensieri 

Che  tutti  avete  aperta  una  ferita  e  tutti 
A  tradimento,  su  su  dal  cimitero  del  petto 
Su  date  ai  venti  i  vostri  veli  funebri. 

(Ode  V  pe'l  Chiarone  da  Civitavecchia,  leggendo  il  Marlowe  »  di  Carducci) 

Chiedo  venia  allo  illustre  poeta  di  aver  profanato  una  delle  sue  più  aite 
ispirazioni. 
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preparare  il  caffè:  e  l'onorevole  Ercole,  volendo  schiacciare 
il  pisolino  della  siesta,  rinfacciava  ai  colleghi  disturbatori  il 
loro  indiscretissimo  vociferare. 

Solamente  l'onorevole  Serristori  non  rinfacciava  niente  a  nes- 
suno; ma  guardava  fuor  dai  vetri  i»  colli  e  la  campagna  colla 
soddisfazione  di  chi  viaggia  sili  suo,  e  si  asteneva  dal  dire  in- 
solenze alle  tetre  alherelìe  e  ai  sugheri  tristi  dei  proprj  fondi. 

Solo  fu  a  un  punto  che  sospirò:  ed  il  suo  occhio  si  fé' triste 
e  fiso:  ecco  da  un  poggio  presso  Talamone  sorge  alta,  nera, 
solitaria  una  vecchia  torre  diroccata:  e  ad  Abele  Damiani  di- 
fensor  dei  Krumiri  mestamente  del  dito  segnandola,  Alfredo 
Serristori  mormorò  :  «  Ecco  la  torre  della  'Bella  Marsilia.  I  Kru- 
miri passaron  di  là.  » 

E  un  brivido,  un  fremito,  un  tremito  passò  per  la  onore- 
vole comitiva:  l'onorevole  duartieri  smise  di  leggere  la  Ga:^- 
Xetta  d'Italia  e  l'onorevole  Aporti  smise  di  mangiar  marzapane: 
l'onorevole  Cavallotti  scrollò  forte  per  le  spalle  l'onorevole 
Ercole  che  dormiva  e  che  aperse  le  luci  borbottando  orazioni. 

Contìcuere  omnes  intentique  ora  tenehant:  —  e  l'onorevole  Serri- 
stori incominciò: 

«  Correva  l'aprile  dell'anno  di  grazia  1543,  e  quella  torre  lassù 
era  un  castello  e  il  castello  si  chiamava  Collecchio:  e  l'abi- 
tava Nanni  Marsili,  delle  nobilissime  tra  le  nobili  famiglie  di 
Siena,  con  la  moglie  e  cinque  piccoli  figli:  e  di  questi  la  mag- 
giore Margherita,  stupenda  visione  di  fanciulla  sedicenne  dallo' 
sguardo  azzurro  e  dai  capelli  d'oro. 

«  E  a  quel  tempo  il  feroce  Ariodeno  Barbarossa  co'  suoi 
pirati  tunisini  teneva  il  mare  contro  le  navi  genovesi  di  Andrea 
Doria,  per  conto  di  Solimano  I,  il  terribile  sultano,  detto  Vombra 
di  Dio. 

«  E  avvenne  che  due  tartane  di  pirati,  respinte  dalla  Spezia, 
approdarono  di  soppiatto  laggiù  a  Cala  di  Forno:  e  i  pirati 
sbarcatine  a  scimitarre  sguainate  rapirono  la  bella  Margherita, 
e  misero  a  sacco,  ferro  e  fuoco  il  castello,  riducendolo  una 
fumante  rovina  e  non  lasciandovi  persona  viva. 

«  Ma  la  bella  Margherita,  cui  la  bellezza  salvò,  fu  messa  nella 
cabina  di  Nizzam  il  comandante  dei  pirati,  che  la  custodi  con 
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tutti  i  riguardi,  lasciandola  sfogarsi  a  suo  comodo  nel  pianto: 
e  da  uom  pratico  del  mestiere,  navigò  dritto  a  Costantinopoli: 
dove,  appena  giunta,  la  bella  sanese  in  una  lancia  imperiale  fu 
portata  al  gran  serraglio  e  consegnata  al  capo  degli  eunuchi, 
persona  rispettabile  e  innocua  assolutamente. 

«  E  là  nel  serraglio,  quando  l'ebbe  veduta,  il  gran  Solimano, 
che  possedeva  le  più  belle  donne  del  mondo,  il  terribile  So- 
limano, ombra  di  T)io,  che  la  faceva  tenere  a  Carlo  V,  della 
schiava  sanese  si  innamorò:  e  per  lei  abbandonò  la  bellissima 
favorita  georgiana  che  aveva  amato  sino  a  quel  di  perduta- 
mente, e  che  l'avea  fatto  padre  dello  erede  del  trono:  e  per 
lei  dimenticò  Stato,  politica,  eserciti  e  flotte:  e  Margherita,  di 
ricambio,  a  quell'amore  sensibile,  dimenticò  un  po'  alla  volta 
nome,  patria,  famiglia,  religione:  e  divenuta  una  turca  perfet- 
tissima, Solimano  innamorato  salutolla  col  nome  di  Gioconda 
Padrona  o  Kurrem  Sultana:  e  gli  storici,  storpiando  le  parole, 
la   chiamarono  la  Rosselana  o  la  Rossa. 

«  E  Kurrem  la  Rosselana,  la  bella  Marsilia,  mandò  allora  in 
regalo  a  Siena,  la  patria  sua,  il  suo  ritratto  vestita  da  sultana, 
che  ancor  si  conserva  nella  pinacoteca  sanese:  e  all'amante 
sultano  regalò  quattro  figli  un  più  bello  dell'altro,  men  l'ultimo, 
che  era  storpio  e  gobbo,  pien  di  malizia  toscana:  e  governò  da 
sovrana  assoluta  il  serraglio  dov'era  entrata  schiava  piangente: 
e  mise,  da  donna  e  da  toscana  che  era,  il  naso  nelle  cose  di 
Stato  :  e  avendo,  come  turca,  perduto  la  carità  cristiana,  fece  met- 
tere a  morte  Mustafà,  figliuolo  del  primo  letto,  per  assicurare 
il  trono  ad  uno  de'  suoi:  e  tenne  il  mestolo  dell'impero,  sempre 
signora  del  cuor  di  Solimano,  finché  mori  nelle  sue  braccia, 
ancora  splendente  di  bellezza  e  in  età  sempre  giovanile,  i 

«  E  questa  è  la  autentica  storia  di  Kurrem  la  Rosselana,  l'im- 
peratrice d'Oriente,  la  nobile  e  grande  Margherita  Marsili  da 
Siena:  la  bella  Rossa  castalda  di  Maremma.  E  la  Cala  di  Forno 
dove  fu  rapita  si  chiamò  la  Cala  della  Rossa:  e  il  luogo  dove 


I  Vi  è  molto  a  sospettare  che  la  erudizione  dell'onorevole  Serristori  fosse 
pescata  nella  storia  di  Margherita  Marsili,  ovvero  Rosselana  la  turca  del 
dottore  Alfonso  Ademollo  da  Grosseto. 
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era  solita  passeggiare  colla  madre  si  chiamò  il  horro  delle  Si- 
gnore: e  la  torre  del  Collecchio  dove  abitò  —  quella  torre  là 
nera  e  romita  —  è  detta  ora  la  Bella  Marsilia.  » 

E  Serristori  qui  tacque.  E  all'onorevole  Capponi,  nell'udir  la 
truce  istoria,  s'era  fatta  la  pelle  dei  medesimi  :  e  l'onorevole 
Aporti  per  celar  la  commozione  era  tornato  a  mangiar  marza- 
pane: e  l'onorevole  De  Riseis  versava  il  caffè  caldo  con  man 
tremante...  sui  pantaloni  all'onorevole  Damiani.  L'onorevole 
Damiani  impallidiva...  e  l'onorevole  Ercole  dormiva. 

«  Che  divenisti  allor?  quali  apparirò  »  i  casi  di  Marsilia  agli 
occhi  tuoi,  infelice  poeta  di  Corteolona,  quando  i  colleghì  ti 
furono  intorno  e  ti  intimarono  d'improvvisare  sui  due  piedi 
intorno  al  lugubre  argomento  una  canzone?  Narran  le  storie 
che  in  alto  levasti  sospirando  gli  sguardi,  offrendo  il  novissimo 
martirio  al  cielo;  poi  grattandoti  la  nuca,  spropositasti  così: 


LA   BELLA  MARSILIA 
(Improvviso). 


Marsilia,  la  bella,  dal  lido, 
D'ignoti  selvaggi  ladroni 
Incauta  fra  torme  cascò: 

Gittava  la  misera  un  grido 
Che  fioco  nell'aura  moria... 
E  lunge,  pel  mar  di  Soria, 
La  bella  Marsilia  n'andò. 
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Che  triste,  che  triste  raartóro 
Segufala  sul  cérulo  piano! 
Chiamava  il  bel  lido  toscano, 
Le  gioje  de' primi  suoi  dì: 

Ma  in  faccia  del  Bosforo  d'oro, 
Morfale  nel  core  la  speme... 
Fra  i  gaudi  del  magico  arème 
Desio  della  patria  finì. 

«  Son  glauche  del  Bosforo  l'onde! 
È  bello  del  Bosforo  il  sole! 
dui,  intorno  alle  cimbe,  carole 
Intreccian  le  ninfe  del  mar: 

«  Nel  sen  de  le  notti  profonde 
Cui  l'Asia  ha  sì  dolci  armonie! 
Non  chieggo  più  l'aure  natie... 
Sul  Bosforo  voglio  restar!  » 

Per  questo  del  colle  sui  giri, 
La  torre  sta  squallida  e  muta: 
Par  sogni  la  bella  perduta... 
Ma  lunge  la  bella  morì! 

Rapita  l'avran  dei  Krumìri 
Ah,  certo,  le  man  scellerate!... 
Mandiamo  tre,  quattro  brigate... 
A  chiederne  conto  al  heì! 


E  qui  la   canzone  finiva:  e  l'onorevole  Aporti,   mangiando 
marzapane,  proseguiva: 

Son  helli  i  versi  tuoi,  sono  canori... 
Ma  non  sono  i  milion  di  Serristori. 
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SCHERZO  POETICO  IN  UN  ATTO 

IN  VERSI  MARTELLIANI 


Questo  schedo  fu  primamente  rappresentato  il  24  ottobre  1881  al 
Teatro  Valle  di  Roma  dalla  Compagnia  Pietriboni  [esecutori:  Silvia 
Fantechi-Pietribonij  Pia;  Luigi  Rasij  Antonio;  Bar  si j  Colonnello);  e 
il  27  ottobre  1881  al  Teatro  Manzoni  di  Milano  dalla  Compagnia 
Bellotti  Bon  [Pia  Marchi,  Pia  ;  Andrea  Maggia  Antonio  ;  Luigi  Bei- 
otti  Bonj  Colonnello). 


PROPRIETÀ  LETTERARIA. 

Trieste,  gennajo  1882. 
Il  Cantico  dei  Cantici,   per  quanto  riguarda  la  stampa,  è  posto  sotto  la 
salvaguardia  della  Patente  Sovrana  del    19  ottobre  1864,  N.  992,  dell'Impero 
Austro-Ungarico,  e  delle  leggi  25   giugno  i865  e   io  agosto  iByS   del  Regno 
d'Italia,  quale  proprietà  dell'editore 

G.  Caprin. 


PROPRIETÀ  ARTISTICA. 

Milano,  gennajo  1882. 
L'autore,  valendosi  delle  leggi  vigenti  sui  diritti  d'autore  e  delle  sentenze  in 
conformità  delle  medesime  pronunciate  dai  magistrati  del  Regno  d'Italia,  nonché 
dei  trattati  internazionali,  dichiara  che,  a  tutela  degli  interessi  artistici  proprj  e 
di  quelli  dei  capi-comici,  i  quali  da  lui  acquistarono  regolarmente  il  permesso 
di  recita  dei  presente  lavoro,  procederà  immediatamente  e  con  tutto  il  rigore 
della  legge  contro  chiunque  ne  tentasse  senza  suo  permesso  la  rappresentazione. 
A  tal  uopo  ha  già  disposto  per  essere  immediatamente  informato  di  qualunque 
rappresentazione  arbitraria  avvenisse  in  qualsiasi  località  del  Regno  e  nei  paesi 
ove  i  patti  internazionali  garantiscono  i  diritti  dell'autore. 

F.  Cavallotti. 


^3tanislao  Cerasa,  padre  barnabita  —  ingegno  potente  e 
natura  ardente  —  condannato  dalle  Assise  per  attentati 
al  pudore,  pagato  per  più  anni,  nel  carcere  reclusionale, 
il  suo  debito  alla  umana  giustizia,  e  uscitone  per  de- 
creto di  grazia  del  ministro  Villa,  non  potè  goderne,  per- 
chè subito  appresso  pagava  il  debito  alla  natura.  La 
grazia  aveva  restituito  alla  società  un'ombra,  non  più  un 
uomo:  smunto,,  macero,  consunto  dal  rimorso,  dalla  ver- 
gogna, dalla  maldòmita  febbre  de'  sensi,  —  la  lama  aveva 
corroso  il  fodero,  —  Stanislao  Cerosa  rivide  il  libero 
giorno  già  preda  della  morte  che  a  lui  fu,  più  della  gra- 
zia, pietosa.  Infelice  ben  degno  di  alta  pietà:  perchè  la 
natura  dandogli  col  raggio  della  mente  ardenza  di  pas- 
sioni e  desiderio  di  onore,  lo  condannò  a  sentire  più 
squisitamente,  atrocemente  tutta  la  ignominia  della  sua 
caduta.  E  fu  probabilmente  in  una  di  quelle  ore  stra- 
zianti, disperate,  in  cui  l'infelice  dibatte  vasi  sotto  il  mar- 
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tirio  inegpabile  del  sentire  e  del  ricordare  che  questo  canto 
doloroso   gli   prorompeva  dall'anima  : 


IL  GENIO  DEL  MALE 


Perchè  mi  desti  un'anima 
Che  in  un  fatai  conflitto, 
Vinta  da  forza  indomita, 
Precipita  al  delitto? 
Perchè,  gran  Dio,  fra  i  triboli 
Di  questa  triste  valle 
M'incalzano  alle  spalle 
La  colpa  e  la  viltà? 

Non  dirmi,  no,  che  nascere 
A  gloria  tua  mi  festi; 
Un  inno  a  me  non  chiedere; 
L'arpa  tu  invan  mi  desti. 
È  fra  le  lotte  e  i  gemiti 
Ignota  a  me  la  calma. 
Stanca,  avvilita  l'alma 
Te  benedir  non  sa. 

Del  cor  sedotto  i  fremiti 
Come  frenar  poss'  io 
Se  di  sì  vaghe  immagini 
Veste  la  colpa  Iddio? 
E  pur  quando  ribellasi 
La  creta  e  i  cieli  offende. 
Perchè  il  rimorso  scende 
A  lacerarmi  il  cor? 
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Io  le  tue  soglie,  o  Vergine 
Santa,  bagnai  di  pianto: 
Te  scongiurai,  bell'Angelo 
Che  vegli  a  me  d'accanto... 
Invan!  più  accesa  fervere 
La  lotta  in  cor  mi  sento, 
E  lacerato  ha  il  vento 
De  la  preghiera  il  fior. 

E  àllor  che  solitario 
Col  mio  delitto  io  sono, 
Come  spaventa  il  fulmine, 
Come  sgomenta  il  tuono!... 
I  cieli  azzurri  parlano 
Invano  arcani  amori; 
L'aura,  gentil  coi  fiori, 
Turbo  per  me  si  fa. 

La  fiera  tigre  insanguina 
I  suoi  deserti,  e  dorme  ; 
L' uom  fa  il  delitto,  e  veglia  1 
Del  suo  cammin  sull'orme 
Rimorso  inesorabile 
Vendicator  lo  incalza, 
Né  più  per  lui  si  innalza 
Aurora  di  pietà. 

Dio  !  Tu  mi  desti  l' intimo 
Sentir  di  mia  grandezza, 
Che  in  me  il  desio  risveglia 
Di  più  sublime  altezza; 
Se  del  mio  cieco  orgoglio 
La  mente  mia  avveleno, 
Perchè  destarmi  in  seno 
La  sete  dell'onor? 
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So  che  di  pace  agli  uomini 
Parlasti  e  di  perdono  ; 
Ma  l'uoin  non  sa  comprendere 
Della  tua  voce  il  suono  : 
Un  risQ  placidissimo 
Sul  labbro  mio  s'  aggira, 
Ma  il  tradimento  e  l'ira 
Mi  covano  nel  cor. 

Senti,  o  fratello,  a  piangere 
Se  ti  dannasse  Iddio, 
Verrei  con  te  a  dividere 
L'amaro  pane  anch'io: 
Ma  se  i  tuoi  dì  brillassero 
Di  più  gioconde  aurore. 
Non  so  se  allora  il  core 
Esulteria  con  te. 

Sangue  fraterno  macchia 
La  mano  del  fratello, 
Né  basta  l'odio  a  spegnere 
Il  gelo  de  l'avello. 
Dunque  è  menzogna  sciogliere 
Alla  concordia  un  canto! 
Noi,  cui  la  guerra  è  vanto, 
Fratelli  Iddio  non  fé'!' 

Perchè  si  muta  in  lagrime 
L'ebbrezza  dell'amore? 
Perchè  dilegua  l'estasi, 
E  tanto  affetto  muore? 
Ahi,  come  pronta  e  gelida 
L'ora  del  disinganno 
Piomba  a  coprir  d'affanno 
Così  beato  ardor! 
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Una  sembianza  angelica 
Fra  gli  uomini  s'aggira; 
Inesorabil  fascino 
Dal  molle  guardo  spira. 
Oh!  non  fu  il  Ciel  che  cinsela 
Di  si  leggiadro  velo  ? 
E  impor  vorrebbe  il  Cielo 
Freno  all'  amante  cor  ? 

Iddio  mi  disse:  «  Prostrati, 
Servi  nel  re  me  stesso.  » 
Ed  io  vorrei  fra  i  popoli 
Prostrarmi  al  re  sommesso; 
Ma,  quando  vedo  liberi 
L'augel,  la  fiera,  il  vento, 
Curvo  la  fronte  a  stento, 
Tacer,  servir  non  so. 

Degli  sfrenati  gaudii 
L'orgia  fuggir  vorrei, 
Di  sajo  i  lombi  cingere, 
Piangere  i  falli  miei; 
Ma  disperato  è  il  gemito. 
Il  mio  destino  è  fisso: 
Io  volli...  e  nell'abisso 
Precipitar  dovrò. 

Tremenda,  ineluttabile 
Sorte  del  viver  mio. 
Me  nell'obbrobrio  a  piangere 
Ha  condannato  Iddio  ; 
Dunque  l'eterna  vittima 
Sarò  del  mio  peccato? 
Solo,  immortai  mio  fato 
La  colpa,  il  duol  sarà? 
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Felici  voi,  purissime 
Angeliche  coorti, 
Cui  non  affanna  un  trepido 
Pensier  di  vostre  sortii 
Voi  sorridete  placide 
In  ciel  sciogliendo  il  canto; 
A  me  la  pena,  il  pianto 
Serba  ventura  età. 


Stanislao  Ceresa, 
Padre  Barnabita. 


Così  versava  nel  canto  il  prete  colpevole  la  piena  del 
dolore  e  del  rimorso.  E  certo  è  un  canto  stillante  quasi 
lagrime  e  sangue.  È  evidente:  Stanislao  Ceresa  non  era  nato 
ad  essere  prete:  quelli  che  lo  consegnavano  giovane,  ar- 
dente, innamorato  di  ideali,  al  celibato  dell'altare,  quelli 
che,  invece  di  una  ragazza,  gli  inflissero  in  moglie  la 
Chiesa,  crearono  un  delinquente,  assassinarono  un  uomo. 
Gridano  sul  loro  capo  le  colpe  e  la  condanna  sua.  E 
grida  sul  capo  dei  sagrificatori  di  coscienze  e  di  uomini 
la  ignominia  de'  cento  e  cento  ministri  del  Signore  che, 
in  tutti  i  paesi  dove  il  cattolicesimo  è  in  fiore,  vanno  ad 
ingrossare  d'anno  in  anno  le  statistiche  delle  condanne 
per  reati  contro  il  pudore  e  contro  natura:  laida,  enorme 
statistica,  eppure  inferiore  alla  metà  del  vero,  perchè 
non  registra  i  reverendi...  che  la  fanno  franca.  E  ce 
n'  ha  tanti  di  questi,  mi  dicono,  Don  Albertario,  non  è 
vero? 


IL    CANTICO    DEI    CANTICI.  273 

Or  quale  altro,  ben  altro  cantico,  entusiasta  e  sereno, 
sarebbe  sgorgato  dall'anima  di  Stanislao  Ceresa,  resti- 
tuito per  tempo  alla  società  che  lo  chiamava  della  sua 
gran  voce)  In  quale  atmosfera  di  luce  purificatrice  si  sa- 
rebbero espansi  gli  istinti  febbrili,  le  aspirazioni  al  bella 
ed  al  buono  che  erano  in  lui  !  Reso  agli  aggetti  umani, 
alle  gioje  del  cuore,  alle  sante  emozioni  della  famiglia, 
quella  natura  gagliarda,  che  il  celibato  violentò,  vi  avrebbe 
portato  tutte  le  sue  esuberanze  :  la  società  vi  avrebbe 
acquistato  un  cittadino  operoso  ed  utile,  una  energia 
non  comune  di  sentimento  e  di  intelletto  rivolta  alle  alte 
e  alle  nobili  cose. 

Ma  a  Stanislao  Ceresa  mancarono...  una  Pia  e  un  co- 
lonnello Soranzo  che  lo  rimettessero  a  tempo  sulla  strada 
a  cui  era  nato. 

E  se  il  chierico  Antonio  Soranzo  non  li  avesse  incon- 
trati alla  vigilia  di  farsi  prete  —  sulla  sua  —  è  evidente 
a  luce  di  sole  che  egli  s'incamminava  a  gran  passi  a 
finire...  forse  dove  Stanislao  Ceresa  finì. 

Perchè  basta  leggere  quei  versi  del  barnabita,  dove 
freme  il  desiderio  del  bello  e  dell'ideale,  e  rugge  la  ri- 
bellione della  carne  e  dello  spirito,  per  accorgersi  a  prima 
vista  che  egli  era  nato  della  precisa,  identica  tempera  del 
chierico  mio.  La  parola  del  chierico  e  quella  del  barna- 
bita sono  due  voci  della  stessa  anima  che  destasi  e  che 
parla  nell'uno  alla  vigilia,  nell'altro  al  domani  della  colpa. 
All'occhio  del  medico  e  del  psicòlogo  le  due  tempere  si 
somigliano  come  due  gocce  d'acqua:  distratte  dalla  loro 
via,  avrebbero  portato  agli  stessi  risultati. 

Ecco  perchè  quella  di  Pia  e   del  colonnello   Soranzo  è 
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Stata  innegabilmente  un'opera  buona,  anche  se  la  com- 
media in  cui  parlano  sia  artisticamente  cattiva:  ecco 
perchè  questo  povero  Cantico,  se  non  pretende  al  vanto 
di  essere  un  lavoro  bello,  può  pretendere  in  ogni  modo 
a  quello  di  essere  un  lavoro  morale. 

E  se  esso  fosse  riuscito  o  riuscisse  a  redimere  una  sola 
di  certe  vocazioni  sbagliate,  crederei,  salva  la  modestia, 
di  aver  fatto  migliore  opera  di  carità  cristiana  io  a  scri- 
vere il  Cantico,  che  non  insieme  tutti  i  parroci  e  vescovi 
d'Italia  a  scomunicarmelo.  Anzi,  che  a  qualcosa  di  simile 
possa  essere  riuscito  già,  quasi  quasi  sarei  per  lusingar- 
mene —  altrimenti  tanto  furore  di  sacri  improperj  non 
si  spiegherebbe. 

Parlo  naturalmente  per  me,  non  per  il  mio  chierico,  il 
quale  di  giustificazioni  non  ha  bisogno.  Egli  è  e  sa  di 
essere  perfettamente  in  regola  anche  coi  cànoni  di  Santa 
Madre  Chiesa:  perchè  gli  ordini  non  li  ha  ancora  e  an- 
dava agli  esercizj  spirituali  appunto  per  accertarsi  se 
proprio  era  nato  per  prenderli.  E  questo  gridargli  la  croce 
addosso,  signori  reverendi,  altro  non  prova  se  non  che  la 
vocazione  voi  la  ammettete  solo  per  burla:  e  la  libertà  che 
dite  lasciar  ai  giovani  seminaristi  di  interrogarla  è  la 
stessa  che  il  console  romano  lasciava  ai  sacri  polli  divi- 
natorj,  i  quali  o  rispondeano  l'augurio  a  modo  suo  o  se 
no  li  faceva  buttar  in  mare. 

D'altronde,  il  mio  è  un  chierico  che  sa  il  suo   conto:  a 

sentirlo  parlare,  si  capisce  subito  che    quel   giovinetto  là 

ha  studiato  :  e  nello  incamminarsi  a  pranzo  con  la  cugina 

sotto  braccio,   avrà  detto  magari  fra  sé  e  sé: 

^  San  Pietro  era  ammogliato,  eppure  fu  il  primo  dei  Papi 
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e  quel  po'  po'  di  santo  che  fu.  Gli  altri  santi  apostoli  anche 
loro  —  tranne  san  Giovanni  —  erano  ammogliati  :  come 
dice  di  loro  sant'Ignazio  martire,  nell'epistola  ai  Filadel- 
fiesi:  Petri  et  PauU  et  aìiorum  apostoìorum  qui  in  nuptiis  versati 
sunt;  non  libidinis  causa,  sed  generis  sui  propagandi  ergo  matrimo- 
nia hahuere:  ossia,  tennero  le  mogli  non  per  libidine,  ma 
per  far  figliuoli:  e  sant'Ambrogio  nel  commento  sulla  se- 
conda ai  Corintj  :  Omnes  apostoli,  excepto  Johanne  et  Paulo,  uxores 
hàbuerunt. 

San  Dionigi  areopagita,  che  san  Paolo  consacrò  vescovo 
d'Atene,  —  e  fu  il  primo  vescovo  di  Parigi,  —  era  ammo- 
gliato. 

San  Gheremone,  vescovo  di  Nicòpoli,  era  ammogliato:  e 
come  Eusebio  nella  Storia  ecclesiastica  ne  fa  fede,  andò  a 
morire  santamente  insieme  con  la  moglie  nel  deserto. 

San  Spiridione,  vescovo  di  Trimitonte,  che  al  Concilio 
di  Nicea  difese  sant'Atanasio  contro  Ario,  era  ammogliato. 
San  Gregorio  Nisseno,  vescovo,  anche  lui:  e  quando  la 
moglie  ebbe  l'infelice  idea  di  morirgli,  tanto  se  ne  accorò, 
che  san  Gregorio  Nazianzeno  gli  scrisse  una  lettera  com- 
movente per  consolarlo. 

Sant'Ilario,  vescovo  di  Poitiers,  era  ammogliato:  e  do- 
vendo assentarsi  per  andare  al  Concilio  di  Selèucia,  gli 
piangeva  l'anima  di  abbandonare  «  son  évesché,  sa  femme  et 
safille,  que  tant  il  aimait,  »  come  è  scritto  negli  Annali  d'Aqui- 
tania. 

San"  Sidonio  Apollinare,  vescovo  di  Clermont,  con  sua 
moglie  Alchima  viveva  in  ottima  armonia:  e  la  pace  do- 
mestica, per  testimonianza  di  san  Gregorio  di  Tours,  era 
rotta   soltanto  quando   san  Sidonio   sottraeva  in    casa,  di 
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soppiatto  dalla  moglie,  delle  stoviglie  d'argento  per  darle 
ai  poveri:  ma  la  moglie  che  teneva  le  chiavi  degli  ar- 
madj  se  ne  accorgeva,  e  gli  faceva  delle  scene. 

E  lo  stesso  san  Sidonio  loda  san  Simplicio,  vescovo  di 
Autun  e  la  sua  moglie  Palladia,  per  la  buona  educazione 
che  davano  ai  loro  figliuoli  :  e  di  questa  moglie  modello 
san  Gregorio  di  Tours  aggiunge,  che  non  volle  aver  mai 
altro  letto  tranne  quello  del  vescovo  suo  marito  «  Non  passa  est 
a  stratu  pontificis  submoveri.  » 

E  san  Felice,  vescovo  di  Nantes;  e  san  Cassio,  ve- 
scovo di  Narni;  e  san  Saturnino,  prete;  e  san  ;Numazio, 
vescovo  di  Clermont;  e  san  Paolino,  vescovo  di  Nola,  e 
una  infinità  di  altri  santi  e  vescovi  erano  tutti  quanti  am- 
mogliati... 

E  (qui  il  mio  chierico,  vedendo  portare  la  minestra  in 
tavola,  avrà  troncato  la  enumerazione  e  avrà  concluso)  se 
questo  fu  permesso  a  tanti  santi  ch'eran  vescovi,  non  deve 
esser  permesso  a  me  di  sposare  la  mia  Pia,  a  me  che  a 
santo  non  la  pretendo  e  sono  chierico  a  mala  pena? 


E  però  la  morale  del  mio  Cantico  è  semplicemente  quella 
di  tutte  le  commediole  più  innocenti  che  finiscono  col 
solito  matrimonio:  e  —  sebbene  i  reverendi  scrittori  del 
Resegone  abbiano  stampato  che  «  niuna  donna  e  niuna  madre 
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d'Italia,  degna  del  nome,  potrebbe  ascoltare  il  mio  Cantico 
sen^a  degradarsi  fino  all'ultima  prostitu:(tone  di  ciò  che  in  donna 
v'  ha  di  più  sacro,  il  pudore  »  —  io  sono  ancora  del  modesto 
avviso  che  le  donne  e  le  madri,  italiane  che  lo  hanno 
ascoltato  (e  mi  assicurano  che  ce  ne  sia)  non  crederanno 
per  questo  di  essere  meno  rispettate  ed  onorate  di  prima: 
e  avverto  quell'altre  cui  capitasse  il  libro  fra  mano  ch'esse 
possono  darlo  da  leggere  in  coscienza  e  senza  paura  an- 
che alle  loro  figliuole  uscite  di  collegio.  Quello  che  loro 
non  consiglierei  mai  di  dare  a  leggere  alle  ragazze  (a 
parte  che  la  ingenua  innocenza  non  arriverebbe  forse  a 
comprendere  il  linguaggio  della  più  sublime  oscenità),  è 
il  Cantico  nel  suo  testo  completo,  tradotto  pei  credenti  da 
monsignor  arcivescovo  Martini  e  pieno  di  frasi  da  far 
arrossire  un  capo  tamburo  —  le  quali  io,  non  essendo 
un  monsignore,  mi  sono  fatto  un  dovere  scrupoloso  di  la- 
sciare nella  penna  —  naturalmente. 

Quel  che  non  consiglierei  mai  alle  madri  italiane  di  far 
leggere  alle  figliuole,  è  V Alessandro,  commedia  di  sua  Ec- 
cellenza Reverendissima  monsignor  arcivescovo  Piccolomini 
(fra  gli  accademici  Stordito  intronato)^  perchè  si  troverebbero 
troppo  imbarazzate  a  spiegar  alla  curiosità  delle  ragazze 
certe  frasi  e  certe  parole;  quella  che  non  consiglierei  è  la 
Cdlandria,  la  pornografica,  oscenissima  Calandria  di  sua 
Eminenza  Bernardo  Divizio,  cardinale  di  Bibbiena,  rap- 
presentata in  Vaticano  nel  15 14  per  ordine  di  papa  Leone  X 
alla  presenza  sua,  delle  Eminenze  cardinalizie  e  di  tutte 
le  dame  della  romana  aristocrazia:  perchè  non  vi  è  nes- 
suna dama  onesta,  nessuna  onesta  madre  di  famiglia,  an- 
che fra  le  più  spregiudicate,  che  tollererebbe  di  sentir  pro- 
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ferire  in  sua  presenza  la  quarta  parte  delle...  facezie  onde 
Sua  Santità  e  le  loro  Eminenze  a  quella  recita  si  deli- 
ziavano. 

E  non  consiglierei  infine  neppure  i  licenziosi  5"w/)/?o5//z  di 
messer  Lodovico  Ariosto,  egualmente  rappresentati  in 
Vaticano  alla  presenza  del  papa  e  dei  cardinali,  e  dei 
quali  Alfonso  Pauluzo,  che  fu  tra  gli  spettatori  della  re- 
cita, ci  lasciò  scritto:  «  Sopraggiunse  il  Noncio  in  iscena 
e  bischizzo  sopra  il  titolo  della  commedia  i  Supposìti  di 
tal  modo  che  il  papa  ne  rise  assai  gagliardamente  con 
gli  astanti.  » 

Proprio    cosi:  gagliardamente   rise:    e    pare    che    il   ridere 
di  quelle  allegre  sconcezze  facesse  agli    stomaci  aposto- 
lici buon  sangue:  erano,  si  vede,  uditori  della  scuola  ve 
rista,    e  l' idealismo    poetico    del   mio    povero    chierico    li 
avrebbe  probabilmente  addormentati! 

Ebbene,  reverendi  scrittori  dé[V  Osservatore  Cattolico,  della 
Unità  Cattolica,  del  Resegone,  del  Cittadino  Cattolico,  del  Veneto 
Cattolico,  ebbene,  reverendissimi  pastori  di  anime,  è  ap- 
punto perchè  le  donne  italiane  han  le  orecchie  più  deli- 
cate e  meticolose  che  papa  e  cardinali  non  le  avessero, 
è  appunto  perchè  il  pudor  femminile  e  la  decenza  in  tea- 
tro vanno  rispettati,  è  per  questo,  diamine  !  che  mi  son 
ben  guardato  dal  permettermi  nel  Cantico  mio  neppure  una 
di  quelle  face:(ie  da  prete  che  a  voi  piacciono  tanto  e  che  l'ar- 
civescovo Piccolomini  e  il  cardinal  Bibbiena  si  permet- 
tevano in  iscena  e  praticavano  giù  di  scena!  E  voi,  che 
ve  le  siete  studiate  religiosamente  quelle  sante  comme- 
die dei  prìncipi  della  Chiesa,  venite  a  parlare  a  me  di  schi- 
ferà e  di  indecenza  e  di  offese  alia  pudicizia!  È  proprio   vero 
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che  a  scandalizzarsi  dei  dipinti  a  nudo  della  cappella  Si- 
stina ci  era  voluto...  l'Aretino. 


A  proposito,  avevo  promesso  di  non  fare  al  Cantico,  per 
adesso,  prefazioni.  È  tempo  di  ricordarmene.  Vuoterò  il 
sacco  un'altra  volta. 

Felice  Cavallotti. 


PERSONAGGI 


COLONNELLO  SORANZO,  vecchio  militare  pen- 
sionato, libero  pensatore. 
PIA,  di  luì  figlia. 
ANTONIO,  chierico  seminarista. 


Epoca  presente. 


ATTO  UNICO 


Giardino  di  una  villa  signorile.  —  Nello  sfondo  la  villa. 


SCENA  I. 

COLONNELLO  SORANZO,  PIA. 

(Pia  sta  ricamando  seduta,  o  attendendo  ai  fiori  -  Il  Colonnello  sta  se- 
duto leggendo  un  libro,  che  è  la  conferenza  di  Bovio  su  Tomaso- 
Campanella) 


COLONNELLO 

(col  libro   in  mano). 

Ah,  quel  Bovio,  quel  Bovio  è  una  gran  testa!  Quale 
Vigor  di  idee!  che  lampi!  che  forma  magistrale! 
(legge:)  «  Pomponazzi,  Cesalpino,  Telesio,  Giordano  Bruno, 
Campanella,  Vico...  quanta  gloria  in  quei  pochi  nomi! 
quanto  pensiero  e  martirio!  Chi  non  sente  in  sòia  vita 
di  quelli,  non  appartiene  all'Italia  rinata,  non  ha  com- 
pito, non  ha  meta  in  mezzo  alle  generazioni  nuove; 
straniero  nella  patria,  spostato  nel  secolo,  è  come  prei- 
storico nella  umanità  moderna...  » 

Pia,  ti  va? 
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PIA. 


Sì,  babbo,  della  scienza  si  vede   è  un  gran  dottore... 
Ma  ciò  parla  alla  mente  —  e  parla  poco  al  cuore. 

COLONNELLO 

(scrolla  il  capo  e  continua  a  leggere). 

Ma  aspettai...  finir  lasciami...  (legge:)  «  La  grandezza  di 
Giordano  Bruno  è  nel  criterio  di  proporzione  tra  la  causa 
e  l'effetto,  tra  l'infinito  generante  e  l'infinito  genitura; 
onde  la  infinita  ed  eterna  materia  diventa  la  celeste  An- 
fitrite,  che  è  l'eterno  vestigio  dello  infinito  valore...  » 

E  non  ti  va? 

PIA. 

Si,  babbo...  lo  squarcio  è  assai  ben  fatto... 
Ma  ciò  parla  alla  mente  —  e  al  cor  non  -parla  affatto. 

COLONNELLO. 

Lascia  finire!... 

(segue  a  legger  forte,  mettendoci  sempre  più  foga)    ■ 

«  E  cosi  al  cielo  dei  Santi  sottentra  il  cielo  di  Galileo  ;  alla 
terra  di  Mosè  la  terra  di  Paolo  Gorini,  che  formò  la  legge 
dei  Vulcani,  come  Keplero  delle  comete.  L'io  ed  il  non 
io  sono  fenomeni  della  eterna  evoluzione.  I  fini  del 
mondo  sono  nel  mondo  istesso...  ne  deriva  un'etica 
nuova,  sul  criterio  della  proporzione  fondata:  delle  pro- 
porzioni primissima  quella  fra  i  diritti   e  i  dt)veri... 

Sei  persuasa? 
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PIA. 

Oh,  babbo!  la  pagina  è  eloquente... 
Io  non  capace  al  certo  sarei  di  confutarla... 
Ma  ciò  parla  alla  mente  —  e  al  cor,  proprio,  non  parla. 

COLONNELLO 

(impazientito,  aitandosi  e.  smettendo   di  leggere). 

E  allor...  per  ritrovare  del  cor  l'arcano  accento, 
Lo  cercherem  nel  Vecchio  e  Nuovo  Testamento. 
Là,  si,  c'è  il  cuor  che  parlai... 

(recitando  ad  alta  voce,  con  cantilena) 

«  Abram  generò  Isacco, 

Isacco  generò  Giacobbe,  Giacobbe  generò  Giuda  e  i  suoi 

fratelli...  Obed  generò  Jesse,  e  Jesse  generò  il  re  David, 

e  il  re  David  generò  Salomone  dalla  moglie  di  Uria...  » 

(interrompendosi) 

Quel  dalle  corna...  (accompagna  del  gesto) 

Ah,  questo  schiude  del  cor  la  vial 

PIA. 

Babbo!... 

COLONNELLO 

(sen^a  darle  retta,  prosegue  recitando  alto). 

«  E  in  principio  era  il  Verbo,  e  il  Verbo  era  appresso  Dio, 
e  Dio  era  il  Verbo,  ed  era  in  principio  il  Verbo  presso 
Dio,  e  tutto  fu  fatto  per  il  Verbo,  e  senza  il  Verbo  niente  1» 
(interrompendosi,  con  fare  canzonatorio) 

Ah,  questo  è  Un  parlar  chiaro  pel  cuore  e  per  la  mente!!... 
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PIA. 


Ebben,  babbo,  talvolta,  quand'io  m'alzo,  all'aurora. 

Pei  campi  udirne  sembrami  uno  più  chiaro  ancora!... 

Mentre  vispe  le  gregge  escon  dal  chiuso  ovile 

E  b.elando  salutano  il  sol  primaverile; 

E  l'allodola  trilla,  e  il  passero  si  lagna 

Via  negli  spazii  céruli  chiamando  la  compagna; 

Ed  ha  profumi  il  prato,  e  dal  notturno  umore 

Baciato,  al  fior  vicino  piega  tremando  il  fiore... 

E  van  scintille  e  suoni  per  l'aere,  —  a  me  di  udire 

Farmi  nel  cor  linguaggio  che  non  saprei  ridire... 

Di  que' tuoi  paroloni  io  non  m'intendo:  ignoro 

Se  sian  Vio  ed  il  non  io  che  parlano  fra  loro...; 

Ignoro  se  sia  l'inno  d'una  sfera  superna, 

Oppur  se  sia  lamento  della  materia  eterna; 

Se  sia  la  voce  santa  di  un  arcangelo  biondo, 

O  di  un  atomo  errante  dell'anima  del  mondo; 

Non  so  se  sia  il  finito  che  a\V  infinito  impera, 

Non  so  se  sia  bestemmia,  non  so  se  sia  preghiera . , . 

So  che  a  me  tutt'intorno  la  immensa  melodia 

Odo,  e  mi  par  sentirmi  più  virtuosa  e  pia, 

So  che  è  un  linguaggio  dolce  che  mi  discende  al  core^ 

So  che   è  un  linguaggio  bello  come  un  canto  d'amore! 

COLONNELLO 

(è  venuto  seguendola  con  ammira:{ione  ;  -finito  ch'ella  ha, 
le  scocca  un  bacio). 

Tò  un  bacio!...  Che  talento!...  A  udirla,  ha  ragion  lei! 
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(guardandola  di  sottecchi  con  compiacenza  comica  e  con  aria  di 
soddisfaiione  paterna) 
(Materia!...  Quanto  fosforo  c'era  nei  lombi  miei!...) 


PIA. 


E  questo  non  c'è,  babbo,  nei  libron  di  voi  altri... 
Questo  idioma... 

COLONNELLO. 

Può  darsi...  Ma  e  nò  manco  in  quegli  altri . 
Insegnar  ne  potresti  oggi  un  po' a  tuo  cugino 
Dell'idioma  che  senti  nell'aria  del  mattino... 
Per  me,  ci  sento  il  fresco...  e  nient' altro... 

PIA. 

Ad  Antonio, 
Dici? 

COLONNELLO. 

Già...  Sant'Antonio!  Più  che  un  santo,   il   demonio 
Ormai  non  ne  ricava...  E  dir  che  quel  ragazzo 
Prometteva  ben  altro!...  Parca  aver  dentro  un  mazzo 
Di  zolfanelli!...  Ardente,  gagliardo,  battagliero... 
Rustico,  senza  smorfie,  entusiasta,  fiero... 
Nato  fatto  per  essere  nipote  di  suo  zio... 
E  me  ne  taglian  fuori...  un  ministro  di  Dio! 
Bell'ideale!... 
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PIA. 


O  babbo!  un  ideale  al  paro 
Di  un  altro!  Chi  ti  dice  che  a  lui  fatto  più  caro 
Da  qualche  sogno  ingenuo  della  mente  non  sia, 
Che  all'occhio  glie  lo  pinga  cinto  di  poesia?... 


COLONNELLO. 


<jrià,  poesia!...  Un  bel  giovane  girar  attorno  in  vesta 
Talar...  tanto  di  chierica  e  di  tricorno  in  testa... 


{Infatti...) 


PIA 

(Jra  sé  meìanconìcamente). 

COLONNELLO. 


..;  dir  la  messa  con  tanto  di  piviale... 
E  alle  beghine  vecchie,  dietro  un  confessionale. 
Assolvere  i  peccati...  di  desiderio.  Bèhl 

PIA. 

E  alle  giovani... 

COLONNELLO. 

Queste...  pazienza!  Oh,  insomma,  a  me 
Non  m'entra!...  E  mio  fratello... 

(s'interrompe,  scrollando,  con  un  sospiro,  il  capo) 

...  pace  alla  sua  memoria!. 
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PIA. 


Babbo,  e  vien  oggi...  Antonio? 

COLONNELLO. 

Già,  oggi...  avrem  la  gloria 
Di  Santa  Chiesa  a  pranzo! 

PIA. 

Poveretto  ! 

COLONNELLO. 

Sì!...  brava!... 
Di  me,  suo  zio,  quel  tànghero  manco  si  ricordava! 
Bella  istruzion  del  cuore  nei  seminarjl...  E  s'io 
Staman  non  mando  a  prenderlo,  il  ministro  di  Dio 
In  erba,  andava  dritto,  contandomi  un  bel  cavolo... 
Ma  già  i  preti  gli  avranno  detto  che  io  sono  il  diavolo... 
Quanto  a  ciò,  del  restante,  sono  suo  zio...   per  cui 
Il  nipote  del  diavolo  sarebbe  sempre  lui!... 


PIA. 


Non  esser,  via,  severo!...  Io  noi  conosco  in  nulla. 
Perchè  solo  una  volta  l'ho  visto  da  fanciulla... 
Però,  babbo,  sovente  detto  tu  stesso  m'hai 
Che  Antonio  ti  vuol  bejpe... 
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COLONNELLO. 

•;  Si  vede!... 

PIA. 

Orfano,  ormai, 
Nel  mondo  noi  due  soli  formiam  la  sua   famiglia... 

COLONNELLO 

(brusco). 

E  per  questo  la  lascia...  e  un'altra  se  ne  piglia!... 
Corpo  d'una  bombarda! 

PIA. 

Resta  molto  fra  noi? 

COLONNELLO. 

Che!  che!  son  le  sue  ultime  ore  libere... 

PIA. 

E  poi? 

COLONNELLO. 

Tràccheta!  sotto  chiave,  nelle  celle  segrete... 
Otto  dì  d'esercizj  per  prepararsi  a  prete!... 
Studiar  se  proprio  sentesi  chiamar  come  san  Pietro, 
Se  è  meglio  andare  innanzi...  oppur  tornare  indietro, 


IL    CANTICO    DEI    CANTICI.  29I 

PIA 

(viva  mente  interro  mpendo) . 
Per  cui  negli  otto  giorni  sarebbe  a  tempo  ancora?... 

COLONNELLO. 

Sì...  vaglielo  mo' a  dire.  Con  quelle  idee  che  a  sfora 

Gli  avran  ficcato  in  testai  Son  l'unghie  reverende 

Un  ordigno  che  sempre  acchiappa  e  mai  non  rende!... 

{parla  fra  sé,  con  aria  triste) 
E  dir  che  io  non  ho  maschi...  il  mio  di  volge  a  sera... 
E  a  cingere  due  foglie  di  allòro  al  nome,  intera 
Avrò  spesa  la  vita,  perchè  si  dica  un  dì: 
La  gloria  dei  Soranzo...  in  un  pivial  finii... 

(in  and  a  un  sos pirone,  poi  volgesi  a  Pia) 
Basta!...  Vatti  a  vestire,  ch'ei  sarà  qui  in  brev'ora. 

PIA 

(andandosene,  fra  sé). 
(Però,  negli  otto  giorni,  sarebbe  a  tempo  ancora...) 
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SCENA  IL 

COLONNELLO,  solo 

(seguendo  tristemente  dello  sguardo  Pia  che  esce). 

Cara  la  mia  piccina!...  Mio  bel  sogno  sfumato!... 

Mettiamci  sopra  un  sasso,  e  quel  che  è  stato  è  stato. 

Meglio  che  non  ci  pensi  e  il  sangue  non  mi  guasti.. . 

Il  mondo,  dopo  tutto,  è  bello  pei  contrasti... 

Nelle  case  autocratiche  c'è  l'uso  prudenziale 

Ch'uno  della  famiglia  si  atteggi  a  liberale; 

E  nella  mia  famiglia  era  giusto  che  accanto 

A  un  miscredente  eretico,  la  Chiesa  avesse  un  santo!... 

Speriam  sia  almeno  un  santo  che  ami  la  pulizia 

E  si  lavi  la  faccia!...  I  santi,  oggi,  per  via 

Portan  certe  frittelle  sulla  beata  vesta, 

E  mandano  un  odore  di  santità  che  appesta! 

(guardando  nell'interno^ 
Oh,  eccolo, là  che  viene!...  Proprio  lui!...   Guarda  un  po' 
Se  quella  è  la  maniera  di  vestirsi!... 

(^gli  va  incontro,  poi  si  ferma  imhronciatoy 
Poi  no! 
Meriterebbe  fargli  il  muso...  Eh,  se  non  fosse!... 
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SCENA  III. 

COLONNELLO  e  ANTONIO. 
ANTONIO 

(correndo  ad  abbracciarlo), 
O  zio!  mio  zio! 

COLONNELLO 

(lasciandosi  abbracciare,  brusco,  asciutto). 

Buon  giorno!... 
(vorrebbe  dir  qualche  cosa,  e  si  pente;  tener  il  broncio  e  non  sa  : 
tossisce) 

ANTONIO 

(premuroso). 

Zio!  avete  la  tosse? 

COLONNELLO 

(imbaraxpiato). 

Già...  la  tosse!... 

Qo  guarda  di  sottecchi) 

(Bel  giovane!)  E  dunque...  che  buonvento? 
Credea  più  non  venissi... 
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ANTONIO. 


Or  or,  sol  da  un  momento 
A  darmi  un'ora  libera  il  rettor  condiscese... 
Prima  mi  volle  seco  a  visitar  le  chiese... 

COLONNELLO. 

Le  chiese  non  scappavano.  In  quanto  all'ora,  poi. 
Ne  parlerem.  Tu  resti  fino  a  doman  con  noi. 

ANTONIO. 

Oh  zio  !  Ma  Don  Andrea  verrà,  credo,  a  riprendermi 
Questa  sera... 

COLONNELLO. 

Che  venga!  Con  Don  Andrea  d'intendermi 
Lasciala  a  me  la  cura.  Giocheremo  a  tresette 
In  quattro... 

ANTONIO 

(scandaU'^T^ato,  con  aria  seria  e  solenne). 

Oh  zio  I...  a  me  il  gioco  quest'ora  noi  permette! 
Pensate  quale  santa  vocazione  per  me 
Comincia... 
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COLONNELLO 

(mentre  4ntonio  parla,  gii  va  presso  e  gii  osserva  e  tocca  il  collarino). 

(fra  sé)  (E  di  bucato.  La  vocazion  non  c'è.) 
(ad  Antonio) 
La  scusi,  reverendo.., 

ANTONIO 

(con  rimprovero  affettuoso). 
Nipote...  dir  potreste... 

COLONNELLO 

(brusco). 
Già.  Al  colonnel  Soranzo  nipote...  in  quella  veste...! 

ANTONIO 

(con  fierei:(^a). 

Zio...  lo  so  che  voi  siete  prode  soldato...  anch'io 
Sarò  presto  un  soldato... 

COLONNELLO. 

Di  chi? 

ANTONIO. 

Di  lui...  di  Dio! 
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COLONNELLO. 

Codesto  generale  non  è  nei  quadri... 

ANTONIO 

(con  entusiasmo  fiero). 

E  quante 
Sogno  pur  io  combattere  aspre  battaglie  e  sante  ! 
Oh,  a  me  pur  dei  Soranzo  il  sangue  nelle  vene 
A  me  pur  corre...  E  udite...  Una  gagliarda  spene 
Qui  parla  in  me,  nell'ore  quando  il  valor,  la  gloria 
De' miei  ripenso...  e  sogno  gagliarda  una  vittoria 
Vincere  anch'io  fra  i  tristi  e  fra  i  vili  passando, 
Forte  come  san  Paolo,  alter  come  Ildebrando! 

COLONNELLO 

(ascoltatolo  attentamente,  con  certa  compiacenT^a). 

(Sangue  che  parla  !.. .) 
(seguitando,  ad  Antonio") 

Ehi...  infatti...  San  Paolo  era  un  soldato... 
E,  come  te,  alle  prove  da  forte  rassegnato... 

ANTONIO. 

Certo!... 

COLONNELLO. 

E  se  i  vili  e  i  tristi...  fosser...  nella  tua  schiera? 
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ANTONIO 

(energico). 
Su  lor  romperei  l'asta  della  santa  bandiera! 

COLONNELLO. 

Bella  rassegnazione  vangelica!. .. 

ANTONIO 

(scaldandosi). 

Gesù 
Cacciò  anch' egli  i  mercanti  a  colpi  di  bambù... 

COLONNELLO. 

Vero  bambù  non  era...  Questo  sì... 

.    (esaminando  con  compiacenza  la  propria  canna) 
(ad  Ant.)  Vuoi  sincera 
La  mia?...  Con  questi  grilli...  non  fai  molta  carriera. 

ANTONIO. 

Che  m'importa?!  Gli  allori  ch'io  sogno  non  son  quelli!... 
Detto  ha  il  Signor:  «  Lasciate  padre,  madre,  fratelli...  » 

COLONNELLO. 

Ferma  un  momento...  In  queste  sue  parole  divine. 
Però,  il  Signor  non  parla  di  zii  né  di  cugine... 
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E  tu...  s'oggi  io  non  ero...  quatto  passavi  via. 
Senza  pur  salutarla...  la  tua  cugina...  Piai 
Vergogna!... 

ANTONIO 

(irnharaiiato").  . 
Oh!...  lei... 

COLONNELLO 

(brusco). 

Vergogna!  Sì,  lei...  Bella  maniera 
Di  trattar  coi  parenti!  Preferivi  stasera 
Dormir  sopra  una  strada,  per  non  disturbar  noi?... 

ANTONIO. 

Che  mal  sarebbe!?  Anch' egli  il  Redentor,  ne' suoi  . 
Sonni,  manco  una  pietra  avea  per  capezzale, 
E  non  si  lamentava... 

COLONNELLO. 

Però  dormiva  male. 

ANTONIO 

(scandaìei:(^ato,  con  fervore  ascetico). 

Zìo,  credete  che  gli  uomini  dormiran  meglio  quando 
Egli  farà  ritorno,  sovr'essi  giudicando? 
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COLONNELLO. 

Non  ci  sarò... 

ANTONIO. 

Pensate  quello  che  a  noi  predisse 
Del  Veggente  di  Patmo  la  sacra  Apocalisse!... 

(declama  con  enfasi) 
I  «  Si  fan  tremuoti  e  folgori...  l'aer  di  tuoni  rimbomba.. 
«  Sette  angioli  preparansi  a  suonar  con  la   tromba...  » 

COLONNELLO. 

Sette  trombe!  La  marcia  dùìVAidal 

ANTONIO 

(assorto  in  sé,  proseguendo  con  enfasi). 

«  Ecco  il  primo 
«  Sonò:  e  giù  fuoco  e  grandine  sovra  il  terrestre  limo... 
«  E  il  terzo  della  terra  bruciò...  Sonò  il  secondo 
«  Ed  il  terzo  del  mare  divenne  sangue,  e  in  fondo 
«  Perì  il  terzo  dei  pesci...  » 

COLONNELLO. 

Poveretti!... 

I  Vedi  Apocalisse,  cap.  Vili,  vers.  5-i3. 
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ANTONIO. 

«  E  sonò 
«  L'angiolo  terzo  ed  ìgnea  stella  dal  ciel  cascò 
«  Sovra  i  fonti  dell'acque  —  e  di  quell'acque  il  terzo 
«  Divenne  assenzio...  » 

COLONNELLO. 

Oh!...  meno  mal!... 

ANTONIO 

{scandaleixfito,  con  preghiera). 

Zio,  lasciam  lo  scherzo! 
«  E  il  quarto  allora...  » 

COLONNELLO 

(impa':{ienHtó). 
Quanti  erano?  hai  detto... 

ANTONIO. 

Sette! 

COLONNELLO 

(con  rassegna:(ìone  comica). 


Ah  sì!  va  pure  innanzi! 
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ANTONIO. 


«  E  il  quarto  angelo  dette 
«  Fiato  alla  tromba:  e  un  terzo  del  sole  e  della  luna 
«  Scuraronsi  ed  un  terzo  dell'etra  si  fé' bruna: 
«  Ed  io  guardai  su  in  alto.  Ed  ecco  in  ciel  volante...  » 

COLONNELLO 

(vivamente). 
Una  pernice?... 

ANTONIO 

(con  for^a). 

«  Un  angelo!...  tre  volte  altitonante 
«  Gridar:  Guai,  guai,  a  quelli  che  in  terra  hanno  dimora, 
«  Per  quegli  altri  tre  angioli  che  han  da  suonare  ancora!  » 

COLONNELLO. 

Scusa.  Già  che  tre  angioli  ancora  han  da  suonare. 
Se  tu  permetti,  intanto,  ordino  il  desinare. 
Tua  cugina  ecco  viene... 

ANTONIO 

(ìmbaraT^^atissimo,  vedendo  venir  la  cugina). 


Zio... 
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SCENA  IV. 

Detti  e  PIA. 

(Pia  entra  in  elegante  toeletta  di  seta  a:(;^urra  -  va  allo  :(io,  salutando  il 
cugino  con  un  inchino  del  capo,  gentile  e  contegnosa  insieme  -  Antonio 
nel  vederla  si  lascia  sfuggire  un  moto  di  sorpresa,  e  la  guarda,  sen^a 
parere,  avidamente). 

COLONNELLO. 

(ad  Antonio)  La  lascio  con  te. 

A  lei  potrai  contarglielo  il  suon  dell'altre  tre. 
Mia  cara  Pia... 

(presentandole  Antonio) 

c'è  Antonio  che  salutar  ti  vuole 
Prima  che  un  terzo  oscurisi  della  luna  e  del  sole... 
E  oggi  del  nostro  pranzo  un  terzo  accetterà... 

(ad  Antonio  che  rimane  lì  imharanato,  interdetto) 
Andiam!...  saluta!...  un  terzo  almen  di  civiltà!... 

(Antonio  fa  un  inchino  alla  meglio  -  Pia  gli  stende  la  mano  -  lo  \io 
li  guarda) 
(Bella  coppia!  eh,  peccato!...) 

(alla  figlia)  Ti  avverto,  neh,  che  il  forte 

De' suoi  studj  è  la  tromba. 

(ad  Antonio)  Pia  studia  il  pianoforte. 

(Eh!...) 

(si  allontana  guardandoli  e  sospirando). 
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SCENA  V. 

ANTONIO   e  PIA. 

ANTONIO 

(a  parie,  sempre  guardando  avido  di  sottecchi  la  Pia), 
(Ciel!  qual  somiglianza!...) 

PIA 

(vedendo  il  cugino  interdetto  e  che  non  le  parla, 
rompe  il  ghiaccio  del  silenzio). 

Buon  dì...  cugino  mio... 

ANTONIO 

{con  gravità  cortese). 
Buon  dì,  cugina...  tengavi  in  sua  custodia  Iddio!... 

PIA, 

Iddio?...  Grazie.  Ma  dite:  non  vi  parrebbe,  affé. 
Che  Dio  ben  altro  a  fare  abbia  clie  vegliar  me? 

ANTONIO 

(con  solennità  e  unzione). 

Dio  s'occupa  di  tutti...  le  nostre  menti  inferme 

Noi  vedono...  ma  ei  veglia  su  tutti...  anche  sul  verme... 
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PIA 

(piccata). 
Grazie!  Siete  cortese... 

ANTONIO 

(proseguendo  e.  s.). 

Oh,  l'occhio  suo  non  falla, 
E  come  voi  protegge,  protegge  la  farfalla... 

PIA 

(sorridente). 

Vada  pel  paragone...  E  allor,  guardate  qua... 
Certo  quella  farfalla  la  protezion  non  l'ha. 
(gli  fa  segno  verso  un  cespuglio  di  fiori,  lì  vicino,  ed  al  quale  lo  fa 

accostare  di  più,  mostrandogli  un  ragnatelo  tra  i  fiori) 
Poveretta...  è  incappata  dentro  quel  ragnatelo, 
E  invano  invan  le  piccole  ali  dibatte... 

(osservando  china  sui  fiori)  Cielo  ! . . . 

Ve',  il  grosso  ragno  corre...  già  ratto  l'aQ^errò... 

(si  volta  ad  Antonio) 
Cugino,  convenitene  che  Iddio  non  la  vegliò. 

(dà  un  picciol  grido) 
Ahi! 

ANTONIO 

(premuroso). 
Che  avete  ? 
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PIA. 

Una  spina  mi  si  è  infissa. 

ANTONIO 

(J}retnurosissìmo). 

Ove?... 

PIA. 


Qui. 


Mostrate!... 


ANTONIO 

(vivamente,  e.  s). 


PIA. 


Oh,  nulla!...  È  tolta. 

ANTONIO 

(inquieto). 

Ma  del  sangue  n'uscì... 

PIA. 

Nulla  1  Una  goccia. 

ANTONIO. 

Date... 
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(le  prende  la  mano  con  premura  affettuosa,  le  comprime  il  dito,  poi 
stacca  un  po'  di  ragnatela  e  lo  medica) 

Con  un  poco  di  questa 
Ragnatela,  ecco  il  sangue  di  subito  si  arresta. 

(senten:(ioso  ed  insinuante  insieme) 
Giova  al  mondo  anche  il  ragno.  Per  vicenda  infinita 
Così  serve  la  morte  le  leggi  della  vita. 

PIA 

(guardandolo  di  sottecchi  con  simpatia). 

(Per  chierico,  eh,  non  manca  di  spirito!...  E  papà 
Lo  dipingea  si  ruvido...  Non  pare  in  verità.) 

(ad  Antonio) 
Grazie!...  Sarà  benissimo  come  dite...  Però 
Convenite  che  il  ragno  buon  cuor  non  dimostrò... 
E  con  quella  farfalla  non  fu  un  agire  onesto!... 
Povera  bestiolina  innocente... 

ANTONIO. 

(vivissimo). 

E  per  questo. 
Lo  castigai,  squarciandogli  la  casa.    Oh,  vi  è  maggiore 
Castigo  al  tristo  in  terra,  che  il  suo  stesso  livore, 
Dei  suoi  delitti  il  frutto  stessa  e  la  triste  spene 
A  suo  dispetto  rendere  stromento   pio  del  bene?... 
Un'azion  scellerata  testé  il  ragno  compia, 
Or  con  un'opra  buona  il  suo  misfatto  espia. 
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PIA. 


Ma  vive...  e  userà  in  altri  il  dritto  del  più  forte... 

ANTONIO 

(senten:(ioso'). 
Iddio  la   conversion  del  reo  vuol...  non  la  morte. 

PIA. 

La  conversion  dei  ragni...? 

ANTONIO 

(grave). 
No...  la  vita  de' rei... 

PIA. 

Rei  da  otto  gambe... 

ANTONIO 

(vivamente  proseguendo). 

...  e  come  altrimenti  io  potrei, 
Dite,  del  ciel  ministro,  ai  tristi  intimar  guerra 
Il  di  che  i  tristi  fossero  scomparsi  dalla  terrai? 

PIA. 

Infatti... 
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ANTONIO 

(scaldandosi). 

Ma  è  di  loro  che  ho  bisogno  !  è  di  loro  ! 
Se  no,  quale  mai  gloria  avrei  del  mio  lavoro? 

PIA. 

Gloria  sognate...? 

ANTONIO 

(con  fierei^a). 
Certo!... 

PIA. 

Un'ambizione  onesta... 


Poco  da  sacerdote... 


ANTONIO 

(vivissimo,  fiero). 

Se  ambizione   è  questa 
Di  passar  fra  le  umane  perfidie  e  fra  le  impronte 
De  le  nequizie  umane  con  la  serena  fronte... 
Ai  violenti  in  volto  gittando  la  parola 
Che  il  prepotente  umilia,  che  l'oppresso  consola; 
Dire  al  fiacco:  «  Ti  leva!  Pugnar  pel  giusto  è  bello!  » 
Dire  al  tristo  :  «  Rispondimi,  Cain,  di  tuo  fratello  !  » 
E  di  lagrime  terse,  di  maschere  strappate 
Superbo,  andar  fra  gli  uomini  gridando:  «  Amate!  Amate! 
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Amate,  o  voi  che  in  terra  affratellò  il  dolore, 

Non  prospera  la  colpa  dove  germoglia  Amore!...  » 

Ecco  perchè  dei  tristi,  dei  violenti  ho  bisogno... 

Ecco  la  mia  ambizione!...  Cugina,  ecco  il  mio   sogno!... 

PIA 

(io  è  venuto  seguendo  avidamente,  con  ammirazione). 

(Oh!  come  parla!  e  come  nello  scaldarsi  è  bello!..) 

(<^on  far  complimentoso')  [quello  ! 

Eh!...  per  prete...  è  un  bel  sogno...  se  il  vostro  sogno  è 

Tutto  ciò,  detto  in  pulpito;  produrrà  un  bell'eQ'etto... 
(sospira) 

Verrò  a  sentirvi  a  predica,  cugin,  ve  lo  prometto! 

ANTONIO 

(sconcertato). 
Grazie... 


Però.. 


PIA. 
ANTONIO. 

Che  cosa?... 

PIA. 


Dite  che  amore,  amore 
Legge  è  del  mondo... 
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ANTONIO 

(vivamente). 

Certo!...  Tutto  dall'astro  al  fiore 
D'amor   parla;  esso  ride  nell'aria,  placa  i  venti, 
Accheta  il  mare...  è  l'iride  che  Dio  manda  ai  viventi 
Fra  le  tempeste... 

PIA 

(vivamente). 

Iddio  lo  manda?...  E  allor...  peccato. 
Che  sol  di  predicarlo  ei  v'abbia  incaricato! 

ANTONIO 

(vie  più  sconcertato). 


Cugina... 


PIA 

(vivamente  interrompendolo). 


Oh  sì,  lasciatemi  dire.  Sentite.  Anch'io 
Credo  con  voi  che  Amore  sia  l'iride  di  Dio... 
Anch'io  credo  sia  bello  nel  nome  suo  pugnare... 
Credo  che  plachi  i  venti,  credo  che  accheti  il  mare... 
Credo  che  ovunque  ei  passa  del  creato  è  una  festa... 
Quello  che  non  mi  passa,  cugino...  è...  quella  vesta! 

ANTONIO 

(punto  sul  vivo). 
La  veste  mia  vi  spiace?...  Non  sapea...  Perdonate... 
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Ritirerommi...  (fa  per  andarsene) 


PIA. 


Andarvene? 

(vivissima) 

Oh,  vi  prego,  restate! 
Farmi  che  il  dover  vostro,  s'io  mai  dissi  eresia. 
Sia  quel  di  convertirmi,  non  già  di  scappar  via! 
Che  i  peccator  bisognanvi,  non  diceste  testé? 
S'io  rea  sono,  bisogno  avete  anche  di  me. 

ANTONIO 

(fra  sé,  sospirando), 
(È  ver!  comincia  presto  per  me  il  dover  del  prete!...) 


PIA. 


E  dunque...  prima  uditemi...  poi  mi  convertirete. 
L'altr'jeri  a  una  nidiata  di  uccellini,  lassù, 
Credo  la  mamma  uccisero...  perchè  non  tornò  più 
E  i  piccini  per  fame  piangevano...  Le  penne 
Ratto  battendo,  un  passero  pietoso  a  lor  ne  venne, 
E,  innanzi  e  indietro,  il  cibo  ai  miseri  portò... 
D'amor  ministro,  io  dissi,  fu  Dio  che  lo  mandò... 

ANTONIO 

(vivamente). 
Oh,  certo!... 


312  IL    CANTICO    DEI    CANTICI. 


PIA. 


E  dunque  a  compiere  quell'ufficio  divino 
Che  bisogno  esser  prete...  se  basta  un  passerino? 

ANTONIO 

(guarda  la  cugina  fissamente,  visibilmente  turbato). 

(Quell'accento!...  del  core  le  vie  tutte  mi  trova!... 

E  quel  volto!...  Oh  Dio!  questa  saria  la  prima  prova?) 

(a  Pia) 
Ma  se...  ma  se... 

PIA 

(non  lasciandolo  proseguire). 

Silenzio!  Ora  è  mia  la  parola.. ► 
Poi  mi  convertirete  in  una  volta  sola. 

ANTONIO 

(a  parte). 

(Ma  quella  sua  facondia  spira  una  tal  virtù... 
Che  se  cosi  continua...  non  la  converto  più!) 


PIA. 


Lo  sapete  l'incendio  di  un  mese  fa?  La  casa 
Della  povera  Tecla  fu  dalle  fiamme  invasa... 
Pareva  ogni  finestra  una  fornace  ardente... 
E  intorno  era  un  accorrere,  romoreggiar  di  gente 
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Alla  rinfusa.  Orrendo,  ahimè,  l'incendio  ormai 

Sfidava  umani  sforzi:  e  strazianti  lai 

Ferian  l'aria.  Da  in  aito,  scarmigliata,  gridando 

«  Soccorso!  »,  in  su  le  braccia  un  pargolo  recando, 

Una  donna  sporgeasi...  Pietà  tutti  stringea... 

E  niun  —  né  manco  il  parroco,  giovine!  —  si  movea... 

Quando  un  bel  granatiere  spiccar  agile  un  salto, 

Disparir  nella  casa,  ricomparir  su  in  alto, 

E,  alla  vista  del  popolo,  fatto  per  ansia  muto, 

Con  quei  due  ridiscendere...  fu  Taffar  d'un  minuto. 

D'amor  fu  un'opra  splendida,  n'è  ver? 

ANTONIO, 

Son  persuaso. 

PIA. 

Oh,  lo  disse  anche  il  parroco,  mentre  soffiava  il  naso  ! 
Ma  neh...  che  caso  strano!  Se  ò  Dio  che  lo  ha  mandato, 
Potea  mandare  il  parroco...  mandò  invece  il  soldato. 
(Antonio  fa  un  movimento  brusco  e  passeggia  su  t  già  turbato') 
Ohe  cos'avete?... 

ANTONIO 

(concitato). 

Nulla.  Se  stato  ci  foss'io. 
Le  cose  camminavano  diverse,  oh  per  Iddio! 

PIA. 

Oibò,  delle  bestemmie!... 
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ANTONIO 

(turbatissimo,  riprendendosi). 

Perdono!...  (Ho  una  tempesta 
Qui  dentro I)  Perdonate!...  Mi  va  il  sangue  alla  testa.. > 
Giovine,  dite,  è  il  parroco? 

(gesto  affermativo  di  Pia) 

E  colle  mani  in  mano 
Stette  a  guardar?... 

(Pia  del  gesto  conferma  -  Antonio  replica  con  impeto) 

Ma  indegno  è  di  un  pastor  cristiano? 

PIA. 

Oh,  lui  benediceva  l'altro... 

ANTONIO 

(vivissimo,  energico). 

Bella  virtù! 
Io  la  benedizione  data  l'avrei  lassù. 

PIA. 

Là  dalle  fiamme? 

ANTONIO. 

Certo! 

PIA. 

E  voi?... 
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ANTONIO 

(sempre  piti  riscaldandosi). 

S'io  c'ero,  agpè, 
Vorrei  veder  chi  fosse  salito  innanzi  a  me! 

PIA 

(osservandolo  con  crescente  interesse). 
(Che  cuore!...) 

ANTONIO. 

...  Io  sì,  tra  il  prete  e  il  granatier  mostrato 
V'avrei  chi  sia  più  intrepido  di  carità  soldato! 

PIA. 

(Che  fuoco!)  Voi  soldato?... 

ANTONIO 
(con  impeto). 

Certo!... 

PIA 

(gli  stringe  vivamente  la  mano). 

Mi  fa  piacere. 
(al  dialogo  fin  qui  accaloratosi  e  incalvatosi  rapido,  concitatissimo,  suc- 
cede dopo  le  parole  di  Piaun  istante  di  pausa  repentina.  Antonio  guarda 
fisso  Pia,  abbandonandole  per  un  momento  la  mano  ch'essa  gli  ha 
stretto;  poi  lentamente  ritirandola,  riprende) 
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ANTONIO. 

Perchè? 

PIA. 

Perchè  la  notte  è  il  mio  sogno  un  guerriere 
Bello,  biondo,  gagliardo,  che  al  volto,  all'armi  uguaglia 
San  Giorgio  che  tremendo  cavalca  alla  battaglia; 
E  sogno  che  l'amore,  la  pietà,  la  virtù, 
Non  siano  che  una  pugna  perenne  di  quaggiù. 

(Antonio  la  ascolta  ansio,  estatico) 
Triste  pugna,  allorquando  l'alma  combatte  sola, 
E  a  lei  di  voce  nota  non  giunge  una  parola; 
Ma  bella,  ma  superba,  se  di  un  compagno  fido 
Dato  le  sia  distinguere  nell'alta  mischia  il  grido; 
E  a  lui  lanciarsi,  e  seco,  in  dolce  amplesso  unita, 
Abbandonarsi  fiera  al  gran  mar  della  vita!... 

(Antonio  segue  ad  ascoltarla  con  crescente  commo:(ione) 
Vengono  l'ore  meste,  quando  l'anima  cede 
Allo  sconforto,  al  dubbio...  e  langue  in  lei  la  fede... 
Ma  è  allor  che  sorge  e  trova  tra  il  dubbio  e  l'ansia  amara 
La  voluttà  suprema  di  una  parola  cara!... 

(5'  interrompe  per  volgersi  ad  Antonio  che  pende  sempre  più  com' 
mosso  dal  suo  labbro) 
Oh,  ma  io  divagavo...  perdono  al  confessore 
La  penitente  chiede... 

ANTONIO 

(vivissimamente). 
...  Oh,  seguite... 
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PIA. 

Son  mesta  » 
Oggi,  ad  esempio,  e  sola...  e  il  dubbio  mi  tempesta... 
Vorrei  ridir  quest'ansia  greve  del  cor  profondo 
Al  mio  sogno  no'tturno,  al  mio  guerriero  biondo... 
Son  sola... 

(poggiando  sulla  parola,  con  voce  mestissima) 

...  e  vorrei  piangere...  e  non  so  dir  perchè... 
Cugin,  non  vi  scordate,  nelle  orazion,  di  me! 

ANTONIO 

(con  vivissimo  trasporto). 

Di  voi?!  Dimenticarvi!...  Io!...  Ma  dall'alba  a  sera 
Andrà  al  ciel  sempre  fervida  per  voi  la  mia  preghiera! 

PIA. 

Fervida  tutto  il  giorno!?  Dunque  sì  gran  bisogno 

Vi  sembro  averne?  Dite...:  Sì  reo  dunque  è  il  mio  sogno? 

ANTONIO. 

Ma  no...  ma  no...  nei  detti  che  uscironvi  dal  core 
Nulla,  nulla  è  contrario  ai  libri  del  Signore... 


I  Ripassando  p3r  la  stampa  le  bozze,  m'accorgo  d'essermi  qui,  nella  fretta 
<3ello  scrivere,  dimenticato  nella  penna  una  rima.  Preferisco  lasciar  com'è,  an- 
ziché variare  adesso  la  recita  con  interpolazioni  importune.  E  chi  proprio  ci 
tenesse  ad  una  rima  in  «  ore  »  mi  rincari  il  fìtto.  Del  resto,  in  questo  brutto 
mondo,  ai  giorni  nostri,  ce  ne  son  tante  di  cose  che  non  rimano.  E  a  raddriz- 
zarle tutte,  ci  vorrebbe  altro. 

F.  C. 
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PIA. 


Pazienza!... 


ANTONIO 

(febbrilmente  agitato  e  insieme  esitante). 


Anzi ... 

PIA. 

Che  cosa? 

ANTONIO. 

Anzi...  dirò  che  Iddio 
V'ha  posto  in  core  un  sogno...  quasi  identico  al  mio. 
E  a  me  pur  saria  triste,  a  me  pur  troppo  amaro 
Sfidar  le  umane  pugne,  senza  l'angiolo  caro 
Che  dall'alto  mi  guardi  e  mi  additi  la  via, 
Ineffabile,  mistica,  perenne  compagnia! 
A  lei  van  le  mie  preci;  a  lei  chiedo  l'ardire, 
La  fede,  la  costanza,  le  magnanime  ire; 
Lei  nelle  notti  sogno,  lei  nelle  veglie  vedo, 
A  lei  do  affetti,  lagrime,  per  lei  combatto  e  credo, 
E  il  cor  batte  a  tumulto  e  una  febbre  il  conquide 
Mentre  la  dolce  immagine  mi  guarda  e  mi  sorride!... 


PIA. 


La  sua  immagine' 
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ANTONIO. 


Certo!...  del  nostro  aitar  maggiore 
Nella  pala  a  man  destra  l'ha  effigiata  il  pittore. 
È  la  Sposa  dei  Cantici...  la  bella  Sulamita 
Che  alle  celesti  nozze  il  Sacro  Sposo  invita . . . 
E  in  sua  bellezza  fulgida,  insiem  dolce  ed  altera, 
Così  sorrider  parvemi  in  quella  prima  sera 
Che  al  tempio  entrai...  Pioveale  morente  sol  dai  vani 
Delle  finestre  gotiche  vivi  raggi,  e  di  arcani 
Riflessi  la  bellissima  immagine  animava... 
La  Sulamite  splendida  a  sé  a  sé  mi  chiamava... 
Da  quel  dì,  a  queir  effigie,  quante  ore  pregai!... 
Da  quel  di  in  lei  la  mistica  Sposa  "Celeste  amai!... 

PIA 

(con  mali:(ia  gra:(iosa). 

Ah,  ah,  dunque  il  vostr'angiolo. . .  il  vostro  occhio  lo  vede  ! . 
E  dall'estasi  santa  dei  sensi... 

ANTONIO. 

...  il  voi  la  fede 
Scioglie... 

PIA. 

E  così,  levandovi  del  puro  amor  sull'ale 
Oltre  la  sfera  umana,  oltre  il  fango  mortale... 
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ANTONIO. 

La  vision  purissima,  celeste  inseguo...  e  ardito 
Lo  spirito  si  lancia  pel  mar  dell' infinito!... 
•Oh,  ne  la  cella  fredda,  certo  sì  bella  e  pia 
A  te,  beato  Angelico,  la  Vergine  apparia:... 
Salian  gli  impeti  santi  dell'anima  al  cervello 
Col  sangue  a  fiotti  a  fiotti...  e  tremava  il  pennello. 
Mentre  da  febbre  arcana  l'occhio  ed  il  cor  conquiso 
Le  ineffabili  forme  strappava  al  Paradiso!... 


PIA. 


<È  poeta!...) 


ANTONIO   ' 

(con  foga  crescente). 

...  E  a  me  pure  cosi  l'immagin  bella 
Di  celestiali  gioje« dentro  nel  cor  favella, 
Chiama  ai  superni  amplessi  l'infiammato  desio... 

PIA. 

Scusate  se  interrompo...  È  bionda? 

ANTONIO. 

Proprio. 

PIA. 

Oh!  anch'io! 
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ANTONIO 

(ripigliando  subito  con  foga  il  suo  dire). 
A  dolci  ebbrezze  invita  tutti  gli  affetti  miei... 

PIA. 

E  dite...  Ha  gli  occhi  ceruli?... 

ANTONIO. 

Sicuro . . . 

PIA. 

Ohi  come  i  miei  l 

ANTONIO 

(.-.  s.y 

M'invita  ai  cieli  azzurri  sui  vanni  de  la  fé... 

PIA. 

Avrà  la  veste  azzurra... 

ANTONIO. 

Sicuro... 

PIA. 

Oh!...  come  me!... 
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ANTONIO 

{pausa  -  Antonio  interdetto,  turbato,  fissa  sempre  più  gli  occhi 
sulla  cugina). 

(Strana  illusion  degli  occhi!...) 

PIA. 

Ah,  se  vostra  cugina 
Rassomigliar  potesse  quella  effìgie  divina 

ANTONIO. 

Perchè? 


PIA. 


Perchè  ora,  immagino,  partito  di  lassù, 
Nella  nuova  dimora  non  la  vedrete  più 
La  effigie  bionda,  cerula...  Vi  manderan  curato 
In  qualche  chiesa  alpestre,  fuor  del  mondo  abitato, 
Dove  sui  rozzi  muri  chi  sa  che  sgorbio  atroce 
Calunnierà  il  ritratto  di  Gesù  Cristo  in  croce, 
O  una  qualche  massaja  grassa,  color  del  vino, 
Figurerà  in  affresco  Maria  col  suo  bambino! 
Che  ne  sarà  de'vostri  bei  sogni?  delle  amanti 
Preghiere?  delle  ebbrezze  pure,  dei  gaudj  santi? 

ANTONIO    . 
(cupo,  triste). 

Non  so. 
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PIA. 


A  chi  chiederete  fede,  costanza,  ardire, 
A  chi  domanderete  le  magnanime  ire? 

ANTONIO 

ic.  s.). 
Non  so. 

PIA 

(care:!^:(evole). 

E  allora,  il  diceste,  vi  sarà  triste  e  amaro 
Sfidar  le  umane  pugne  senza  quell'angiol  caro!... 

ANTONIO 

(con  profondo  sospiro). 
Amaro  —  oh,  molto! 

PIA. 

Appunto  perciò,  dicevo,  avrei 
Ben  volentieri  amato  rassomigliar  colei... 

ANTONIO. 

Chi? 

PIA. 

Lei...  rimmagin  bella  del  vostro  aitar  maggiore.. 
Perchè,  più  non  potendo  lassù  tornar,  nell'ore 
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Che  sentirete  languida  mancarvi  in  cor  la  fé, 
Pensando  a  quell'immagine,  verreste  a  trovar  me. 
(lunga  pausa  -  Antonio,  agitatissinio,  fissa  avidamente  Pia) 

ANTONIO. 

Ma  voi...  le  somigliate!... 

PIA 

(sorridendo). 

Ohi  proprio?  proprio?...  Via, 

ANTONIO 

(con  vivacità  febbrile). 

Tanto,  che  al  primo  scorgervi,  pensai  la  fantasia 
Di  me  si  fesse  gioco...  pensai  qualche  maliardo 
Spirto  di  quella  immagine  vi  desse  il  crin,  lo  sguardo . . 

PIA 

(con  gentile  civetteria). 

E  fossi  strega,  invece,  che  sul  novello  Antonio 
Ritentasse  le  perfide  astuzie  del  demonio... 
Oh,  grazie,  dite  pure... 

ANTONIO 

(con  enfasi  vivissima). 

No...  no,  che  i  vostri  accenti 
Di  demone  non  erano...  no,  no,  che  i  lineamenti 
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Ingannator  linguaggio  non  parlanvi  nel  volto... 
È  un'ora  che  vi  guardo...  è  un'ora  che  vi  ascolto. 
E  mentre  in  volto  accesa,  fiera  e  gentil,  faville 
Sprizzavano  dianzi  da  le  vostre  pupille. 
Il  bel  guerrier  sognanti,  le  pugne  della  vita... 
È  questa,  è  questa,  io  dissi,  fra  me,  la  Sulamita  ! 
Bella  siccome  Sòlima  e  degli  sguardi  al  lampo 
Terribile  siccome  oste  schierata  in  campo! 

PIA. 

Lo  so,  lo  so,  del  Cantico  dei  Cantici  son  queste 
Le  splendide  parole.  Come  è  bello  ! . . . 

ANTONIO 

(sorpreso). 

Il  leggeste? 

PIA. 

Non  è  quella  versione  vostra  che,  un  anno  fa. 
Di  poesia  per  saggio,  mandaste  a  mio  papà? 

ANTONIO. 

Si,  quella... 

PIA. 

Idea  bizzarra!  Del  Vecchio  e  Nuovo  Testo 
Fra  tutti  i  libri  santi...  scegliere  proprio  questo!... 
Che  versi  dolci  e  cari!...  me  li  sono  imparati 
A  memoria... 

21 
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ANTONIO 

(con  effusione). 
Voil...  Grazie!... 

PIA. 

Che  versi  innamorati!. 

ANTONIO. 

E  la  Sposa  dei  Cantici,  ben  vi  sarete  accorta. 
Significa  la  Chiesa... 

PIA. 

La  Chiesa?  oh,  non  importa! 

ANTONIO. 

Essa  nel  Testo  parla  con  lo  Sposo  divino... 

PIA. 

Io  guardo  ai  versi  vostri  —  e  non  guardo  al  latino. 
E  dite...  a  quella  immagine  recitavate  il  canto?... 

ANTONIO. 

Tutte  le  sere... 

PIA. 

E  allora,  s'io  le  somiglio  tanto, 
Le  volte  che  a  trovarci  verreste,  ecco  perchè 
Di  dirli  vi  parrebbe...  a  lei...  col  dirli  a  me. 


Oh,  se  fosse!. 
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ANTONIO 

(con  trasporto  di  desiderio). 

PIA. 


E  poi,  dite...,  al  vostro  inno  infiammato 
Non  rispondea  la  immagine?  stava  zitta?...  Peccato! 

{gesto  interrogativo  di  Antonio) 
Siccome  è  tutta  un  dialogo  la  cantica  amorosa. 
Almeno  io  potrei  fare  la  parte  della  Sposa: 
E  così  almeno  il  dialogo  esser  variato  un  po'... 
Non  sembravi?  sentite  se  a  mente  non  la  so. 


«  Figlie  di  Sòlima,  bella  son  io. 


Non  riguardate  se  il  sol  mi  ha  tocca  ! 
Deh,  a  te  mi  traggi,  diletto  mio, 
Bacinmi  i  baci  de  la  tua  bocca. 

«  T'aman  le  Vergini  pe'tuoi  profumi, 
Son  tue  carezze  dolce  licor... 
Rosa  di  Sàron,  giglio  fra  i  dumi, 
5.        Alla  tua  ombra  languo  d'amor! 
(interrompendosi) 
Dicono  che  la  Bibbia  ha  un  linguaggio  oscurissimo.. . 
Non  parmi...  Almeno  questo  si  capisce  benissimo... 
A  voi. .. 


I  Segnansi  coi  numeri  a  fianco,  i  passi  corrispondenti  del  CanLtcodei  Cantici 
di  Salomone.  11  primo  numero  indica  il  capitolo,  gli  altri  il  versetto  o  i  versetti 
relativi.  Inutile  ripetere  che  questi  son  semplici  frammenti  -e  non  una  versione. 
La  versione  completa  non  potevo  darla  in  teatro...  per  ragioni  di  pudicizia. 
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ANTONIO 

(ripigliando  vivamente  il  Cantico). 

2.  7.  «  Figlie  di  Sòlima,  che  la  capretta 

Cacciate  e  l'agile  cerva  sul  piano. 
Non  la  svegliate  la  mia  diletta, 
2.  7.  Fin  ch'ella  dorme,  deh,  fate  piano I 

I.  8.  «  De  le  più  belle  dorme  la  bella 

1.  16.-2.5.  Sul  verde  letto  di  cedri  e  fior! 
4.  IO.  Dorme  la  Sposa,  dolce  sorella, 

Non  lo  svegliate,  deh,  il  caro  amor!... 

PIA. 

Si,  anche  questo  è  abbastanza  chiaro... 

ANTONIO 

(con  intensione,  guardandola). 

Dormir,  però, 
Non  dee  la  Sposa,  e  invece... 

PIA. 

Rispondere,  lo  so. 

2.  8.  «  Oh,  del  mio  caro  la  voce  ascolto 

Su  per  i  colli  viene  ei  saltando 
2.  9.  Come  cerbiatto:  già  mostra  il  volto 

Dietro  i  cancelli,  sta  sogguardando... 
2.  IO.  «  E  dice... 

ANTONIO 

(vivissimamente  ripigliando,  rivolto  amorosamente  a  Pia). 
Sorgi,  diletta  mia! 
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2.  IO.  Sorgi  dal  talamo I  vieni,  o  gentil! 

2.  II.  Le  pioggie  e  il  verno  passaron  via, 

2.  II.  2.      Spuntan  già  i  fiori  del  caro  aprii! 

2.  13.  «  Già  frutti  ha  il  fico,  le  viti  olezzano, 

2.  12.  Giunta  è  dei  canti  la  stagion  bella; 

Per  la  contrada  s'ode  la  tortora... 
2.  13.  Levati,  amica!  vieni,  o  mia  bella! 

1.  14.  «  O  mia  colomba!  qui  tra  le  cave 

Roccie  ch'io  t'oda!  vienti  a  mostrar! 

È  la  tua  voce  tanto  soave, 

Tanto  il  tuo  viso  bello  a  guardar!... 

PIA 

(dolcemente  scostando  Antonio,  che  le  si  è  appressato, 
sempre  più  care:(^evole,  amoroso). 

Della  Chiesa  parlate?... 

ANTONIO 

(interdetto). 

« 

Della  Chiesa...  e  di  voi... 
(gesto  vivo  di  Pia  -  Antonio  corregge  colla  frase  successiva) 
Che  la  simboleggiate... 

PIA. 

Ah,  si...  seguite...  e  poi?  i 


I  Per  la  brevità  ed  efBcacia  necessaria  all'azione  scenica,  da  questo  punto  si 
ometta  nella  recita  ciò  che  sigue,  saltando  da  qui  addirittura  al  verso  nella 
pagina  appresso;  «  Eccoti  bella,  ecc.,  »  cosi: 

PIA.  Ali,  si...  seguite...  e  poi? 

ANT.  Eccoli  bella,  eccoti  bella,  ecc. 
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ANTONIO 

(con  intensione,  guardandola). 

Poi...  ripigliar  la  sposa  dovria  lo  stil  medesimo... 

(gesto  interrogativo  di  Pia,  a  cui  Antonio  risponde) 
Capitolo  secondo,  versetto  sedicesimo... 
2.  16.  «  Mio  è  il  mio  diletto;  io  sua!  di  lui 

2.  16.  Che  il  gregge  pasce  tra  i  gigli.  In  ora 

3.  I.  2.       Di  notte  alzaimi,  per  calli  bui 

3.  2.  Lui  ricercando  che  l'alma  adora... 

3.3.  «  Chiesto  ho  alle  guardie:  Chi  lo  ha  veduto 

3.  3.  Quegli  che  adoro?  Di  qui  passò? 

3.  4.  E  cerca  e  cerca  l'ho  rinvenuto... 

3.  4.  Più  quei  che  adoro  non  lascerò. 

(io  :(io  è  entrato  in  iscena  -  dallo  sfondo  del  giardino,  dietro 
le  piante,  ascolta) 

PIA. 

Come  è  tradotto  bene  !  Che  stil  dolce,  amorose  ! 
E  dite  qui ... 

ANTO^fIO. 

Qui  torna  da  capo  ancor  lo  sposo: 

4.  I.  7.  «  Eccoti  bella,  eccoti  bella, 
4.  II.  12.    Di  licor  dolce  chiusa  fontana! 
4.  i.-i.  15  Sono  i  tuoi  occhi  di  colombella, 
4.  3.            Son  le  tue  guance  di  melagrana: 

(Antonio  nella  declamazione  si  immedesima  e  si  accalora  sempre 
più,  con  accento  appassionato,  fissando  Pia) 
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4.  I.  «  Vince  di  Gdlaad  le  agnelle  bionde 

4.  II.  Il  crin;  del  Libano  spande  gli  odor; 

4.  3.  II.  Porpora  è  il  labbro  che  il  miele  eQ'onde... 

4.  7.  9.  O  tutta  bella,  m'hai  tolto  il  cor... 

PIA 

(leggiermente  scostandosi). 
Della  Chiesa  parlate?...  la  tutta  bella  eli' è... 

ANTONIO. 

La  Chiesa...  va  benissimo... 

(con  trasporto  vivissimo  repentino) 

...ma  io  parlo  anche...  di  tef 

PIA. 

Antonio! 

ANTONIO 

(con  trasporto  febbrile  ansante,  e  accenti  rotti  dalla  passione). 

No,  no...  lasciami  dire...  Sull'ali  al  canto, 
Torna  a  me  il  caro  sogno  che  ho  supplicato  tanto!... 
A  me  dintorno  effondono  le  tue  cérule  stole 
Acri  più  che  del  Libano  gli  odor  de  le  viole... 
Lasciami  dir!...  non  muoverti...  vedi...  il  sole  circonda 
De  la  lucente  aureola  questa  tua  chioma  bionda... 
Non  muoverti!...  non  muoverti!...  nel  raggio  che  t'investe 
Rivedo  la  mia  splendere  cara  vision  celeste... 
Rivedo  in  vago  prisma  dalle  armonie  divine. 
Il  roseo  volto,  i  veli  azzurri  e  l'or  del  crine... 
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Lasciami  a  questa  dolce  illusion  dei  rai... 
Lasciami  pregar  vivo  l'angiol  che  pinto  amai! 

(cade  alle  ginocchia  di  Pia  e  prosegue  con  trasporlo  crescente) 
4-  «  Sei  come  Sòlima  bella,  terribile! 

P'oste  ne' campi  schierata  al  par! 
6.  5.  Negli  occhi  hai  lampi!  Mi  dan  vertigini! 

Volgili!  Fiso  non  mi  guardar! 
8.  6.  «  Me  qual  suggello  poni  sul  core, 

Poni  sul  braccio,  delizia  mia! 
Come  la  morte  —  forte  è  l'amore, 
Come  l'inferno  la  gelosia!... 
«  Ah,  per  il  riso  de'  tuoi  bei  lumi 
8.  7.  Tutti  del  mondo  dono  i  tesor!... 

Neppur  potrebbero  l'acque  dei  fiumi 
Questa  mia  spegnere  fiamma  d'amor!... 
(Antonio  è  sempre  alle  ginocchia  di  Pia,  che  si  china  amorosa- 
mente su  lui) 

PIA. 

Antonio! 

ANTONIO. 

Pia... 

PIA. 

Deh,  fossi  tu  lo  sposo  divino... 

ANTONIO. 

Tu   saresti  la  sposa... 

(il  vecchio  Colonnello,  già  da  tempo  in  ascolto,  interviene  e  co  n 
fiemma  separa  i  due  giovani) 
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SCENA    VI. 
Detti  e  COLONNELLO  SORANZO. 

COLONNELLO 

(con  flemma  honaria,  frapponendosi). 

Adagio  un  momentino!... 
Prima  in  cielo  tre  angioli  han  da  suonar  tre  suoni 
Di  tromba  —  e  in  terra  occorrono...  le  tre  pubblicazioni. 

PIA 

(^confusa). 


Babbo!... 


ANTONIO 

(..  s.y 


Zio!. 


COLONNELLO 

(a  Pia,  con  far  canionatorio). 

Non  dar  retta...  In  metafora  ei  ciarla... 
Questo  parla  alla  mente  —  e  al  cuor  proprio  non  parla. 

PIA 

(vivamente). 
Oh,  sì,  babbo!... 
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COLONNELLO 

(serio,  a  Pia,  guardando  Antonio). 

E  se  a  entrambi  ei  credesse  parlare... 
Allor  col  reverendo  c'è  un  conto  da  aggiustare... 

(si  volge  ad  Antonio  che  china  gli  occhi) 
Perchè...  sì...  le  metafore  van  bene,  e  Dio  le  accoppia. 
Ma  io  non  vo'che  mia  figlia  si  ami  in  partita  doppiai 
E  qui,  signorin  caro,  bisogna  sceglier  via... 
E  tra  la  Sulamite  decidersi  —  o  la  Pia. 

PIA 

(abbracciando  lo  -^io,  con  voce  amorosa  e  di  preghiera). 

Babbo...  la  Sulamite  adesso  ei  la  perde... 

Ma  è  bionda...  ha  gli  occhi  céruli...  somiglia  tutta  a  me 

E  senza  quella  immagine  lui  non  può  star... 

COLONNELLO. 

Si  vede.. 

PIA. 

Perchè  senz'essa,  ha  detto,  gli  langue  in  cor  la  fede..  . 

COLONNELLO. 

(Che  fede  male  in  gambe!...) 

PIA. 

...  e  non  saprebbe  più 
—  Lo  ha  detto!  —  come  battere  le  vie  della  virtù I 
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COLONNELLO 

(brusco  ad  Antonio). 

Eh!...  anche  questo?!..,  E  a  evitare  di  cader  in  peccato 
Pare  che  abbisogniamo  di  qualche...  surrogato... 

(Antonio  china  gii  occhi  -  //  Coionneilo  guarda  aiternativamente 
lui  e  Pia') 
Eh,  già!  sicuramente  che  Tè  una  eroica  azione 
Immolarsi  affm  ch'uno  non  diventi  un  briccone... 
Ma  in  quell'arnese...  cibò!  Vai  dal  sarto  all'istante... 
Oppur,  cosi  vestito...  diventa  pur  birbante! 

(//  chierico  prende  il  cappello  e  s*  avvia  risoluto  -  il  Colonnello   lo 
richiama) 
Dove  vai? 

ANTONIO. 

Vo  dal  sarto. 

PIA 

(con  trasporto  d'amore). 
Antonio!... 

ANTONIO 

(c.  s.). 

Pia!... 

COLONNELLO 

(intervenendo  brusco). 

Silenzio!... 
(suona  la  campanella  da  pranzo) 
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Quando  suonò  la  tromba,  il  mar  divenne  assenzio... 

Quando  la  campanella  suona  in  casa  Soranzo 

Dee  lo  Sposo  dei  cantici...  condur  la  Sposa  a  pranzo! 

(/a  segno  ad  Antonio  di  dare  il  braccio  a  Pia;  i  due  giovani  si  slan- 
ciano con  trasporto  Vun  verso  l'altro,  indi  s'avviano;  il  Co- 
lonnello,  con  gesto  militare,  se  li  fa  camminare  avanti). 
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